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   Nota del autor
 
   Esta novela no es triste, a pesar de que lo parezca. Porque es como la vida misma. 
 
   Este drama romántico está asentado sobre lugares reales. Es pura invención y se compone de multitud de personajes, imaginarios en su mayoría. Cualquier coincidencia de los mismos con los hechos y la realidad, sería mera casualidad.
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   La introducción
 
                 
 
                 Entre su primera novela publicada “AM” y la que ahora tiene en proyecto “AM 2 (El eslabón), el autor cambia radicalmente de registro ofreciéndonos “Cuando la niebla se va”, una espléndida obra. En ella, a diferencia del rico mundo de ficción real-imaginario que dominaba la narrativa descriptiva de “AM”, Gregorio Martín Cuadrillero nos sorprende en “Cuando la niebla se va” con una amplia trama transversal en cuanto a los múltiples personajes creados, intimista, psicológica y plena de sentimientos. Ya sea, mediante amor, odio, celos o ansia de poder, el autor saca a la luz el alma de cada personaje haciéndola chocar en su desnudez contra su propia conciencia. La recreación filosófica del momento de la muerte del ser humano en su vejez es narrada con tal realismo y detalle que nos debiera hacer pensar que, a pesar de su crueldad, tal vez todos deberíamos morir sintiendo nuestro fin hasta el último momento. Esos instantes en los que toda una vida se transforma en nada, nos muestran sin vuelta atrás, un infinito para el que nunca estaremos preparados, una inmortalidad a la que merecemos enfrentarnos. 
 
                 “Cuando la niebla se va” es una versión corregida de  “De los Amados” siendo esta última la que se presentó al Premio Planeta 2014 sin éxito. Es una emotiva historia rebosante de protagonistas que interaccionan entre sí entrelazando sus vidas, y en las que es el destino, el que marca y decide las vidas, sin que podamos hacer nada para cambiarlo, ni tan siquiera con la ayuda del azar. Y su destino es amar, o ser amado, aunque en muchos casos ellos no se den cuenta.
 
    
 
                 Ambientada en el Londres Victoriano, Promedio Sonbird; un afamado catedrático de Teofilosofía que imparte su saber en la universidad de Londres. A pesar de su inteligencia, o precisamente por culpa de ella, se siente defraudado por el ser humano y todo lo que le rodea, eligiendo la soledad como forma de vida. Larisa Dover; un mujer lista e instruida que se pelea con el mundo, y con ella misma. Clara, su hermana pequeña, una joven cuya hermosura sobrepasa todos los límites y cánones de la belleza, una mujer tan bella como noble de corazón. Una madre, que no conoce a su hijo…, o tal vez sí. Adulara, o el amor paciente. Sir Macbolt, un hombre bueno por naturaleza que siempre ha deseado amar. Pedro Fondling, un expósito del convento que crece entre el silencio de las monjas y desmemoriada alegría de los ancianos con los que le tocó convivir.
 
                 Todos en algún momento entrelazarán sus vidas, y todos amarán a su manera, y todos nosotros nos veremos implicados, porque al fin y al cabo, queramos o no; todos somos los protagonistas de ese delicado y sutil fresco en el que se dibuja el inabarcable círculo de los amados, del que formamos parte.
 
  
 
  


 
 
   
   …aunque el azar compone situaciones,
 
                                  nunca las determina.
 
                          (La estética de las Almas)
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   Capítulo 1
 
    
 
   
 
  

Regreso
 
   
 
   I
 
   Londres, 1901 
 
   Las campanas de la torre del reloj daban los cuartos, anunciaban la apertura de puertas de la universidad y hacia allí se dirigía Darío, su veterano portero, y bedel. Como todos los años, como siempre había hecho a principio de curso, Darío abriría con solemnidad las dos traveseras del gran portón de entrada a la universidad, y no las volvería a cerrar hasta que el año académico terminase. Como todos los años, como siempre hacía tras resoplar dos veces, Darío, punto de atención de la silenciosa legión de nuevos alumnos apostada tras la verja, caminaría lentamente, con la solemnidad de todos los años, sin ver a nadie pero mirando a todos, acompañado por el metálico tintineo de las grandes llaves que portaba. Una vez en el portón, se abrocharía con parsimonia el último botón de su raída librea de gala a punto de caducar.
 
   Comenzaba un nuevo curso, y ese día amenazaba tormenta. Al otro lado de la puerta, los semblantes de ansiedad de los muchachos que se arremolinaban alrededor de la verja hasta ocupar toda su extensión, se mezclaban con los de los curiosos padres que les acompañaban. Los muchachos, algunos listos, inteligentes o aplicados otros, la mayoría estudiosos y empollones, pero todos coincidían en una sola cosa en esos instantes; esperaban deseosos el momento de entrar.
 
                 Arrimado a la fría ventana de su espacio de lectura en el primer piso de los bungalós de la universidad, Promedio miraba hacia el gran patio exterior de la facultad. Desde que había regresado –hacía diez años–, siempre hacía lo mismo. A su derecha; la verja, ahora abarrotada por los chicos del nuevo ciclo académico, a su izquierda; la entrada principal de la facultad de Sociales y Filosóficas en las que el ya viejo profesor había dejado de impartir sus clases.
 
                 Hacía seis años que se había retirado, ahora solo daba consejos a los demás, regalando experiencia y sabiduría al resto de profesores. A cambio, terminaría sus días en uno de esos confortables y acondicionados apartamentos de la Universidad de Londres.
 
                 Esa mañana, como todas las demás, el jubilado profesor arrojaba el aliento sobre el cristal de la ventana. Durante los últimos seis años Promedio Sonbird, arrimado a la vidriera, iba desdibujando a ritmo de su respiración, la estantería de libros que se reflejaba en el cristal por el vaho que su aliento formaba. Ese día sin embargo, no era como todos, pues la estantería estaba vacía. Ese día era distinto; era el primero en mucho tiempo en el que Promedio Sonbird se había levantado antes que su soledad.
 
                 Promedio se apoyó sobre el deshilachado butacón frente a la chimenea en la que ya se extinguían las últimas y mortecinas ascuas de la noche. Con el espíritu en otro lugar, el hombre dirigió su taciturna mirada hacia la única fotografía que había en la habitación; era una foto de él en una playa; una mujer a su lado le abrazaba: ¿Te vienes? — ¡No querido!, ¡dónde tú vas, no me necesitas…! ¡Tal vez, si vuelves! Yo siempre esperaré…
 
                 Hojas caídas de arbustos y de árboles se alzaron de golpe desde el suelo formando un alborotado vuelo mientras un retumbante trueno, advertía de la lluvia que en densos chaparrones comenzaba a caer. Darío aceleró dignamente su paso, parecía controlar el tiempo, al llegar, y tras mirar abiertamente a la legión de alumnos, ahora agrupada en ordenadas filas tras la verja, el veterano bedel estiró su uniforme con la finura de la elegancia y esperó llave en mano a que sonasen las campanas.
 
                 Un profundo chirrido emergió de los inmensos goznes de las contrapuertas al abrirse, dejando en completo silencio a la ordenada muchedumbre que ansiosa estaba por escuchar ese ceremonial ruido. Perdido ya entre la marabunta de muchachos, Darío encaminó sus pasos hacia los bungalós de la universidad.
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                 –¡Profesor Sonbird! ¡Señor!
 
                 Darío insistía golpeando la puerta de forma intermitente con sus pecosos nudillos tratando de obtener respuesta del profesor, que en esos momentos, absorto entre la opaca nube de sus recuerdos no respondía.
 
                 –¡El coche ya ha llegado…! ¿Profesor?
 
                 –¡Adelante Darío… Ya estoy preparado!
 
                 Promedio se encontraba de pie, de espaldas a él, apoyaba una de sus manos contra el ventanal. –Profesor; ya tiene todo dispuesto, el coche está abajo.
 
                 Darío se detuvo en el umbral de la puerta, esperando instrucciones, el profesor se giró hacia el portero, que permanecía firme con todo su ancho cuerpo peor disimulado por su ceñida librea azul, deslustrada más por vieja que por uso. De sus amplias hombreras, resplandecían colgando a modo de charretera, unos cosidos de seda que representaban sus galones. Dos escudos brillaban como recién estrenados a cada lado de su pecho; el Escudo del Colegio Universitario a la derecha, y al otro lado, el de la Universidad de Londres. El hombre dirigía su mirada hacia el profesor a través de sus enrojecidos ojos, era su expresión tan noble que pareciera la de los simples, esos que no tienen nada que ocultar.
 
                 Darío, siempre rígido y exigente consigo mismo en todas sus funciones, era todo disposición: presto y diligente para acudir allá donde se le necesitase para cumplir su trabajo, porque su misión siempre había sido cumplir con su trabajo, y a tiempo, desde hacía tantos años, y como siempre había hecho: “¿Sí, señor? ¡Por supuesto señor! ¿Qué desea señor? ¡Enseguida señor!”. Eran esas sus frases preferidas, y una más que solo empleaba para sus más apreciados: “¡Déjelo de mi cargo señor!”. Más que solícito y cortés, Darío era entrañable.
 
                 –¡Gracias Darío! –El portero cogió las dos maletas que restaban y se dispuso a bajarlas hacia el carruaje. Antes de salir, Promedio le dijo:
 
                 –¡Darío!
 
                 –¿Diga señor? –Sepa usted, que le aprecio mucho…
 
                 Darío regaló su mirada al suelo y sin poder evitar que le temblara la voz le respondió: –¡Lo sé, señor! ¡Póngase la gabardina al salir, hace mucho frío! –Luego descendió rápidamente por las escaleras con una maleta en cada brazo. Promedio guardó la tersa fotografía en su bolsa de mano, cogió su gabardina, y volvió a mirar una última vez la facultad desde la ventana. Afuera se podía oír el murmullo de los jovencitos que en alborotado desorden accedían al recinto, todos corrían bajo la lluvia tratando de llegar a la puerta principal, porque tras ella, les esperaba el apasionante mundo del saber, esa puerta que inquietaba y reconfortaba a la vez porque nada más cruzarla, se convertirían en alumnos…
 
                 El profesor salió al rellano, dispuesto a regresar a su nueva vida, llenó de aire sus quejumbrosos pulmones y cerró la puerta.
 
    
 
   II
 
   Londres, 1890
 
   Sus cabellos blancos se erizaban desordenadamente desde ambos lados de una cabeza pelada en toda su horizontalidad, pero lucía hermosa exhibiendo en toda su plenitud, las nítidas manchas solares que caprichosamente dispersas la poblaban. Sentado entre el montón de aperos atados al respaldo de su silla de ruedas, –unos arriba, otros abajo–, pero todos colocados de forma ordenada y precisa, como para ser utilizados en cualquier momento. Promedio parecía reposar sobre ella, una silla de buenas ruedas pero llena de huellas de vendas y recubierta de pegajosos esparadrapos, sin embargo el maestro avanzaba raudo y decidido hacia la entrada del aula.
 
                 Al entrar, el patente murmullo que se había hecho entre bancadas y pupitres dejó sitio a un silencio que saludaba la llegada del que para muchos era el nuevo profesor, un silencio tenso que mostraba claramente la expectante actitud de los estudiantes del Aula Grande de la facultad a la que solían llamar “La Promedial”. Entremezclados con los jóvenes recién matriculados se encontraban algunos de los antiguos alumnos del quinto curso de aquella promoción tan singular que junto a él también se había despedido diecisiete años atrás.
 
                 Y todos los bisoños alumnos informados estaban sobre el “nuevo” profesor, y de aquella forma suya tan peculiar de "enseñar aprendiendo" como él siempre decía, pero también estaban alertados de que cuando uno de ellos saliese al estrado, sería "desnudado" por el desconcertante, inimitable y a veces terrible profesor, por lo que todos estaban avisados, y al menos, en un principio, nadie se arriesgaría a "abrir la boca".
 
                 El viejo profesor, a pesar de presentar un aspecto bastante deteriorado, manifestaba con movimientos firmes y decididos que seguía igual de correoso que antes, o incluso más. Eso fue lo que sintieron los muchachos cuando le vieron detenerse bruscamente en la mitad del recorrido que mediaba entre la puerta y la rampa del entarimado por donde el maestro accedería en su silla hasta el hueco de la gran mesa. Tras detenerse, Promedio echó una fría mirada a su alrededor, inspiró profundamente durante unos segundos al tiempo que observaba a aquellos jóvenes cuyos semblantes no concordaban con el sepulcral silencio que reinaba en ese momento en la atiborrada sala, expresiones que no podían evitar manifestar con energía las enormes ganas que tenían de vivir y de disfrutar en sus carnes lo que la naturaleza pudiera ofrecerles, sin importarles para nada lo que el destino les tuviese reservado para cada uno de ellos. Muchachos que le miraban sin pestañeo alguno confirmando el gran interés que había despertado su regreso. Su respiración era fácil y natural, con la profundidad que otorga el subconsciente cuando se presta gran atención a algo con la expectación que provoca la efímera incertidumbre.
 
                 Promedio también les miraba, y sus sensaciones eran totalmente distintas a las de su primera clase tantos años atrás, aunque no por ello menos placenteras. Tras todo momento intenso viene la relajación, y el silencio contenido durante aquellos instantes se transformó de nuevo en aquel murmullo del principio; cuchicheos entre ellos, preguntas a boca cerrada a los veteranos graduados que a su vez mantenían habladeras con otros profesores. 
 
                 Mientras tanto Promedio, dirigía una mirada, que parecía revolverse por la sala hasta que se posaba en uno u otro; – ¡Tengo tanto que contaros! –Luego continuó su camino hacia la rampa rechazando la ayuda del bedel.
 
                 Tras reconocer a muchos de sus antiguos alumnos de entre los benjamines, Promedio continuó su marcha, y contempló su nueva mesa, esbozó una irónica sonrisa; la habían cambiado, seguramente para él, para que se sintiese más cómodo, era una mesa nueva a la que habían quitado los dos cajones centrales para adaptarla a sus condiciones físicas. Era una bonita mesa, de firme y reluciente nogal que sustituía a su mesa de siempre, realmente espléndida, pero no era la suya.
 
                 Promedio, un personaje de lo más peculiar; a los treinta y dos años había conseguido la plaza vitalicia por oposición en la cátedra de Ciencias Filosóficas de la Universidad de Londres.
 
                 Y mucho tiempo estuvo ausente de ella, tras veintidós años de labor, solicitó una excedencia por un año; “motivos personales" aducía él, ausencia que resultó ser mucho más prolongada de lo esperado por todos, y por él. El día de su organizada despedida ante el 5º Curso de la Facultad, "La Promedial" presentaba el mismo aspecto que el de ahora; aforo completo con todos los asientos del claustro ocupados entre alumnos, profesores y sus adláteres. 
 
                 En aquella etapa, poco antes de marcharse, prácticamente todo el mundo sabía desde hacía bastante tiempo que el maestro no estaba a gusto con la labor que venía desempeñando, aunque nadie sabía el porqué, unos hablaban de problemas familiares, otros se preguntaban si sufriría alguna enfermedad, –que algunos contemplarían como escabrosa–, incluso vergonzante, quizás estaba cansado, o tal vez no tenía nada nuevo que ofrecer. Muchas cábalas se hicieron sobre su marcha, que nadie deseaba. Y nunca se supieron realmente los motivos, pero lo cierto es que su ausencia marcó un antes y un después, sobre todo en la disposición de los estudiantes, pues a partir de ese momento, el Aula Grande, o “La Promedial”, nunca volvería a ser la misma, ni volvería a presentar, salvo en raras excepciones, aquella asistencia plena. 
 
                 Tampoco se supo mucho qué había sido de su vida todo ese tiempo, ¿dónde estuvo?, ¿adónde fue? Si se supo que sufrió un grave accidente. Unos afirmaban haberle visto y decían que estaba muy cambiado, otros, que aseguraban haberle visto y oído, comentaban que el hombre había desaparecido durante todo ese tiempo para sentir la felicidad, el amor y la pena, el horror y la risa. Los más visionarios aseguraban que el maestro había sufrido tanto, que había padecido y soportado hasta tal punto que se había transfigurado, pero todo lo había sobrellevado porque había llegado a Dios, y que había regresado porque El Gran Padre le había devuelto otra vez a su lugar, pues solo desde allí y después de hablar con Él, hallaría el camino en el que tras mucho buscar y vagar volvería a encontrarse a sí mismo.
 
                 Después de situar su silla de ruedas tras la mesa, el maestro abrió un portafolios que contenía únicamente tres páginas escritas a una cara y de amplia letra. Un ordenanza de aula dispuso sobre la gran mesa una jarra de agua y un vaso. Tras un par de minutos en los que ponía en orden las tres únicas hojas que frente a él, el profesor miró su reloj, parecía esperar. El silencio reinante se vio perturbado por el potente pitido del ferrocarril, siempre tan puntual, que los presentes ya confirmaban el mediodía a través de su aguda señal, y en esta ocasión, como siempre a mediodía, se marcaba el comienzo del siguiente ciclo académico: El Decimonoveno.
 
                 ¿Mas qué podía aportar el viejo maestro ahora? Se preguntaban aquellos noveles alumnos ávidos de saber y llenos de dudas, porque el antañón ya pertenecía a una generación pasada, que ya casi era de otro siglo, época que muchos de los estudiantes ni tan siquiera tenían en cuenta pues ya la consideraban obsoleta. La Revolución Industrial, traía con ella también una revolución social que arrastró de su mano a la juventud acarreando nuevas ideas en todos los campos. Sin embargo, todos callaban viendo el respeto hacia el maestro que mostraban los antiguos alumnos, que junto a muchos profesores permanecían como estatuas abarrotando las bancadas posteriores del aula. Alumnos que habían acudido a homenajear al único personaje que les mostró que el camino a seguir que eligiesen en sus vidas nunca tendría final, y que si en alguna ocasión así les pareciese, siempre habría un rumbo por el que el trayecto podía y sobre todo, debía continuar, y que su misión en la vida antes que ninguna otra cosa, era; no detenerse y encontrarlo. Profesores que reconocían con su presencia en el aula, la genial labor desempeñada por su colega; El profesor Sonbird.
 
                 Importantes personajes se encontraban también ese día en el Aula Grande, personalidades de la ciudad, de la cultura, de la política o de la banca, por lo que los jóvenes seguían manteniendo un silencio expectante, tanto por la presencia de los mayores como por la aparición de ese viejo maestro del que sabían casi todo, pero del que nada conocían.
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                 –Allá donde lo haya; el agradecimiento, y lo que conlleva, es una de las virtudes más nobles que la humanidad puede otorgar a una persona, lo quiera o no…
 
                 La voz de Promedio sonaba ajada, estropeada por el paso del tiempo, su timbre casi indefinible en cuanto a su tonalidad era sin embargo asombrosamente nítido y su pronunciación, clara y precisa. Cualquiera diría que el pródigo profesor nunca se hubiera ido, y que hoy, no era más que el día siguiente de ayer, un día más, como otro cualquiera de los que conforman la cotidianidad de una jornada en el ecuador de su curso. Mirando a todos los presentes, el profesor detuvo su discurso y tras unos segundos, –que el maestro quiso hacer suyos–, concluyó:
 
                 –¡Gracias!
 
                 Como un estallido, el aplauso espontáneo de todos los antiguos alumnos y solidario de los nuevos, invadió la gran sala dejando a su término todo preparado para la proseguir la andadura por un camino de cinco años que iba a definir sus vidas. Acababa de comenzar el nuevo curso.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo 2
 
    
 
   
 
  

La ética de Larisa
 
    
 
   I
 
      Londres, enero 1876
 
                 Un oscuro día de enero; hacía rato que la lluvia había dejado paso a la niebla, que empujada por una ligera brisa avanzaba libremente por en medio de las plazas hasta llegar a las angostas callejuelas como las que rodeaban el mercado de Wimbledon, –en la zona 3 de la ciudad–, y en donde se quedaría estancada estorbando a sus anchas. Tan cargada de agua iba que parecía seguir lloviendo, niebla opaca, carbonizada de hollines, con su olor tan especial que se infiltraba en el entramado de los edificios para acabar formando parte de su estructura.
 
                 A través de la empedrada y resbaladiza calzada, Clara se iba salpicando sus ajustados zapatos mientras avanzaba con su cauteloso caminar entre gentes que iban y venían entremezclando sus rutinarias prisas.
 
                 Grupos de hombres consumían el tiempo bajo enmohecidos soportales apiñándose en corrillos de a cuatro esperando a ser estafados por timadores engañabobos que desde sus mesitas de fabricación casera lanzaban a los cuatro vientos las ganancias de sus señuelos.
 
                 A sus veintiún años, Clara Dover se constituía como uno de esos escasos y afortunados seres que han sido “tocados" por la gracia de la Naturaleza Divina. Su sublime belleza y su exquisita figura se entendían con lo más cercano a la perfección; cuerpo de contornos detalladamente perfilados, torso escultural y formado “de-una-vez”. Ondulados cabellos, cuyos destellos incluían toda la escala del marrón. Esos ojos verde-gris, casi transparentes, coronados por unas ascendentes y alzadas cejas le otorgaban de una mirada llena de encanto, tan arrebatadora y franca, que difícilmente uno podría olvidar. Labios sensuales y carnosos culminaban una boca de augustos y blancos incisivos.
 
                 Todo ello engalanado con el natural caminar que le concedían sus largas y estilizadas piernas que nacían de unas perfectas y entalladas caderas de simétrica cintura. Pero más aún llamaba la atención su encantadora e irresistible expresión, zenit de inspiración y espontaneidad que anhelaría la mayor diva del momento, y que surgía de cualquiera de los gestos de su rostro, o de los ademanes de su cuerpo, que de forma sencilla e innata afloraban uno tras otro en un repertorio que se sugería inagotable. Sí, era totalmente comprensible que Clara Dover dejase bocas abiertas a su paso.
 
                 Bajo la densa niebla discurría la joven mujer por entre los grises soportales plagados de comercios. Pasaba Clara entre puestos ambulantes y en todos ellos era requerida; indigentes, menesterosos, solícitos mendicantes, mendicantes mentirosos, pretendientes y postulantes de palabra, no sin falta de ingenio; –¡Dad limosna a este pordiosero que le sobró vida y le faltó dinero!  –Clara, declinaba con una sonrisa todas las “atenciones” que le dedicaban y prometían.
 
                 –¡Aquí tiene, niña, los mejores precios! –Juraban ellos, prometiendo con la misma naturalidad como perjuraban y renegaban de los carruajes y de algún que otro forcaz, o alguno de esos raros engendros de vapor que al pasar sobre un charco bautizaba sus negocios;  –¡Corre, corre con tus muertos…, que llegas tarde!
 
                 Y no había duda de que en este día se daba una mayor actividad de lo habitual; trotamundos, montaraces, sirleros, carteristas, timadores y demás compañeros de homóloga profesión. Uno enseguida veía que la actividad en la zona era inusitada, fuera de lo común, casi frenética. Era comprensible, pues en esta misma calle se acababa de inaugurar la primera comisaría de policía de Wimbledon, en el área que constituía la parte nueva del pueblo, que en nada tenía que ver con la parte antigua o medieval de Wimbledon, –todavía libre de vigilancia– por quedar más apartada del recién estrenado cuartelillo, y que a partir de ahora, iría acumulando y dando vida a todos estos vividores que hacia esta parte del barrio se desplazaban después de haber trasladado todos los bártulos y utensilios de "trabajo" –transportables en su mayoría– creando así un descomunal trasiego de carros de un lado para otro. Así fue como la antigua parte de la villa, –en otro tiempo tan apagada–, fue ganando de forma rápida y constante mucha más "actividad", dañina la mayoría de las veces, pero que siempre acababa generando libre comercio con la consecuente riqueza.
 
                 Era ahora la zona medieval de Wimbledon la parte más activa y animada por esta época, en donde se veían a los niños, –siempre descalzos–, jugar y patear con toda cosa que no tuviese dueño, y a las señoras, que durante un tiempo y como si fuese una moda, se dedicaban a rebuscar y recoger todo tipo de objetos entre las basuras que se esparcían en medio de las calles, nociva acción, pero que aliviaba algo los olores del lugar.
 
                 Y donde había vida, había juego, y si había juego, había dinero, que afloraba y desaparecía con la misma rapidez conque cambiaba de mano, verdaderos reclamos que atraían a ricos y poderosos, que desde el centro de Londres acudían al barrio de Wimbledon cada vez con más asiduidad. En un principio, yendo de incógnitos y camuflados pero haciendo proliferar, cuan campo de coles, los establecimientos de barbas y peluquines, así como de los estupendos mostachos que se llegaron a ver. Creáronse entonces no pocas situaciones, que si no grotescas, si tenían algo de carnaval. Una vez que ya se habían identificado prácticamente entre todos ellos, –después de un tiempo de divertidos juegos de “a ver quién eres”–, todos acabaron apareciendo por la zona, a cara lavada.
 
                 Había “fondos”, y los bancos detuvieron su perseverante vuelo rasante para posarse en la zona. El dinámico caudal del dinero hizo que se construyesen locales cada vez de de mayor lujo, con bares y restaurantes de considerable suntuosidad, y toda aquella clandestinidad de un principio se fue transformando hasta convertir las angostas calles de Wimbledon en un escaparate de ostentación al aire libre, en donde no cabía ni una sola carroza más, y cuanto más lujosa mejor, no importaba si de día o de noche, pero siempre bien visible.
 
                 Al aire libre, también se fue transformando la creciente y barata prostitución de la calle, dejando paso a las nuevas y lujosamente equipadas casas de visitas con preciosas muchachas “todo lujo” en su interior, –por supuesto carísimas y limpísimas–, locales estos, que se hacían pasar por bares de “cierre tardío”. Y aunque la etapa de los disfraces había menguado hasta casi desaparecer, con el nuevo estímulo de los prostíbulos, volvieron a emerger otra vez las "barbas, bisoñés y bombines calados", así que en los aledaños y alrededores de estas “casas de venta” de nuevo recuperadas, volvieron a medrar cantidad de "melenas y bigotudos" porque las formas son las formas, al fin y al cabo, sabido es que de buen gusto es guardarlas…
 
                 Aunque poco duró el invento, pues todo el que por la zona anduviere y no fuese pelón o barbilampiño, podía ser carne de cañón si era descubierto. Porque así era, como en las tertulias y bailes del centro de la ciudad, la alta sociedad hervía en busca de carnaza para convertirla en carniza tras desarrollar la labor base de su sustento; estigmatizar a la “ingenua” víctima con burla y candonga.
 
    [image: ]              Mientras, la nueva comisaría de policía resplandecía en la aburrida zona nueva de Wimbledon, eso sí, con alguna que otra tímida tela que dejaban sus nuevos “inquilinos” de ocho patas al trepar por sus paredes de inmaculada pintura.
 
    
 
                 Iba Clara, en su delicioso caminar, acrecentando aún más su apolínea y estilizada silueta, exhibiendo en su más excelsa e inocente expresión, sus exquisitas y lozanas formas femeninas. Ni un solo gesto desgarbado. Una imagen que era la quinta esencia de la armonía en su proceder corporal, tanto si caminaba como si se agachaba a recoger un objeto, al incorporarse, o simplemente, al sentarse a descansar. Todo en ella era bello y asombrosamente procedente, pero sobre todo, de una estética tan natural como embriagadora.
 
                 Y es que Clara, no sabía proceder de otra forma. Sí; porque Clara era ese modelo de mujer, único e insólito, con el que alguna vez, toda dama en algún momento de su vida podría haber soñado ser, y a la que hasta el hombre más exigente elegiría con diferencia como primera opción para que a su lado, le acompañase a cualquier sitio sin importar el lugar o la circunstancia, pues con ella a su vera, se alcanzaría la placentera y poderosa sensación de beber de las esencias de lo bello acompañándose además, de lo artístico y elegante al mismo tiempo.
 
                 Pero había un problema, seguro que solo un contratiempo, no más, porque Clara, aunque inteligente, era corta de luces, para la vida, o al menos eso parecía. Carente de prejuicios, era ingenua para las cosas de este mundo tan ingrato y felón. La joven Clara era tan tierna y confiada en sus razonamientos que hacían de la criatura, un ser asequible y fácilmente manejable, presa fácil, pudiendo ser influenciada por cualquiera y de cualquier manera… ¡Qué cóctel tan peligroso!
 
                 Por la parte nueva de Wimbledon avanzaba Clara tras haber superado, no sin dificultad, el embarrado Mercado de Abastos colindante al edificio principal donde entre decenas de carros, unos medio vacíos y otros a medio llenar, se disponían multitud de animales, –la mayoría aves y vacunos– cuyo penetrante olor se mezclaba con la humedad de un ambiente que ya de por sí acentuaba el aroma de los humeantes orines y bostas de bestias que aprovechaban su momento para lanzar a distancia con sus colas la multitud de insectos que como rémoras viajaban en esa parte del animal formando parte del voladizo lote. Para cruzar la única y estrecha vía que permanecía todavía limpia de excrementos entre todo el barrizal circundante había que esperar turno. Sórdida actividad entre profundos mugidos y estridentes gritos de los vendedores que ofertaban sus productos en unas subastas que se creaban tan espontáneamente como se cerraban.
 
                 Caminando ahora con la decisión que da la seguridad del suelo firme, Clara accedía al mercado por la parte limpia y lisa de la calzada. Frente a ella ya se abrían las amplias escaleras que abocaban al gran mercado –a esa hora abarrotado–. Sabía perfectamente su cometido y hacia el lugar se dirigía, y lo haría bien, no le iba a fallar a su hermana, de ninguna manera… Su tarea era concreta y precisa, no tenía nada más que comprar pescado y unas verduras.
 
    
 
    
 
   II
 
                               
 
                 Menos mal que Clara tenía a Larisa, su hermana mayor; de rápida inteligencia pero sobre todo, lista y despierta. Larisa odiaba a su padre, Matthew Dover, editor. También a su madre, Lora Volkuerskaya, una bella mujer de ascendencia rusa, traductora. Se habían casado tras conocerse en la Exposición Internacional de Londres en el 41. Tras un flechazo de quince días, Matthew, enloquecido de amor, ya no la “dejó” volver a su país. Lora abandonaría su trabajo diez años más tarde para traducir por última vez a sus compatriotas rusos en la Gran Exposición Universal que se celebraría en la misma ciudad.
 
                 Con quince años, la felicidad de Larisa se vio truncada por el nacimiento de su hermana Clara. Nunca los perdonó, por haberse permitido el desliz de traer al mundo una competidora que nada más dar sus primeros pasos, ya acaparaba la atención de toda la gente, y más aún, cuando todo lo necesitaba para ella. Pero por poco tiempo, porque Larisa tuvo que ocuparse de la pequeña poco antes de que esta cumpliera su quinto aniversario. La desgraciada y horrorosa muerte de los padres, aplastados dentro de su carruaje al quedarse atrancado en un paso a nivel y ser arrollado por un tren. Los Dover se fueron dejando a dos pobres huérfanas, que sin más familia, tendrían que arreglarse en la vida. Pero lo cierto es que, además de cuidar a su hermana Clara, Larisa la protegía.
 
                 Con la muerte de sus padres, Larisa pareció olvidar de repente sus celos y dejado atrás cualquier pelusa de rencor que tuviese hacia su pequeña hermana. Todas esas sensaciones de vacío y de aislamiento a las que se había visto sometida –por culpa de “la niña”–, y que día a día, mes a mes, la habían martilleado hasta convertir primero su mente y después su cuerpo, en un amalgamado armazón de protección del que ya no saldría ni un sentimiento de debilidad. Mas todo eso se había desvanecido de repente, pues era ella la que gobernaría la casa de los Dover, y ahora, se haría únicamente lo que Larisa Dover ordenase. La pequeña Clara solamente heredó de los padres el recuerdo de aquella canción; "Korobéiniki" que su madre Lora Dover le solía cantar cuando la peinaba.
 
                 Larisa puso enorme empeño en instruir a su hermana complementando las clases de la escuela. Con veinte años, Larisa tenía gran cultura y cultivada educación, pues hasta esa edad, aparte de haber terminado todos sus estudios de secundaria, había recibido clases particulares por una institutriz polaca muy preparada. Poco tiempo de dedicación necesitó Larisa para darse cuenta de que su hermana precisaría de un esfuerzo mayor de lo necesario en la mayoría de las materias, como matemáticas o físicas, aunque la pequeña Clara demostraba ser muy hábil en idiomas e historia así como en manualidades como dibujo, costura y música, por lo que poco a poco Larisa fue renunciando a intentar instruirla en otra cosa que no fuese perfeccionar sus mejores aptitudes, que por otra parte eran más que suficientes. Aunque nunca logró que escribiese bien algunas mayúsculas sobre todo la letra “D”, –que sin rabillos y abombada– parecía una “O”. Clara crecería con rapidez entre costuras, libros de historia, clases de idiomas y aporreando un antiguo clavicordio familiar que en poco tiempo se le quedaría pequeño.
 
                 Y si Clara crecía con rapidez, más lo hacían sus virtudes. Su despierta hermana enseguida percibió que la preciosa chiquilla iba adquiriendo a una velocidad fuera de común, gráciles formas y coquetos modales, fue entonces cuando decidió que a todas sus enseñanzas se sumasen el saber estar en sociedad, dominar las buenas formas de trato y cómo no; instruirla en los idiomas, de los que el francés sería obligado. Sí; en poco tiempo, Larisa iría convirtiendo a su “moldeable” hermana en una mujer impresionante.
 
                 Mas en ardua y tediosa labor Larisa se aventuró, pues su joven hermana, con quince añitos, ya formalizaba completa apariencia y maneras de imponente mujer, pero malgastaba la vida con sus amigas acudiendo a toda fiesta o reunión que conllevase juerga baile o sandunga, hasta que después de varios acontecimientos infortunados, que implicaban malas horas, y que sin duda, –opinaba–, amistades todas sin oficio ni beneficio, hicieron que Larisa apretase lazos sobre su hermana. Malas compañías con las que acabaría tirada en la cuneta como ellas, y que echarían al traste todos los esfuerzos en los que la obstinada Larisa tanto se había desgastado para llevar a buen fin sus propósitos inmediatos. A partir de ese momento, Larisa ya no se despegaría de su hermana, y como una tenaza, la “apretaría” hasta asfixiar todos los “vuelos” que la jovencita intentaba. Clara finalmente claudicó entregándose progresivamente a la tenaz voluntad de su hermana. 
 
                 Larisa utilizaba su mayor edad, experiencia y habilidad para ir mellando poco a poco la personalidad de la jovial pero cándida hermana, tarea en la que se obstinaba hasta quedar convencida. Llegó a un punto, en el que incluso acabó identificándose con los actos de su bella hermana, y poco a poco, embriagada por las suculentas sensaciones que le daba esa nueva perspectiva, fue adueñándose de aquellos hasta considerarlos como suyos, de forma inconsciente pero progresiva y así, manejándolos cuidadosamente, poder dirigirlos para su propio interés. El transcurrir del tiempo, sumado a sus buenos resultados, hizo que Larisa obtuviese sensaciones de tanto placer en todos los sentidos que ni por asomo hubiese imaginado. Con tales ardentías la enardecida Larisa se entregó de pleno en continuar con la insensata labor de usurpar la identidad de su hermana, y tiempo le faltó para considerar todos sus actos como propios, ¡y tan propios!, pues Clara actuaba según los procederes de su hermana… y Larisa abducida por estas sensaciones fue entrando sin darse cuenta en el peligroso y onírico laberinto del intrincado terreno que limitaba con el limbo de la personalidad dual y del que una vez traspasado ya no podría regresar, porque no sabría como volver.
 
    
 
    
 
   III
 
                 
 
                 Mejores tiempos habían disfrutado las Dover en vida de sus padres, pues tras su muerte y después de unos años de haber mantenido similar nivel de vida, la pequeña fortuna heredada había menguado tanto, que lo que en un principio afectaba a caprichos y souvenirs, últimamente ya tocaba a productos básicos, y los gastos fijos de la casa seguían consumiendo de forma implacable su economía, los ahorros iban menguando y los ingresos brillaban por su ausencia.
 
                 Larisa se mortificaba en momentos de crisis, generalmente propiciados por los actos a “calzón quitado” de su hermana, mantener la cuerda prieta era muy difícil, pues la buena de Clara, aprovechando el relajamiento de su hermana, en más de una ocasión volvió a "irse de fiesta" convencida por sus amigas. Larisa se lamentaba amargamente de que la vida no hubiese sido un poco más justa o al menos más equitativa con las dos, y que la naturaleza no hubiese repartido con mayor criterio de igualdad las virtudes y defectos entre ellas, "así las cosas hubieran sido algo más fáciles", sentenciaba. En cualquier caso, Larisa ya se había acostumbrado a vivir bajo esta tesitura, que por supuesto no era de desamparo ni de indefensión. –¡faltaría más…! ¡Con casa en la ciudad y casa en el campo! Ya quisiera la mayoría de la gente vivir con esas posibilidades.
 
                 Faltándole a Clara un par de años para la mayoría de edad, Larisa todavía pudo "apretar el yugo" un poco más pues ella todavía era la gestora legal de la economía de la casa. Aunque según iban las cosas, poco iba a quedar a no ser que todo el mundo en esa casa siguiera estrictamente sus directrices. Con la promesa formal de la joven hermana de centrarse en sus estudios y obligaciones, de no volver con ciertas amistades y ante todo; no más de sus fiestas, el asunto quedó zanjado. Larisa sabía de buena mano que "algo había" en el círculo de amistades de su hermana y que tarde o temprano traería serias consecuencias, al tanto estaba de la falta de prejuicios de su bella e inocente hermana, por lo que decidió "cortarle las alas". Más tarde, reconocería que muchas cosas que jamás se hubiese imaginado conseguir, también las obtuvo "al ojo" gracias a su hermana que siempre actuaría, única y exclusivamente bajo su tutela. 
 
                 Porque, el como mucho, común aspecto físico de Larisa, se volvía ordinario al compararse con el de su hermosa hermana. Sus ojos no eran grandes, y aunque se abrían demasiado, cuando lo hacían, era forzadamente, pero eran tan rápidos y despiertos que otorgaban a su mirada una profundidad cargada de misterio. Sus negros y grasosos cabellos se desperezaban desordenadamente por su pequeña y redondeada cabeza, para terminar apelmazados sobre una frente, que a pesar de estar despejada, aparentaba ser más estrecha de lo realmente era, sobre todo por culpa de una nariz “fuera de lugar”, pues era tan simétrica y tan bien centrada que parecía de otra, era como si hubiese sido pegada a su cara a última hora y con prisas en un postrero intento de mejorar su faz. Ciertamente, su nariz era bonita. Su efébico y delgado cuerpo, que estaría tan de moda un siglo más tarde, daba ya a primera vista una ambigua impresión que aumentaba a medida que a ella te acercabas, pues al contrario que el natural y feromonizante olor de la fresca piel de su hermana, que atraía ya de por sí, el exquisito y “ajazminado” perfume del que Larisa “disfrutaba", cantaba ya desde lejos sobre su gran artificiosidad…, aunque para gustos nada está escrito. Dígase en su favor que tampoco era difícil que este efecto se hiciese patente en mayor o menor medida al comparar a Clara con la inmensa mayoría de las mujeres, incluso con gracia; así era la fascinante belleza de Clara.
 
                 Aquel mediocre aspecto de adolescente que Larisa asumía injustamente para sí tiempo atrás, y que tanto le había acomplejado, ahora ya no le significaba mayor problema. Larisa era una de esas personas de aspecto normal, pero tenía posibilidades, como todo en la vida, porque la de Larisa era la típica fisonomía de la que podían extraerse, dependiendo del observador, filón de matices que van mejorando con la edad, quizás porque a lo bello no le queda otra que empeorar al ir perdiendo irremediablemente sus cualidades con el paso del tiempo, siguiendo esta misma regla, lo feo o mediocre, debería mejorar. Como quiera que sea, éste era el caso de Larisa, en la que ahora sus defectos ya no eran tan evidentes, incluso es más; su expresión en vez de ajarse, se fue suavizando, hasta el punto de que si no bella, al menos si resultaba una mujer interesante incluso atractiva…, para algunos. A sus casi treinta y ocho años, Larisa Dover ya no era la rencorosa chiquilla que podía permanecer encerrada en su dormitorio todo el día siempre que algo la irritaba, o no salía como ella pretendía, circunstancias no poco frecuentes.
 
                 Más de una vez, la mayor de las Dover se sintió ultrajada e insultada, y todo por culpa de su ceñudo aspecto, como en aquella ocasión que le ocurrió a los 14 años y que nunca olvidaría; un compañero del instituto, dos años mayor que ella, invitó a todas las chicas del curso a la fiesta que organizaba, a todas menos a ella. Cuando Larisa le reclamó el motivo, él le respondió casi sin mirarla que; “no reunía las condiciones”. Larisa sintió unas ganas irreprimibles de asesinar de un mordisco y ahí mismo al dañino “zángano”, consiguió aguantarse mientras clavaba la mirada en su cuello. Pero todo eso ya estaba superado.
 
                 Larisa sabría pronto que su vida sentimental y sus interacciones de índole erótico o sexual, quedarían reservadas exclusivamente al terreno de la autocomplacencia, ella se gratificaría a sí misma, reflejándose en su bella hermana. Sabía como hacerlo y con eso le bastaba. En Larisa, todo era compensado por una innata y enormemente desarrollada inteligencia que bregada por resentimientos y recelos la dotaban de sofisticada listeza y agilidad, otorgándole habilidades que aplicaría sin perdón y cuando fuese necesario, tanto en los negocios como en otros asuntos personales o con repercusión social, aunque al revés que su hermana, Larisa no poseía su don de gentes.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   IV
 
                 
 
                 Y Clara crecía, y su belleza se doblaba año a año, ya era la chica preferida del colegio, tanto de compañeros como de profesores, y a medida que se hacía más bonita y atractiva, también se hacía más deseable. La casa Dover que regentaba Larisa, pronto se convirtió en punto de referencia para intrépidos jóvenes con ganas de tener una aventura con esta preciosa muchacha, tan inocentona como inexperta, empresa que aunque pareciera de poca complicación a primera vista, se haría prácticamente imposible, ya que exigía superar el férreo “marcaje” impuesto por su hermana. 
 
                 Dedicada en cuerpo y alma a ello, Larisa consiguió un status lo suficientemente respetable como para poder seguir asistiendo a los locales que en un principio, eran los habituales de sus padres, en el centro de Londres, para con el tiempo, ir abriendo las puertas de todos esos nuevos clubes que en breve y con gran auge, comenzaban a animar las calles de la zona medieval de Wimbledon. Cada vez recibían más invitaciones y Larisa no perdía la oportunidad de mostrar a su hermana en todo evento social de la ciudad que le fuera asequible y sobre todo conveniente para mejorar su condición. Y no le resultaba difícil, pues con su habilidad, unida a la insuperable belleza de su hermana, conseguía casi todo lo que se proponía, por supuesto sin excesos al principio, ya que los ingenuos hombres en las lides del amor no son más que eso; ingenuos, ya fueran cuales fuesen sus intenciones. Larisa no tenía más que esperar a que los simples, fuesen cayendo como pájaros abatidos en pleno vuelo en el fervor del momento convirtiéndose para ella en libro abierto, siendo entonces la cosa más fácil de manejar… y de desplumar.
 
    [image: ] 
 
                 Pero el dinero disminuía y los gastos se incrementaban a medida que su posición social se elevaba. Banquetes, fiestas e invitaciones, todas eran obligadas asistencias que requerían más fondos. En poco tiempo la situación económica de la casa se convirtió en un quebradero de cabeza para Larisa, pero ella ya tenía sus planes, para ella y para todos los que vivían en la casa. Noches de insomnio cargadas de proyectos con los que la mujer estaba segura de poder llevar la Casa Dover a buen fin y asegurarse una mejor situación. –“Lo mejor está por llegar”–. Era ese, su último pensamiento antes de caer rendida.
 
                 Todo se torció cuando un día, Morfelia, la vieja aya de la familia Dover surgía, con la preocupación dibujada en su rostro, de la habitación de una angustiada Clara, después de haber mantenido una conversación a base de vehementes lloros y suspiros.
 
                 —¡Yo se lo diré! ¡Cálmate un poco hija! –Morfelia abandonaba la habitación de la inconsolable chica murmurando. —¡Dios mío… Dios mío!
 
                 Como un perro manso que saluda al desconocido, mientras va caminando con las patas arqueadas y la cabeza gacha, pero enseñando un colmillo, bajaba Morfelia las escaleras hacia el salón donde estaba Larisa. La anciana aya, aún sabedora de la gran falta cometida por su querida protegida, que a poco de cumplir diecinueve, con gran angustia le acababa de mostrar su bajo vientre ligeramente abultado  que ya se redondeaba por las cuatro faltas que llevaba. La vieja Morfelia descendía las escaleras con cuerpo vacilante, pero mente decidida, dispuesta a defenderla a capa y espada frente a la temible hermana.
 
                 Su respuesta fue inmediata; como un rayo y de dos en dos, subió las escaleras sin dejar que la vieja terminase de contarle, Larisa parecía levitar. La pobre vieja, reaccionó iniciando su pesado caminar otra vez hacia arriba, pero solo pudo ver como Larisa desaparecía como una exhalación tras el rellano de la planta superior donde se encontraba la habitación de su hermana.
 
                 Al verla, Clara se echó boca abajo sobre la cama, no se atrevía ni a mirarla, el mundo se le había echado encima, solo faltaba el definitivo hachazo del verdugo, imagen en la que en esos momentos se mimetizaba su hermana. Sin embargo, Larisa se detuvo permaneciendo inmóvil y firme en el umbral de la puerta, se mantuvo unos instantes observándola, su cara pálida, sus labios apretados se habían convertido en una línea pues apretaba con extremada fuerza sus dientes, tal vez para poder contener su rabia, o por rabia misma. En cualquier caso, para sorpresa de Clara y de la criada Morfelia que fatigosamente respiraba detrás de la puerta intentando escuchar lo que sus seniles oídos permitían, Larisa hizo acopio de todas sus fuerzas para dirigirse con tranquilidad hacia ella. Sin enarbolar la voz pero consiguiendo un tono frío y desgarrador, habló.
 
                 —¡Me fallaste hermana…!
 
                 —¡Lari, fue hace cuatro meses! ¡Perdóname! –Entre sollozos intentaba explicarse la compungida Clara.
 
                 —¡Fue antes de que hubiésemos hablado!
 
                 –¿Lo sabe alguien más? ¿Lo sabe el padre?
 
                 –¡No Lari! –Se atropelló a decir Clara.
 
                 El agudo y entrecortado grito que escupió Larisa atravesó las paredes de la habitación: 
 
                 —¡¡¡Me fallaste!!!
 
                 Larisa no podía pensar en esos momentos, por lo que agarró la puerta y salió resoplando de la habitación, más tarde, hablaría con las dos. –¡Cómo no le había dicho nada!, ¡y seguro que la vieja también lo sabía!  …Pero será más tarde, con más calma, ahora tenía que pensar fríamente que solución podría encontrarse a tan grave asunto. Lo primero que haría era dar dos días libre a Della, la joven asistenta que desde hacía cinco años acudía a la casa todos los días hasta bien entrada la tarde para ayudar a Morfelia.
 
                 Su hermana había faltado a su palabra, pero lo que más le afectaba, era que había tirado por la borda aquella inmensidad de posibilidades que ya tenía preparadas para ella, todo un trabajo de años dedicado a ella, en fin; había arruinado el "negocio" antes de que diese beneficio. Ese día no se comió ni se cenó, y ni una palabra se cruzó en la casa, el día siguiente sería mañana y mañana sería otro día…
 
                 Y el día siguiente llegó como llegarían los demás. El claror del sol iluminaba la habitación de Clara, donde la sombra de una insomne Larisa se proyectaba sobre el rostro de la joven que seguía echada sobre su lecho. Clara, atemorizada y ofuscada, a todo decía sí con su cabeza mientras su hermana le hablaba. El futuro inmediato pasaba por irse de Londres inmediatamente, las próximas navidades ya no las pasarían en Wimbledon. Esa misma semana se irían de Londres hacia la comarca de Brighton, a su casa de campo en la aldea de Newick, a la que no iban desde hacía más de diez años. No se informaría a nadie, tampoco habría despedidas. Clara aceptaba sin rechistar mientras se cubría con la colcha de la cama, y así permaneció, encerrada en su habitación esperando a que llegase otro día más.
 
                 —¡Morfelia, haga el favor de enviar estas dos cartas al correo! —Larisa le entregó a la anciana las dos cartas que había escrito durante toda una noche de maquinaciones. Este "parón" suponía para Larisa, perder todos los asuntos que ya agarraba con las manos, la papelera estaba llena de papeles arrugados, víctimas de decisiones rechazadas, pero al despuntar el día, una Larisa convencida, ya tenía ideados todos sus próximos movimientos, había pasado la noche en vela madurando todos los procederes posibles.
 
                 –¡Esta es urgente! —Gritaba a la vieja mientras señalaba una de ellas en cuyo reverso se podía leer una dirección en Brighton.
 
                 Della fue despedida nada más volver del permiso. A pesar de que la joven criada se ofreció a trabajar incluso por menos de la mitad de su salario, fue desempleada. Ante las reiteradas súplicas y protestas de la muchacha, Larisa terminó por decirle que su contrato terminaba –no por falta de recursos, sino por otros motivos que por supuesto no eran de su incumbencia–, y que se limitase a aceptarlo buenamente a no ser que quisiera quedarse sin carta de recomendación. Clara acompañó a la descorazonada asistenta a trasladar a la calle su reducido equipaje, tan desconsoladas iban una como la otra.
 
                 Respecto a Morfelia, ya más vieja que lista, no había nada que hacer, la echaría también…, si pudiera, pero la vieja era ya como de la familia, aya servil de toda la vida, que las vio nacer y cuidó de ellas desde que fueron destetadas. En más de una ocasión pensó en enviarla a algún asilo, sobre todo cuando los gastos aumentaban y los acreedores acechaban, pero no tuvo valor suficiente, pensándolo bien Morfelia era el mudo "caleidoscopio" de la historia de su familia, todo lo sabía acerca de ellas…, aunque ciertamente, a pesar de ser una carga, ahora le iba a dar un gran servicio, la vieja les acompañaría a Newick inicialmente y estaría durante un tiempo, luego regresaría a Londres, para atender la casa y con la consigna de que lo único que de su boca saliese cuando le preguntasen sería;  “Las señoritas Dover se fueron a Francia, de vacaciones". 
 
    
 
    
 
   V
 
                 
 
                 Tras casi un año, las hermanas volvieron a Wimbledon. Larisa no se separaba en ningún momento de su hermana. De aquella jovialidad de Clara, que desde su regreso no salió a la calle durante los cinco primeros meses no quedaba rastro, parecía una mujer diferente, con triste y honda mirada, aunque su belleza seguía intacta.
 
                 Tres meses después, las hermanas ya volvían a asistir a todas las reuniones sociales y lúdicas que podían. Al no poseer la alcurnia que garantizase su invitación en todas ellas, Larisa necesitaba urgentemente acudir y mostrar a su hermana en todo tiempo y en cualquier lugar, necesitaban ser vistas en toda celebración y evento para que todo el mundo volviese a sucumbir ante la belleza y porte de su hermana y así, volver a recuperar aquella ascendente condición social que se había venido abajo durante de su larga ausencia.
 
                 En poco tiempo, las puertas que no se abriesen a Larisa con su sugestiva labia, de par en par las destroncaba Clara con su belleza. Hubo una ocasión en que si se les negó la entrada; era una gala a puerta cerrada que organizaba la más influyente familia de Inglaterra, en la que uno de sus miembros, Alfred Rotschild, era nombrado Director General del Banco de Inglaterra, tan solo unos pocos años antes, la misma reina Victoria por propia iniciativa, había elevado a los Rotschild a la cumbre de la más alta aristocracia británica. Ni que decir tiene, que ni por asomo tuvieron las Dover opciones de acudir a ese baile, pero Larisa, ambiciosa como era ya apuntaba alto, con unas aspiraciones muy por encima de sus posibilidades. Ese mismo día se prometió a sí misma que algún día sería invitada, y dispuesta estaba a hacer todo lo que estuviese en su mano. Una tarde acudió a la gran mansión londinense de los Rostchild y se dedicó a merodear por sus exteriores estudiando y memorizando el extravagante edificio hasta que oscureció. Se había puesto el sol cuando Larisa se detuvo una última vez frente al gran portalón de entrada y sus labios murmuraron;
 
                 —¡Por esa puerta entraré! –No tenía más que aunar adecuadamente su “ágil" cabeza, con la extraordinaria presencia de su hermana.
 
                 Muchos momentos hubo en los que una deprimida Clara se negaba a seguir representando el papel que su hermana le exigía, pero el tesón de Larisa se impondría siempre consiguiendo finalmente sus objetivos.
 
                 –¡Querida!, para llegar al cómodo y llevadero rellano de arriba, hay que subir primero la angosta y empinada cuesta. –Razonaba irónicamente. 
 
                 Y aunque de aquella ingenua, alegre, y tal vez alocada chica que había sido Clara poco atisbo quedaba, su incombustible hermana la fue lavando el cerebro, distorsionando en un principio la realidad de su pasado para luego, poco a poco y con la pericia del experto, ir inculcando en su mente la creencia de que los deseos de Larisa fuesen, si no sus obligaciones, si sus necesidades. Para cuando Clara cumpliese la mayoría de edad legal, ya sería un títere de Larisa Dover.
 
                 Con la negación traumática de su pasado fue como Clara, de forma autómata y con exiguo criterio se encontró de vuelta en Londres. Su mente en blanco se iría coloreando de nuevo bajo el pincel de su imperativa hermana. Y la mordaz dedicación de Larisa surtió efecto; Llegó un día en que Clara parecía estar totalmente predispuesta a aprender todo lo necesario para lo que había maquinado su hermana, y la fecha tan deseada por Larisa Dover llegó con la fresca mañana del día siguiente; Clara volvía a sonreír.
 
    
 
   VI
 
                 
 
                 Faltando la joven Della, era la añosa Morfelia la que iba casi siempre a la compra y aunque Clara la ayudaba en la mayoría de las labores domésticas, la vieja –a pesar de sus achaques–, era la que se encargaba de todo, últimamente solía contestarle a Larisa cuando ésta le increpaba por su conducta olvidadiza: –¡Yo moriré trabajando señora!  –A duras penas, pero Morfelia hacía su trabajo.
 
                 Desde la muerte de sus queridos señores, la anciana se sentía desposeída de sus atribuciones, y ahora en el ocaso de su vida, tras más de treinta años en la casa, se sentía como una extraña, como una advenediza recién llegada que ni pinchaba ni cortaba para nada, a ella, a la que solo le había faltado amamantarla, con ella, con la que tanto había jugado, y a la que había enseñado tantas y tantas cosas de la vida, y ahora, la trataba de usted. Morfelia sufría en sus carnes esa transformación sin sentido que su nueva ama había adoptado al tomar las riendas de la casa, dejándola en la incertidumbre de si podría terminar sus días en lo que ella consideraba desde hacía mucho tiempo su morada familiar, pues la Casa Dover, –única e irremplazable–, era lo único que tenía. Y Morfelia era una tumba, jamás nadie sabría de puerta afuera sobre los asuntos de la familia, por escabrosos que fueran, ni antes ni después de su estancia en la comarca de Brighton, porque ella se sentía como parte de la misma. Por eso no se merecían el trato que Larisa les daba tanto a ella como a su hermana menor, y más ahora que Clara, ya mayor de edad, también debería disponer de todo, al menos por ley. Pero Larisa ya había echado el cerco sobre la voluntad de Clara, la chica, aún habiendo pasado lo peor, todavía necesitaría tiempo para recuperar raciocinio y criterio suficientes… Mientras tanto, Morfelia obedecería en todo a su “ama” Larisa, al igual que lo hacía Clara.
 
    
 
    
 
    
 
   VII
 
                 
 
                 Ese neblinoso día de enero Larisa había encargado a su hermana que fuera al Mercado Central, situado al otro extremo del barrio, en la parte nueva de Wimbledon, inusual recado, pues todas las comandas eran cosa que habitualmente hacía Morfelia, pero esta vez Larisa necesitaba estar sola en la casa, al menos sin que su hermana estuviese presente; esa mañana iba a recibir a un invitado muy especial, un negocio muy importante, que podría aliviar en algo los apuros económicos que padecían, al menos los más acuciantes. Tras considerarlo fríamente decidió que había llegado el momento de que su trabajo con Clara comenzase a dar los buenos y tan necesarios frutos y… —¡Maldita sea; el hombre ya debería estar aquí! —Larisa no soportaba la falta de puntualidad, había trabajado mucho entre tediosas fiestas y reuniones, la mayoría de ellas poco fecundas, pero que no excluían que aparte de conocer a personajes tan peculiares como inútiles para sus intereses, en alguna ocasión, el “pájaro” fuese de peso y bien relacionado, solo por eso merecía la pena aguantar todo tipo de despropósitos y estulticias. Y éste era el caso; el hombre al que esperaba ya era de fuste… —¡Y ya le diría yo un par de cosas por su falta de diligencia y puntualidad!
 
                 Se reafirmaba la mujer en sus consideraciones cuando las campanadas anunciaron el mediodía, ¡y el hombre sin llegar! —¡Qué informalidad! —De la leña que caldeaba la sala solamente quedaban ascuas, Larisa bajó a la bodega a por algunos de los mejores tarugos.
 
                 Aunque las tentativas iniciales para reintegrase en la buena sociedad fueron por medio de las mujeres, Larisa pronto se dio cuenta de que una gran parte de las señoras de esa influyente sociedad "iban de perfil", también se percató de que además, ella no caía bien. Por otra parte, su hermana era suficientemente bella y mucho más, para conformar que era más productivo y que las posibilidades eran mucho mayores y más eficientes si se saltaban los "pasos intermedios", iniciando directamente las relaciones a partir de los más manejables, poderosos y sobre todo, mucho más previsibles hombres, pues con ello, aunque ciertamente crearía alguna enemiga de más, al menos eliminaba de cuajo y en mayor medida, celos y competitividad con las de su mismo sexo, sin duda mucho más peligrosas, y que dificultaban sus progresos nada más iniciarlos.
 
                 No había por tanto fiesta, acto o reunión en el que ese portento de mujer pasase desapercibida a los ambiciosos ojos de los varones que desde los tiempos antiguos persisten e insisten en seguir dominando la estancada sociedad por medio del poder, y el poder se demuestra ostentándolo, y que mejor manera de mostrarlo con la mujer más bella del mundo al lado de uno. 
 
                 A base de regalos y presentes, que los pretendientes enviaban a la casa para ganarse los favores de la bella Clara, que hay que decir; nunca fueron cumplimentados directamente por la joven, la economía doméstica de las hermanas se fue sosteniendo lo justo para vivir con unos días de ventaja, aunque manteniendo a duras penas el status financiero que en esa beligerante y exigente sociedad se requería. Los afortunados elegidos que superaban la censura de Larisa, tuvieron al menos en una ocasión, la posibilidad de visitar a Clara en su propia casa.
 
                 Así estaban las cosas, pero es que estos hombres, que de todo tenían excepto atractivo natural, también se creían capaces de conseguirlo aunque fuese a través del poder, el dinero o los títulos. En poco tiempo y a medida que la bella Clara se iba introduciendo en una sociedad cada vez más restrictiva pero también de mayor peso, ya no solo este tipo de hombres con dinero, pero de menor monta quedaron prendados de la preciosa y elegante joven, cuyos modales eran siempre decorosos y apropiados tanto en palabra como en gestos, ahora, además, también se interesaban hombres de mayor porte, y más elegantes e incluso en más de una ocasión; atractivos, pero sobre todo, y eso era fundamental para Larisa; con títulos, dinero y elevada posición.
 
    
 
   VIII
 
                 
 
                 Y uno de esos “pocos afortunados” que había conseguido pasar los tres filtros de Larisa era el invitado de hoy; El Conde Mazagatos, hijo heredero del conde del mismo nombre, que por simple coincidencia y sin relación alguna, era antiguo vecino de calle de los Dover. Al morir, el Conde Mazagatos dejó toda su hacienda y fortuna a su único y soltero hijo; Alfredo.
 
                 Alfredo Mazagatos, de cuarenta y tres largos, todavía estaba de buen ver. Era atractivo, rico y soltero, tres virtudes que para un hombre en aquella época (como en todas), estaban de moda, cierto es; esas prendas nunca pasan de moda… En la práctica, tres principios fundamentales para triunfar desde que existe ésta nuestra condicionada sociedad. Solamente existía un problema, y es que el conde era un mujeriego empedernido. Fiel a su principal y única doctrina: Tengo—luego existo, a Mazagatos no se le veía compañía femenina fija que le durase más de un par de meses aunque…, eso no sería obstáculo para las intenciones de Larisa, que supo enseguida del regreso de este hombre, su antiguo vecino, a la ciudad; por eso Alfredo Mazagatos se había ganado ser uno de los primeros de la “lista de importantes” de Larisa: Inmejorables antecedentes conseguidos meritoriamente por sus magníficos éxitos mercantiles y especulativos, por eso y por algo más. Porque si Mazagatos ni la recordaba, ni tenía las más remota idea de su existencia, Larisa si le llevaba grabado en su memoria…
 
                 Ya desde los catorce años, casi cinco menos que el conde, Alfredo era férreamente vigilado por ella y más, durante los dos meses previos a la partida del muchacho, que seguiría sus estudios en París. La “meticona” Larisa, prácticamente tenía registrados todos sus movimientos y horarios. Alfredo pasaba la mayor parte del año en la casa de su madre en Wimbledon, casi frente a la de las Dover. La madre se había divorciado hacía ya unos cuatro años de su padre, enfermiza desde siempre, la pena de su divorcio empeoró todavía más su salud y apenas salía de su domicilio. También sabía de su padre, el conde, al que le había faltado tiempo para meter en la casa en el centro de la ciudad a una joven cantante de ópera amante suya desde dos años antes de que se divorciara. En aquella época, Larisa como fino sabueso, ya percibía la presencia de Alfredito, como le llamaban, desde el mismo instante en que se aproximaba al perímetro de su vivienda. La adolescente, cautivada por los encantos del chico, le miraba embelesada, cuando entraba o cuando salía de la casi regia mansión donde residía, muy cerca de la menos opulenta casa de los Dover. Desde la buena perspectiva de la ventana de su cuarto, Larisa le veía regresar por el medio de la avenida, entonces aprovechaba cualquier circunstancia para salir a la calle, casi siempre ocurría después de almorzar. Con fría naturalidad, la joven Lari exponía a sus padres cualquier pretexto que se le ocurriese para poder bajar y toparse con él. Aunque iba a ser igual, pues como si transparente fuese, el chico ni la veía.
 
                 Una vez si se saludaron, tropezó con ella, pura cortesía, o porque la había confundido con otra chica, y Larisa, que todavía no llegaba a la edad suficiente como para relacionarse con amistades de la forma que ella pretendía, aunque no física, si era mentalmente mucho más madura que las demás chiquillas de su edad. Dado el poco interés que el chico mostraba hacia ella, Larisa se fue desencantando y dejó de mirarle con aquella fascinación, ahora más bien le analizaba, a la hora que marchaba, a la hora que volvía, cuando venían a buscarle sus amigos y amigas. A veces, alguna chica recibía atenciones más especiales por parte de Alfredito, cosa que la enervaba pues no comprendía el motivo de por qué a ella no le hacía ni caso, si ella era igual de altura que esas cursis y presumidas que le acompañaban, y convencida se veía de estar tan desarrollada como cualquiera de las chicas que a él le llamaban la atención.
 
                 Más tarde, ya sin el ansia del momento, Larisa, con tristeza en el cuerpo, empezaba a comprender viendo su imagen frente al “indiferente” espejo, que no era solamente edad lo que necesitaba.
 
                 Pero eso no eran más que vagos recuerdos sin importancia, tristes y abstractas sensaciones ahora difuminadas a través de su trasnochado crisol de pusilanimidad y que con el paso del tiempo, terminaron por esfumarse ante los asuntos de la vida, mucho más interesantes, que por supuesto requerían de mucha más atención. Por eso, después de tantos años, a la vuelta del ya no tan joven Alfredo –Conde de Mazagatos– a Londres, Larisa vería colmadas aquellas necesidades no satisfechas a través de su hermana Clara, pequeña y fría venganza, no más, pero de la que sacaría partido de alguna u otra forma. Aún así, ese resarcimiento, ahora ciertamente insignificante para la “nueva” Larisa, le daría gran satisfacción.
 
                 En la misma postura de antaño, Larisa se apoyaba sobre la ventana desde donde en otro tiempo vigilaba al conde. Un renovado brillo reaparecía en los ojos de Larisa, mientras sus labios se perfilaban en pérfida sonrisa.
 
                 Y fácil presa sería dado el comportamiento básico y elemental que sabía del conde, que recién llegado de París, no podía ni imaginarse que alguien ya estaba al acecho afilando garras con ganas de descargar sobre él algo de lo que el pobre, ignorante de lo que se le venía encima, ni culpa ni conocimiento tenía.
 
                 Larisa había puesto todo su empeño y efectividad para provocar un encuentro entre ellas y el conde después de verse por primera vez, desde su vuelta, en el George Inn. El “George” era una de las terrazas de cócteles más frecuentada, famosa por sus ingredientes y saborizantes únicos, el local había sido en otros tiempos una antigua posada de diligencias, de gran auge en esa época, entre otras historias, era popular por ser lugar donde supuestamente Shakespeare tomaba sus infusiones. El “George” ahora era punto de encuentro obligado en donde la gente importante y adinerada frecuentaba la terraza, siempre antes del almuerzo. También allí, en sus apartados recintos, se gestaban y se organizaban los horarios y los lugares de las próximas partidas y fiestas que se celebrarían incluso esa misma tarde o noche.
 
                 Poco trabajo le costó enterarse de su próximo itinerario a la mujer, y mucho menos percatarse de que el conde, a dos mesas de distancia, ya había puesto ojo y tres cuartos sobre su hermana. Separados por la distancia que había entre las mesas y en un diálogo de gestos, Mazagatos por supuesto, la “reconoció” después de tantos años, –claro que con un poco de ayuda por parte de Larisa ante las reprimidas risas de Clara–; y por sus afectadas muecas, parecía recordarla, incluso con pelos y señales. Tras cuatro requiebros de “posados” y mudas alharacas, Mazagatos, sin mediar palabra, gesticuló a sonrisa inflada mientras les mostraba unas entradas que el camarero les llevó después de asentir gustosamente Larisa, también con lucida pose y pantomima. También gesticulando, entre un correveidile de sonrisas, acordaron en verse tres días más tarde.
 
                 El destino era el Alhambra Theatre; se representaba un ballet ecuestre. Fue durante el descanso de la obra, en uno de los gabinetes privados, donde tuvo lugar, entre los escandalosos trotes de los casqueados, la animada y productiva conversación.
 
                 —¡Claro que sí! ¡Cómo no iba a acordarme de usted…! —Argumentaba un seguro Mazagatos que en realidad, seguía sin tener la más mínima idea de con quien estaba hablando, pero sin apartar la vista de la increíble Clara. Completamente prendado, como era de esperar, de la belleza y del porte de la divina joven que acompañaba a Larisa, el resto de la tarea era fácil, y Larisa ayudó al hombre dirigiendo el hilo de la conversación hasta el punto en que el conde simplemente se limitaba a repetir confirmando con convicción todo lo que ella le iba apuntando.
 
                 —¿No recuerda usted cuando nos veíamos frente a nuestras casas? Era divertido… ¡Sí, sí, ventana con ventana, ja, ja!
 
                 —¡Ah, ya me acuerdo, sí! —Contestaba Mazagatos que incluso parecía recrearse “recuperando” de su memoria datos inexistentes, pero asombrosamente precisos de cuando Larisa y él eran vecinos, incluso antes de que Clara naciera. Por un momento Larisa pensó que el "juego" de corroborar y reconfirmarse en todo lo que se soltaban era recíproco, y que el sujeto podría estar actuando más hábilmente de lo que ella suponía.
 
                 —¡Sí! ¡Qué fiestas tan estupendas las que daba usted en su casa!, señor conde, y eran exclusivas, ¡oh… sí! ¡Lo mejorcito de Londres, se encontraba allí!
 
                 —De eso no le quepa la menor duda, mi querida señora. ¡Qué tiempos aquellos… Ciertamente! –Ratificaba Mazagatos poniendo especial énfasis en “tiempos”. A Larisa le pitaban los oídos de satisfacción y decidió proseguir apretando tuercas.  
 
                 –Además tenía usted unos padres estupendos… —Larisa ahora miraba fijamente a Mazagatos y prosiguió. 
 
                 —Bueno me refiero a su padre…, que en paz descanse… ¡Qué gran hombre, era…, tan singular!
 
                 —¡Claro… Claro! —Subrayó el conde pero con cara cruzada, expresión que resultaba como mínimo inquietante.
 
                 En ese instante, una "muda" Clara en un intento de acomodarse mejor en el asiento, se acercó hasta casi tocarse con el hombre, al tiempo que deja escapar un dulcísimo: —¡Ay…!
 
                 –Era su padre… ¡Tan especial!  –Volvía a insistir Larisa. Pero el hombre ni la escuchaba, pues ya babeaba viendo como la joven beldad que tenía enfrente mojaba pausadamente sus labios con el delicioso Old Fashioned rebajado. Los grandes catadores de olor lo habían vuelto a poner tan de moda, que el cóctel hacía furor nuevamente entre la burguesía londinense; pero tras unos instantes, y como si acabase de aterrizar en la habitación, Mazagatos recupera la conversación.
 
                 –¿Especial?  –En su tono de voz se evidenciaba cierta aspereza.
 
                 —¡Hermana, ya es tarde!; ¡Creo que deberíamos marcharnos!
 
                 Sorprendida por la intervención de Clara, Larisa por unos instantes se quedó sin argumentos, optando también por despedirse del conde. Mas fue allí mismo donde se gestó la cita que Larisa que intentaba organizar; Mazagatos tendría hora y día en casa de Larisa para ver a su hermana. Pero todo esto tenía que organizarlo de forma que su hermana no estuviese en esa reunión, su hermana no volvería a interrumpirla interfiriendo en sus asuntos…
 
                 –“Porque son mis asuntos…” –Se justificaba.
 
                 Y Larisa sabía perfectamente que esa mañana, su hermana tardaría en el mercado el tiempo suficiente para poder tratar el asunto de principio a fin con el Conde, si es que no se retrasaba más, incluso, si la cosa iba bien, y todo resultaba como ella pretendía, hasta sobraría tiempo para festejarlo tomando un aperitivo después. Por eso había enviado a su hermana a la compra ese día, y por eso había elegido ese día, porque ese día, el encargo en el mercado ocuparía a Clara toda la mañana.
 
    
 
    
 
   IX
 
                 
 
                 Los pasillos del mercado estaban abarrotados, Clara se dirigía hacia el puesto de pescado que Morfelia le había indicado, era el de más confianza. El tabanco quedaba en uno de los extremos del extenso edificio, tardaría más de media hora en llegar porque debería cruzar prácticamente toda la plazuela interior, –la instalación casi en toda su longitud–, y lo peor de todo; Tendría que abrirse paso entre la muchedumbre; clientes que esperaban pacientemente su turno apiñándose entre infinidad de hambrientos y mirones que bloqueaban los pasillos alrededor de los bazares. A su paso, todos los parroquianos, ya fuesen hombres o mujeres, se giraban para admirar su proporcionada figura, parecía que no tenían otra cosa que hacer.
 
                 También los atareados vendedores se le quedaban mirando sin decirle ni ofrecerle nada, pero el caso es que todos actuaban de igual manera, esperando a que la portentosa damisela se decidiese por alguno de ellos y reclamase sus servicios. Dos veces la chica se perdió pues todos los puestos le parecían iguales, hasta que al cabo de una hora consiguió alcanzar la cola de uno de los mostradores del puesto de pescados. Cuando le llegó el turno, Clara se dirige con bastante aplomo al grueso hombre, que nada más verla, se cimbreó hacia delante haciendo levitar medio cuerpo más allá de su mostrador.
 
                 –¡Hola, buenos días! ¡Vengo de parte de Morfelia!
 
                 Clara no se acordaba del nombre del vendedor por el que la aya le había dicho que preguntase, aunque lo tenía en la punta de la lengua, tampoco afloraba a su mente en esos momentos el nombre del pescado que su hermana le había encargado, sin embargo, si se acordaba en ese mismo instante de las verduras que tenía que comprar. 
 
                 –¡Así que tú eres Clara! ¡Dime preciosa! ¿Qué deseas? –Le preguntaba el vendedor, que acostumbrado a tratar con Morfelia, sabía de los gustos de la casa, y de la existencia de la menor de las Dover. Aunque no la conocía personalmente, el hombre se sintió de súbito prendado, un segundo más con ella y ya la apreciaría como a una hija. El hombre levantó sus gruesas manos que acababa de apoyar sobre el expositor, dos enormes huellas de grasa quedarían perennemente marcadas en el cristal. Mientras esperaba respuesta de esta nueva cliente que primeriza en estas lides no terminaba de pronunciarse, el hombrón comenzó a remangarse, tras unos instantes, Clara respondió como asustada. –¿Yo?  Quería un pescado de esos de ahí… –El hombre miraba a la joven con cariñosa expresión y le decía apuntando con su peludo dedo.  –¿Y cuántos como éstos quieres querida?
 
                 Las dudas de Clara se fueron transformando en recelos viendo como ya comenzaban a cuchichear entre risas, algunos, e irritación por la espera, otros. El honesto rudo, decidió simplificar su indecisión, y tras preparar y pesar con toda la parsimonia tres de las mejores doradas, se las envolvió y se las entregó. –¡No te preocupes querida, ya me pagará Morfelia! 
 
                 Clara se dio media vuelta y se marchó en busca del puesto de verduras volviendo a meterse de lleno en la vorágine del mercado. El vendedor ya atendía al siguiente cliente viendo alejarse a la bonita joven mientras pensaba por qué Dios no les había dado un hijo, ese hijo que con tanto anhelo habían deseado su esposa y él, antes de que se les hubiese pasado la edad.
 
    
 
   X
 
   Casa Dover, 1876
 
                 –¡Pase señor conde, adelante! –Larisa se esmeraba en poner al conde en la situación más confortable nada más traspasar el umbral de la puerta.
 
                 –¡Siéntese, siéntese aquí si es tan amable! –Señalaba Larisa hacia un tresillo rodeado por dos butacones que componían el rincón de la chimenea, al tiempo que le entregaba a la anciana Morfelia el húmedo gabán que prácticamente le había arrancado de las manos al conde. Tras la puerta del saloncito, la anciana permanecía firme como un perchero de base ancha dispuesta a cargar con el pesado abrigo todo el tiempo que fuese necesario, hasta que con una mirada sibilina Larisa le dijo mientras cerraba la puerta. –¡Pero deje el abrigo del señor conde en el vestidor del hall!
 
                 Al girarse, Larisa vio que el conde ya se encontraba confortablemente acomodado, tal vez demasiado, pues tras haberse quitado sus relucientes guantes azul añil, ya tenía sus pies encima de un escabel forrado de terciopelo granate.
 
                 Mazagatos ya se sentía "de vuelta" –o eso creía–, de vuelta de todo affaire amoroso y sentimental, y algo cansado de viajar por el mundo, había decidido pasar una buena temporada de descanso en Londres, su tierra, instalándose en la gran mansión familiar del padre en el centro de la ciudad y que llevaba años cerrada.
 
                 Aunque vivía de rentas, su trabajo eran las finanzas y la Bolsa, había conseguido expandir un auténtico emporio basado en la manufactura del hierro por toda La India, invirtiendo de forma magistral su dinero y el de sus socios.
 
                 –¡Bien, señor conde! –Larisa expuso el escenario bajo el cual se iba a desarrollar la cita. –En nombre de mi hermana Clara, que en estos momentos no se encuentra en la casa, y por supuesto en el mío, le diré que nos sentimos muy honradas con su visita.
 
                 –¡El placer es mío, mi señora!, pero tenga la bondad por favor, de contarme, el motivo por el que no se encuentra su hermana hoy aquí.  –Mazagatos había acordado en el teatro una cita para esta misma mañana en la casa de las hermanas Dover con la intención de ser presentado personalmente a su bella hermana, acción que cuando se llevaba a cabo en la propia casa de la mujer presentada, implicaba como buena norma social, que a partir de ese momento el hombre ya podía, previo aviso, ir a visitarla, siempre y cuando la parte reclamada lo considerase apropiado. Y en estos momentos para el conde, ver a Clara Dover era lo más importante, pues ya sentía una enorme y completa atracción hacia ella desde que la había visto por primera vez en el George Inn. Desde ese día, Alfredo quedó totalmente cautivado por la bella, y en ese mismo instante se inició en el hombre todo el mecanismo que daba rienda suelta a su insaciable capacidad fémino-fagocitaria. No solo deseaba su cuerpo, sino que algo había en Clara, que aparte de su atractivo, le atraía todavía con mayor fuerza. Como en él era habitual, se había preparado para la ocasión, tal vez un poco de más, portaba atuendo impecable, cabellos y manos escrupulosamente arreglados con sus relucientes uñas y una colonia de la mejor marca, parecía un cupido en su capullo de rosa.
 
                 El Conde Mazagatos no había cambiado, ni para mejor ni para peor desde que se fue de Londres, simplemente, por efecto del tiempo, su carácter ya de por sí inestable, se había hecho más patente hasta constituir parte de su personalidad, seguía siendo el mujeriego de siempre con su máximo hobby; permutar trabajo con conquistas, aunque ahora ese comportamiento movedizo se hacía más evidente, una impaciencia que se iba hinchando con la edad y que facilitaba que el donaire del conde Mazagatos amenazase con explotar ante el menor contratiempo.
 
                 Por eso cuando Larisa le puso en antecedentes advirtiendo que su hermana no estaría presente, y que en esta ocasión no iba a venir, el conde se incomodó, aunque en un principio no lo manifestó abiertamente, pero si tenía claro que no había acudido a la cita para estar únicamente con su inquietante hermana… No, no era lo que habían acordado. Y Mazagatos comenzó a inquietarse. –Estimada dama; tenga entonces a bien de confirmarme si el motivo de este encuentro coincide con el de mis pretensiones.
 
                 –Por supuesto señor conde; ¡No se impaciente usted! – Larisa, adoptó una actitud lisonjera hacia el hombre, y continuaba.  –Que todo llegará…
 
                 Pero por la cabeza del conde seguía rondando la sensación de que la reunión contenía más misterio del que debiera. –Señora mía, no es mi intención ser adusto con usted, pero si la señorita Clara no está, no tiene más sentido que yo permanezca en la casa.
 
                 –Seguro que tiene usted toda la razón, mi apreciado amigo, pero antes de nada, me veo en la obligación de decirle; lo que tengo que contarle, y desgraciadamente no es para nada de mi gusto, por lo que le ruego me facilite salir con bien de esta engorrosa tesitura.  –Con ambages y circunloquios, Larisa pretendía confundir al hombre, que por su parte, ya estaba a punto de confirmar sus barruntes.
 
                 –Además querido, sé de buena fuente que una de las mayores virtudes de la que usted es poseedor, es su gran caballerosidad, por ello sé que me entenderá enseguida.  –Ahora perseguía despistarle, cosa que también estaba a punto de lograr.
 
                 –No comprendo bien adonde quiere llegar, señora mía, por favor sea más explícita, ¡se lo suplico! –Mazagatos comenzaba a dar muestras de creciente curiosidad, por lo que Larisa ya creyó oportuno "clavar la puntilla" en busca de mantener la ansiedad en el conde que ya era todo incertidumbre.
 
                 –Pues mire mi estimado amigo, usted sabe que yo le aprecio muchísimo, y me encantaría que pudiésemos llegar a un buen fin, tanto usted con mi querida hermana, como yo con usted, y que esta servidora quedaría encantada de que tal relación se iniciase, pero desgraciadamente tiempo atrás… –Larisa adoptó una expresión de completa ingenuidad. 
 
                 –Tan solo un par de meses antes de que usted regresase a Londres ya existía un compromiso, muy a mi pesar… –Añadió con dignidad. –…Entre mi hermana Clara y otro joven, de lo cual, no dude usted, yo, para nada estaba enterada, delo por seguro. –Antes de que el conde, que ya no parecía estar tan cómodo como antes, la interrumpiese, Larisa continuó. –¡Pero claro! Las cosas han cambiado mucho desde que mi hermana le ha conocido a usted, y créame, que conociéndola como su hermana que soy, que casi madre, a la que le he cambiado los pañales…, pues ahora la bendita ya no sabe que hacer, pero yo estoy segura de que un mínimo gesto por parte de usted, y ella dejará de lado esas cosas de chiquillos, y se decidirá favorablemente a sus intereses.
 
                 El conde volvía a acomodarse otra vez, de mejor talante y volviendo a mostrar las buenas maneras que por un momento casi pierde pues por unos instantes el tresillo que ocupaba parecía haber encogido tanto que no cabía en él, –a punto estuvo de caerse–, y no encontraría acomodo hasta que la mujer que tenía enfrente fuese mucho más palmaria. –¡Pues no sabía yo nada sobre ese asunto!
 
                 –¡Tampoco yo, mi querido conde!, me enteré de ello hace un par de semanas, cuando tras conocerle a usted en el teatro, Clara, muy apesadumbrada me lo contó, y quiero dejarle claro que me he asegurado de que, esa, no era más que una relación platónica y entre cartas, mi hermana Clara es ¡pura e inocente…! —Larisa continuaba en su empeño. 
 
                 –Sepa que desde que tengo conocimiento de la existencia de esa relación, mi inocente hermana y ese muchachillo solo se han visto personalmente dos veces en la calle, y en mi presencia. Y es más; sepa usted también que yo cuido de mi hermana y la vigilo constantemente para que no le ocurra nada impropio, mire; hoy por ejemplo, es la primera vez que sale de casa sola…, a hacer un recado.
 
                 Lo de vigilarla y que había ido a un recado, fue lo único cierto que salió de la boca de Larisa esa mañana, aunque sus propósitos ya habían surtido el efecto deseado, pues el conde, inquieto y ansioso por ver otra vez a la joven y con su ánimo enaltecido, ya se preparaba para conseguirla como fuera aunque tuviese que ir derribando rivales por doquier.
 
                 –¿Y qué es lo que puedo hacer?, mi amable señora. – ¡Esa!; era la frase que estaba esperando, el cachorro ya estaba en la jaula, mejor aún, en la sartén, solo restaba calentar el aceite.
 
                 –Por ahora nada, querido mío, ya lo sabrá con tiempo, en la próxima cita… –Pero, ¿cuándo?, ¿dónde? ¡Dígame usted! –Mazagatos, que estaba alcanzando el umbral de su flema, se mostraba impaciente. —¡No me tenga en ascuas, por caridad! –Insistía.              
 
                 –Está bien, y no debería adelantárselo, pero dado el aprecio que le tengo, y que es evidente que usted no se puede aguantar más sin saberlo, le anticiparé que será el próximo martes en el baile que tendrá lugar en el Jardín Club, y no se preocupe señor conde, que ya fijaremos el encuentro.
 
                 Antes de que se levantase de su asiento, Larisa le ofreció un tentempié y un refresco. El hombre, tras rechazar el refrigerio, se levantó y con toda la gravedad de que era capaz se excusó diciéndole que para otra ocasión, con más tiempo, luego, tras mirar apuradamente su reloj, simuló una prisa de la que había adolecido en todo momento mientras la conversación le era favorable.
 
                 –¡Muchas gracias!, pero se me ha hecho tarde y tengo muchas cosas que hacer, mañana tengo que partir para Brighton. –Sonó a grito. 
 
                 –¿¡Brighton!? 
 
                 El tono que Larisa empleó sorprendió al conde que se giró para mirar a Larisa por si se había atragantado con algo, Larisa mordiéndose los labios continuó.  –¡Bonita ciudad…!
 
                 –¿La conoce usted?
 
                 –¡Oh sí, sí! Cuando vivían mis padres, mi hermana Clara todavía era una niña…, pasábamos algún verano allí, pero ya hace por lo menos quince… ¡No!, ¡veinte!, …¡Veinte años que no vamos!
 
                 –Si va usted ahora, no la reconocerá, está…
 
                 Larisa prácticamente, le quitó la palabra de la boca. –¡Seguro, seguro! –Acompañó a Mazagatos hasta la puerta y adoptando una actitud comprensiva cambió al punto la conversación. –Pues no le entretengo en nada más, señor conde, le comprendo perfectamente y entiendo que debe estar muy ocupado, no se preocupe. Desde la puerta del salón, Larisa pensando todavía en su descuido, instintivamente pega otro sonoro grito hacia el hueco del pasillo que daba a la cocina. Estaba tan acostumbrada a llamarla de esa forma, que fue el único desatino, dígase así, de comportamiento que cometió;  – ¡Morfeeelia…!, el señor ya se va, acompáñele y dele su gabán. –El grito todavía retumbaba en los oídos del conde cuando Larisa ya se disculpaba diciendo.
 
                 –¡Perdone usted señor conde!, es que está un poco sorda, y no quería de ningún modo robarle más tiempo.
 
                 Con una sonrisa de aceptación el conde le respondió.  –Espero sus noticias en breve señora… 
 
                 Se encaminaba Mazagatos hacia la puerta, cuando Larisa, que ya se había sentado sobre una de las sillas de costura con la rapidez del desmayo, le respondió. –Las tendrá… y, ¡Ah!, se me olvidaba… –En el umbral de la puerta, Mazagatos al girarse hacia ella, vio sorprendido, que la dama ya tenía un costurero en su regazo y la aguja enhebrada.  –¿Sí?  ¡Madame…!
 
                 Sin levantar la cara, Larisa pretextó. –Por cierto, una última observación si me permite.
 
                 —¡Cómo no, dígame usted Señora! —Le responde el conde cuyo estado de ánimo era como mínimo de alerta. 
 
                 —Larisa levantó su vista de los utensilios de costura para mirar fijamente al conde y de dice. —¿Puedo llamarle por su nombre? —Mazagatos, sintiendo de inmediato un alivio de no sabía qué, le responde pletórico.
 
                 —¡Por supuesto señora, me halaga usted! —Larisa desvió nuevamente la vista hacia sus labores y comenzó a coser al tiempo que decía.
 
                 —¡Pues querido Alfredo!, nuestro coche principal se encuentra en los talleres de reparación, y no dará tiempo a ser arreglado para el día de nuestra cita, por lo que necesitaríamos uno conforme a nuestra posición, y estaríamos encantadas de saber si podemos contar con su apoyo, enviándonos uno de los suyos… ––Mazagatos tosió un par de veces. –Larisa continuó. –…Ya sabe, para poder desplazarnos hasta el día de nuestro próximo encuentro. –Con un pie dentro y otro fuera de la casa, Mazagatos le respondió con gravedad.  –¡Cuente con ello! Mañana mismo daré orden para que se lo envíen…
 
                 –¡Muchas gracias señor conde! —Con gran desparpajo Larisa todavía le hace un último comentario. —Y si lo pudiésemos tener a mediodía, le estaríamos doblemente agradecidas… ¡Hasta pronto!
 
                 –¡Adiós!
 
                 Mazagatos se alejó de la casa con la extraña sensación de que sus piernas le iban más lentas de lo que él pretendía.
 
    
 
    
 
    
 
   XI
 
    
 
                 Terminada la tarea, que por fin consiguió gracias a los esfuerzos que la abacera tuvo que hacer para identificar las verduras que la chica quería, llegaba Clara a la casa, y a punto estuvo de cruzarse con el conde Mazagatos que acababa de partir en su flamante carruaje en dirección al prestigioso Bridge’s Club, en el centro de Londres, justo antes de que ella doblase la esquina de la calle. Morfelia estaba esperándola en la puerta para recogerle las bolsas, Clara, que no la había visto en todo el día, le dio un beso en la mejilla mientras tiraba con suavidad de una de sus orejas como hacía siempre todos los días cuando la veía por la mañana. –¡Ya las llevo yo, tata! Su vieja aya era la única persona con la que Clara se encontraba a gusto. Y la pequeña de las Dover, era lo que la anciana más quería, siempre la había considerado como a su niña, no así a su hermana, que comenzó a comportarse despóticamente con las dos al poco de morir sus padres.
 
                 Morfelia sabía del trato cicatero, a veces mezquino que Larisa le daba a la pobre Clara, la chica con su bondad todo lo encajaba y permitía, por eso a escondidas siempre trataba de confortarla. Al percatarse de su presencia, Larisa la llamó.
 
                 –¡Clara! ¿Estás ahí? –Larisa continuaba bordando en el saloncito. –Sí Lari, ya llegué.
 
                 –¡Pues ven de una vez! –Larisa dejó sobre la mesa la canasta con los bordados y esperó a que su hermana entrase en la salita para comunicarle que se fuese arreglando, porque era día de salir.
 
                 –¡Larisa, hoy no me apetece mucho! He estado toda la mañana en el mercado… Quisiera descansar un rato. —Clara se dejó caer sobre el tresillo con patente gesto de fatiga, el mismo sofá con el que unos minutos antes se había estado "peleando" el conde. Y Clara tentaba a la suerte pues conocía más que de sobra el irascible carácter que gastaba su hermana cuando se le llevaba la contraria, pero insistió con mucha prudencia.
 
                 —¿No podríamos dejarlo para otro día?
 
                 Larisa ni la oía. –¿Descansar? ¿Quién te ha mandado estar toda la mañana para comprar un par de pescados y unas legumbres? Hasta la vieja Morfelia lo hubiese hecho mejor ¡Y en la mitad de tiempo! Pero no importa, mejor así, pues tenía cosas que hacer sin que nadie me importunase. –Larisa sabía que su hermana tardaría en volver, pues era el día de "puertas abiertas" del mercado, eso significaba que todo estaría a mitad de precio por lo menos, ese día habría unas colas interminables.
 
                 –¡Pero Lari; Estaba atiborrado de gente!
 
                 –¡Bueno, no se hable más! Ponte a comer y luego ve a tu cuarto y arréglate ¡Tenemos una hora!
 
                 –¡Una hora! ¿Adónde vamos?
 
                 –A la costurera, ya tiene la tela preparada y ha de ajustarla a tu escote, tenemos que llevarle el vestido. No habrás olvidado que pasado mañana vamos a Ascot. Tienes que causar impresión.
 
                 Larisa clavaba la mirada en los verdes ojos de su hermana, estaba convencida de que además de ser transparentes, para ella eran totalmente penetrables, podía intuir todo lo que pensaba su hermana a través de sus ojos, y aunque últimamente pareciera animada y activa, Larisa podía adivinar que esa mirada triste y gris, que muchas veces permanecía perdida en la lejanía desde que volvieron de Brighton, desbordaba una amplitud y generosidad que su intolerante mente no acababa de entender. Sí, porque lo que había en la mirada de Clara, que tanto atribulaba a su hermana porque insultaba a su inteligencia, era la falta de rencor.
 
                 Morfelia ya tenía preparados mantel y cubiertos, una fuente que invadía toda la casa con su atrayente olor, resaltaba en la mesa humeando apetitoso guiso lista para ser servida. La comida de Larisa consistiría en una enorme bandeja repleta únicamente de frutas.
 
                 La recuperada alegría de Clara, inherente a su naturaleza, solo era evidente en su mayor extensión cuando estaba con Morfelia, con ella se mostraba vivaz y comía con ganas mientras charlaba desenfadadamente con la vieja, tal era su buen carácter que no le importaban todos los improperios que su hermana lanzara contra ella… Aquella desgracia ocurrida cuyo recuerdo tenía que apartar de su mente como fuese…, porque gracias a Larisa, su hermana, había aprendido todo lo que sabía, instruyéndola en cuanto a todas las normas de comportamiento en sociedad en la que ya manejaba cumpliendo todas las reglas de urbanidad utilizando con precisión sus pertinentes modales.
 
                 El comportamiento perfecto y sin tacha que se teorizaba en la mente de Larisa, se hacía realidad llevándolo su hermana a la práctica. Le debía mucho, ella se lo había enseñado. Su hermana se había esforzado tanto…, para pagarle con aquel sórdido año de embarazo y aquel horrible entuerto de feto que aquella mujer le mostró entre los ensangrentados amasijos de su propia placenta. En Clara, no cabía lugar para el rencor o resentimiento, para nadie y mucho menos para su hermana.
 
                 Larisa, en cambio, engullía más que comía, con la mirada perdida pero su mente maquinando a toda velocidad, deliberaba sobre sus siguientes pasos; cuándo, dónde y sobre todo; Cómo. Cavilaba sobre cómo mantener a su hermana en la "jaula" que para ella había creado con tanto cuidado y de la que no debería salir hasta ver cumplidos sus objetivos; primero labrarse una posición dentro de los altos círculos sociales entablando relación con uno aquí, con otro allí, círculos en los que por ahora se mantenían con alfileres, todo pendía de un hilo, y solo de ella dependía que dicho hilo no se rompiese, pues en cualquier momento su juego de medrar tan rápido podría ser descubierto. Poco a poco y evitando tensiones ese hilo se iría haciendo más grueso, solo tendría que evitar enemigos, y únicamente había dos maneras; aliarse con ellos, o anularlos trabando “negocio” con los más poderosos. Todo lo haría Larisa por mantenerse “prendidas allí arriba”
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                 Mientras masticaba sin saber si lo que se echaba a la boca era ciruela o manzana, Larisa razonaba sobre como obtener los recursos necesarios para situarse en la mejor zona de la ciudad planeando por enésima vez como haría para mantenerlos. Su hermana, tan bella y deseada, poseía todas las cualidades necesarias para alcanzar esos fines, y la utilizaría el tiempo que fuese necesario y no rechistaría, porque ella había hecho mucho por su bella pero "corta" hermana, y ahora tendría que devolverle con creces el crédito que en ella había empleado manteniendo la mejor reputación y solvencia moral ante toda la sociedad… …Si supieran realmente…, pero bueno, aquello ya era pasado y enterrado había de permanecer…, a no ser… Sus propósitos estaban claros; Había de “ofrecer” a su hermana exclusivamente a los mejores pretendientes y solamente, cuando todos ellos estuviesen suficientemente "maduros", y cuantos más mejor, pues no se debe desaprovechar ocasión, siempre claro está, controlando una situación que no podía escapársele de las manos bajo ningún concepto. También tendría que vigilar a la vieja bruja de Morfelia que estaba a partir piñón con su hermana…
 
                 Pero ya era hora de subir al siguiente escalón, paso que tenía escrupulosamente programado para asistir a Ascot; contando con que el carro de Mazagatos llegase a tiempo a recogerlas y en la certeza de que el conde, supuestamente en Brighton, no hiciese acto de presencia ese día en las carreras. El camino estaría totalmente despejado para su próxima cita: Sir Francis Macbolt, y había de tener sumo cuidado, había insistido mil veces a su hermana que si Mazagatos era un hombre importante, Sir Macbolt lo era mucho más, ya era la caza mayor, y aunque ya estaba avisada de como comportarse, en la mente de Larisa todavía planeaban muchas dudas pues Clara, muchas veces, suspiraba profundamente decepcionada mientras asentía en silencio a todas sus demandas.
 
                 Ya era tiempo de prepararse para ir. Como aborrecía la innata facilidad que demostraba su hermana Clara para vestirse, con qué habilidad y soltura se ponía cualquier trapito, en realidad, todo lo que se pusiera le sentaba bien, aunque se lo pusiese del revés; ¡Maldita sea!, tenía ese don, en ella: ¡Qué fácil era todo! ¡Con la aversión que tengo a vestirme! ¡Qué difícil es vestirse! ¡Maldita sea!
 
                 El hombre que las había invitado a Ascot estaría esperándolas en la grada, aguardando más bien al encuentro con su hermana Clara. Sir Francis Macbolt, un importante registrador de fincas, cuyos ancestros escoceses se remontaban hasta el mismísimo William Wallace. Sir Macbolt había hecho un movimiento bursátil genial con repercusiones importantes para las arcas nacionales, cosa que le valió obtener el título de Sir y pisar fuerte en los niveles más altos de la sociedad inglesa.
 
                 Solterón de cincuenta y ocho años, de carácter amable pero contrapuesto, Sir Macbolt era abierto y solitario al mismo tiempo, pero sobre todo ambicioso superlativo. Sir Macbolt lo había conseguido casi todo menos lo que en estos momentos aspiraba a tener y que nunca había podido conseguir ni con dinero ni poder; poseer y tener a su lado a esa preciosidad cuya belleza ya comenzaba a provocar admiración en todos los entornos sociales. Dispuesto estaba a pagar muy bien por su "mercancía", aún sin catadura, como ya se lo había manifestado a Larisa en una conversación que mantuvieron en un barco de paseo por el Támesis… 
 
                 Era verano, Clara vestía un ligero modelo muy apropiado para ese caluroso día que traslucía en toda su plenitud las virtudes de su afortunada figura y más aún cuando la brisa fluvial arreciaba sobre su fino vestido… Recordaba Larisa sentada en el banco de “a tres” sobre la plataforma superior del buque cómo se le revolvía el estómago al ver al lascivo machucho escapársele obsesivos comentarios sobre la tersa piel de su hermana, que rayaban casi lo obsceno mientras tragaba a bocanadas la saliva que procedía de su férvida boca. Bien era verdad que la textura y tersura de la satinada piel de la muchacha salía fuera de lo común, sobre todo en una época en que muchas de las más floridas y bellas féminas tenían que arrancarse los pelos con poderosos pinzones, pues no pocas soportaban auténticas badanas de cañutos de pura cepa sobre su piel.
 
                 Y cualquiera que la viese, diría que Larisa dedicaba la más agradecida sonrisa a las "rosas" que Sir Macbolt asestaba con lujuriosa puntería sobre su hermana. Larisa mientras se decía para sí misma: –"Qué pillado estás".
 
                 –¡Pero! ¿Y si no llegaba a tiempo el carro de Mazagatos? Eso también lo había previsto; tendrían que ir en un barato carro alquilado hasta allí; con mucha cautela se bajarían de él en una escondida rotonda anexa al hipódromo que Larisa había considerado como la más adecuada para ello, tenía un plan alternativo rigurosamente estudiado y preparado para pasar desapercibidas… Una vez en las gradas, todo sería menos complicado.
 
                 “–¡Dios! ¡Ya es hora! Tenemos que salir de inmediato para Ascot. ¡Se hace tarde!, y hay que llegar antes de que haya mucha gente en el discreto lugar que he elegido…, por si acaso. Aunque está mal que unas damas lleguen con demasiada premura a esos actos, pero sabré como disimular nuestra presencia…”
 
    [image: ]              Lo importante era que había conseguido una de esas invitaciones exclusivas para acudir al evento, eran las mejores plazas de la tribuna roja mejor situadas incluso que las posteriores de la tribuna azul. Allí se encontrarían con lo más alto de la sociedad, incluso hasta podrían ver a la misma reina, aunque algo lejos, pero ¡quién sabe!
 
    
 
    
 
                 –¡Señora… Señooora… Despierte!
 
                 Como una fantasmal aparición, la cara de la anciana Morfelia se le apareció a un palmo de la de ella. En su limbo, Larisa intentaba triturar infructuosamente un pellejo de ciruela que asomaba entre sus dientes, con la mirada fija en un punto desubicado despertó bruscamente de sus ensoñaciones. En rápido acto reflejo, la durmiente Larisa compuso a la velocidad del instinto, un amenazante gesto defensivo, que armado con la violencia del despiste, ya dirigía contra la vieja. Mas Morfelia, veterana en esas lides, con buenos reflejos rauda de ella se apartaba. Irritada, Larisa le responde todavía con la modorra del que acabándose de despertar aterriza de golpe sobre el entorno real.
 
                 –¿Qué pasa? ¿Y el carro?
 
                 –¿Qué carro señora? La señorita Clara le está esperando… ¡La costurera, señora!
 
                 –¡Ah, sí! … ¡Vamos!
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                 Y no razonaba mal Larisa; al día siguiente a mediodía, las Dover tuvieron que alquilar de urgencia un vulgar carro, pues a esas alturas los pocos buenos que quedaban eran carísimos además, estaban casi todos contratados. El coche del Conde Mazagatos no llegaría hasta dos días más tarde, Larisa tendría que utilizar su tan bien estudiado plan alternativo.
 
                 El lugar elegido era una especie de glorieta colindante a la entrada principal del recinto a la que se llegaba por un camino que discurría paralelo a la avenida principal. La glorieta estaba prácticamente pegada al jardín principal de entrada al hipódromo separada por una gruesa hilera de árboles y arbustos recortados que aislaba de miradas indiscretas a cualquiera que se encontrase allí, luego no habría más que atravesar disimuladamente unos setos que dejarían pasar con holgura a una persona incluso con su amplia vestimenta y complementos, y vía libre para presentarse como por arte de magia en plena entrada de Ascot. 
 
                 Llegando al “emplazamiento”, Clara vio como la cara de su hermana se iba congestionando al ver la zona que tan cuidadosamente había previsto para acceder al recinto sin ser vistas, algo debió salir mal pensaba Clara, porque la “apartada” plazuela y aledaños se encontraba repleta de “carrozillas” de las que se bajaban mujeres y hombres, –todos vestidos de fiesta–, para dirigirse “sin ser vistos” a la entrada principal. Nada más descender de sus carromatos, los recién llegados miraban: de un lado a otro, arriba y abajo, derecha e izquierda, para adentro y para afuera. Escondidas ellas bajo sus enormes sombreros y ellos ocultos tras ellas iniciaban una carrera de paso firme a través de los huecos entre matorrales para acceder a entrada principal lo más rápidamente posible.              Inocente, no por ignorancia, sino por falta de práctica, pues Larisa no sospechó de la artificiosidad de esas aberturas entre los setos que parecían tan cuidados cuando había estudiado el lugar unos días antes. Sin entender nada, Clara le preguntó el motivo de su aparente malestar.
 
                 –¡Calla! –Replicaba Larisa mientras golpeaba el ventanuco del chófer. –¡Haga el favor de seguir, y no se detenga hasta que yo le diga!
 
                 No podían de ninguna de las maneras presentarse en ese viejo carro de alquiler con toda esa gente que podría reconocerlas cuando llegasen al exquisito lugar de la grada que indicaban sus invitaciones, allí estarían junto a lo más florido de la sociedad y Larisa sabía fehacientemente que lo primero que se hacía en ese mundillo social lleno de ricachones con los nuevos y recién llegados advenedizos que pretendieran entrar en ese cerrado círculo, era destriparlos de arriba abajo, y en lo primero que se fijaban, consistía en averiguar los medios de llegada al evento. Algunos apellidos tenían incluso varios de sus “pajes" dedicados a tan noble tarea.
 
                 Había que bajarse como todo el mundo, demostrando pujanza, sobre todo al llegar; En un carruaje soberbio en plena entrada del hipódromo, solo así se podría pisar la alfombra como “Señoras”. Dado que ni una cosa ni la otra eran posibles, ahora ya no quedaba otra salida. Larisa intentaba pensar hacia delante, pero no avanzaba; Si la primera impresión era desafortunada, el sorprendente ascenso que llevaban se atascaría en un insalvable escalón. Por tanto tenía que idear algo que resolviese la delicada situación en que se encontraban, porque si no: “muertas estaban”.
 
                 El conductor seguía dando vueltas alrededor de la concurrida zona de setos entre carromatos baratos que dejaban su “carga” del modo más variopinto y disimulado. Aunque como todos iban a lo mismo, el “secretillo” moriría con ellos, eso sí; más de un lacayo alcahuete y preguntón que merodeaba por la zona recibió algunos palos y nadie movió un dedo en su defensa. Dos veces las Dover hubieron de tapar su rostro con sus abanicos ante las insistentes miradas de las muchas “comadrillas a sueldo” que por delante de su carro desfilaban prestas a chantajear con inquina a toda incauta que en sus manos cayera. Solo quedaba una opción; y ésta pasaba por el beneplácito del chófer, que aunque al principio se negó en redondo accedió gustoso cuando vio que la razonable mujer comenzaba a sacar bastantes monedas desde el fondo de su bolso.
 
                 –Dele esta nota al señor Macbolt…, y ¡rápido! –El hombre, que era espabilado, pareció entender a la primera todas las indicaciones de Larisa.
 
                 La preocupación del momento hizo que el rostro de Larisa se cargase de una espontánea e inevitable expresión de inseguridad ante la inmediatez de la situación, por lo que casi le suplica. –¡Encuéntrelo por Dios… Tenga! Una considerable cantidad de monedas caía resonando deliciosamente sobre la extendida mano del conductor que ya llevaba rato abierta como una ensaladera, mientras, Larisa volvía a recuperar su habitual expresión de inveterada contrariedad.
 
                 –¡Y asegúrese de que el hombre no venga, solamente su chófer! Nosotras esperaremos aquí. –El hombre, que ya sabía el camino, desapareció cuan rayo por detrás de uno de los setos.
 
                 Todo salió a pedir de boca, minutos más tarde una lujosa y reluciente carroza de cuatro caballos se detiene justo al lado de la de las dos hermanas, que en ese momento, trataban de ocultarse de miradas indiscretas arrinconándose contra una de las esquinas de la parte trasera del viejo coche alquilado. La gran carroza se interpuso entre su luido carro y los corrillos de mirones y amagos de carriolas que ya abarrotaban el camino hasta la calzada de acceso a la avenida principal. Ahora tendrían que volver sobre sus pasos para entrar en Ascot con todo el empaque.  El “cambio” se hizo en tiempo récord aunque el chófer de alquiler tuvo que introducir todo el cabezón por una de las ventanillas, pues en el carro parecía que no había nadie de acurrucadas que estaban. Les dio el visto bueno gesticulando una mueca que hizo que las dos mujeres se sonrojasen: "Señoras, sin moros en la costa".
 
                 –¡Muchas gracias caballero!  –¡Ha sido un placer, Señora! 
 
                 –Dígame su nombre, si es tan amable, ya sabe…, para otra ocasión… –¡Eizan! Mi nombre es Eizan, señora. –Dijo el chófer con una sonrisa de complicidad a la que Larisa correspondió. 
 
                 Una vez dentro del lujoso y confortable carruaje, su nuevo y compuesto conductor mostraba su habilidad arreando con una mano los equinos mientras con la otra se acondicionaba el uniforme. Ahora tendrían que dar la vuelta hasta el cruce que les llevaría directamente a la avenida de acceso al hipódromo de Ascot.
 
                 El “trasiego de carros” hizo que las dos mujeres tuvieran que componerse las ropas, Larisa reconocía satisfactoriamente la diligente labor del chófer de alquiler que tan bien había hecho la encomienda. “¡También lo ha cobrado bien!, quizás merecía más…” —Se mortificaba la mujer. De repente Clara se percata de que una de las tres guirnaldas bordadas de su blanco corpiño se había soltado por su parte superior, se lo indicó con un gesto a su hermana. Una vez más se interrumpían pensamientos de Larisa al ver como la prenda colgaba del corpiño de la chica casi hasta la cintura. Y Larisa era infatigable en cuanto a expresar su infinito repertorio de contrariedades.
 
                 –¡Maldita sea! ¡Lo que faltaba! ¡Por favor!
 
                 Murmurando no se sabe qué, Larisa se desprendió de una rosa beige que llevaba en la parte anterior de su hombro derecho prendida a él con dos imperdibles y que le daba un toque bastante coqueto al oscuro miriñaque que vestía. Disimulando los imperdibles dorados que no pegaban con el color rosa del vestido de Clara, consiguió enderezar la costura del bordado dejándolo bien sujeto por la rosa, a pesar de las tímidas protestas de Clara, que veía lo poco que conciliaban ahora los colores. Larisa demostrando su poca habilidad en combinar aditamentos le replica convencida.  –¡Querida, tampoco queda tan mal!
 
                 En estos menesteres se encontraban cuando de improviso y a menos de media yarda de la entrada principal, una joven cuyo lujoso atavío era suficiente como para sentarse en las primeras filas de la tribuna principal, hacía señas hacia la flamante carroza que llevaba a las Dover, la joven agitaba su mano, parecía que les quería decir algo. Asomando media testa fuera de la ventanilla, Larisa le gritó al conductor. –¡Deténgase, por favor!
 
                 –¡Buenas tardes señoras! ¿Podrían acercarme hasta la entrada?, si son tan amables. –Una sola mirada de Larisa bastó para hacer un completo y exhaustivo análisis de la joven. ¡Faltaría más!
 
                 La misma Larisa abrió la puerta sin dar tiempo a que lo hiciera Cortés, el primer chófer de Sir Macbolt.
 
                 –¡Suba, por favor! 
 
                 –¡Muchas gracias! –La joven se quedó mirando a Clara.
 
                 –¡Mi nombre es Susy… Susan Anderson! –¡Larisa Dover, y ésta es mi hermana pequeña, Clara! ¡Encantadas de conocerla! –A diferencia del porte natural de su hermana, Larisa enseguida adoptó una ensayada pose aristocrática, pero tan eficaz como ficticia. –¡Y cómo es que usted iba caminando sola…, por Dios!
 
                 La joven, que no tendría más de 18 años, de bonita cara y ojos encantadores, algo regordeta pero de buen andar, reconocía. –¡Bah!, ya estoy acostumbrada, siempre me enfado con mis padres cuando venimos a Ascot, y me acabo bajando del coche. –¡Pero cómo es posible! –Fingía Larisa simulando preocupación. –¡Bah, ya están acostumbrados!
 
                 –Y, ¿suelen venir a menudo a las carreras? –Larisa parecía interrogarla.
 
                 –¡Oh sí, mis padres tienen un palco!  –Contestaba la chica que tan solo desvió un instante su mirada hacia Larisa para volver a fijarla inmediatamente en su hermana.
 
                 –Nosotras vamos a la tribuna roja, ¿y tú, dónde te quedas, querida?
 
                 –En la tribuna azul. –Susan la respondía sin apartar la vista de Clara, que todavía no había abierto la boca, las dos jóvenes se sonreían.
 
                 —¡Ah, entonces vamos a estar muy cerca! —Le decía orgullosa Larisa a la chica que ya estaba apuntando hacia el vestido de Clara. –¡Que bonita rosa! ¿Es natural? –Antes de que Clara contestara, Larisa le respondió. –¡No, no lo es! Ha sido un regalo que le acaba de hacer un amiga de la familia al llegar aquí y como comprenderás, no tuvimos valor para rechazarlo.
 
                 –¡Pues es muy bonita y le queda muy bien! —Dijo la joven que seguía ensimismada mirando el rostro de Clara.
 
                 El carruaje se detuvo en la plazuela en forma de rotonda donde se habilitaba una larga alfombra para las damas que las llevaría directamente a la puerta de entrada, únicamente para los exclusivos y poderosos invitados al evento, Susan se preparó para descender. –Les quedo muy agradecida, adiós señora Dover, luego miró a Clara por enésima vez. –¡Adiós señorita Clara, es usted…, muy guapa!
 
                 Susan se alejó con paso rápido bajo la atenta mirada de Larisa hasta que desapareció en el interior del recinto, tiempo durante el cual Larisa volvía a barruntar, en este caso sobre la identidad de la joven, que parecía pertenecer a muy altas esferas, "esto es un filón”, y dándose por satisfecha por primera vez en el día, acompañó a su espectacular hermana a través del alfombrado pasillo donde solo podían parar las grandes carrozas, y que daba acceso a las bancadas, que aunque algo posteriores, pertenecían como marcaba la invitación a la tribuna roja, que seguía en categoría a la azul, quedando únicamente por encima de ellas el palco real.
 
                 A pesar de que todo parecía ir bien, cierto desasosiego invadió a Larisa cuando pensó en los dos errores que había cometido, y que ya era tarde para arreglar: uno era esa llamativa rosa, que no encajaba con el vestido de su hermana y el otro, que tenía menos arreglo todavía; su anticuado atuendo miriñaque, ahora se llevaba el polisón, debió hacer caso a su hermana… Los sombreros, daba igual, fueran cuales fuesen, siempre serían correctos en Ascot.
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                 Al verlas, Sir Macbolt se levantó de su asiento e hizo un gesto hiperbólico con su mano derecha del que cualquier persona “normal”, se hubiera sentido ridícula inmediatamente después de hacerlo, pero no era el caso, pues con tal aspaviento, el excitado hombre expresaba sin prejuicios la gran alegría que sentía y su cultivada educación al mismo tiempo. Tras besar las enguantadas manos de las dos mujeres, se apartó con presteza para facilitar que ambas se acomodasen en los asientos situados a cada lado de su asiento. Sir Macbolt se sentó después apoyando sobre sus rodillas un bombín negro a juego con un bastón de función decorativa, con su redingote de anchas solapas –que más parecía una casaca– y sus pantalones sans culotte de rayas. Pretendía representar una apariencia juvenil que para nada le favorecía, sino que más bien añadía un toque esperpéntico a su engalanado aspecto, al menos eso pensaba Larisa que ya había diagnosticado sobre el sesentón que aunque enjuto de carnes, correoso y curtido parecía: "Un frac es lo que debería de llevar".
 
                 –¡Espero que hayan venido cómodas, madamas!, y no duden en utilizar mi carro el tiempo que precisen mientras arreglan el suyo.
 
                 –¡Oh!, de no haber sido por su inestimable ayuda, no sé que hubiera sido de nosotras, y en cuanto a su amable oferta, por ahora lo único que necesitaríamos, es que su coche nos deje de vuelta en nuestra casa.
 
                 Pero el hombre ya estaba mirando a la jovencita que tenía a su derecha, embobado con su belleza, Larisa en vano esperaría su respuesta, pues era evidente que el viejo iba a permanecer durante un tiempo indefinido mirando a la chica sin decir palabra. "Seguro que no me ha prestado la más mínima atención, ahí está como un lerdo encabritado mirando a Clara y hacia todas partes para cerciorarse de que todos le ven".
 
                 Instalados ya en sus asientos, Sir Macbolt no cabía en sí, incluso por momentos, cuando creía ser visto por algún conocido parecía a punto de estallar presa de un acceso agudo de "hiperegosis".
 
                 Clara tenía muy bien aprendido su papel, siguiendo las instrucciones de su hermana, sería condescendiente con el hombre desarrollando toda una batería de cameladores y superfluos coqueteos hasta el final de la jornada, si es que el viejo no iba "soltando" antes. Larisa sabía perfectamente que los hombres en esa situación se volvían tremendamente asequibles y receptivos. Y eso es lo que le había recordado con insistencia a su hermana poco antes de salir hacia Ascot.
 
                 Fue cuando la primera carrera estaba a punto de comenzar, que el hombre "despistó presa" aflojando cuerda sobre Clara, aunque de cuando en cuando, la mirada de Macbolt se cruzaba con la de ella para dedicarle una pícara y sugestiva sonrisa. Instantes antes de comenzar la carrera, la hermosa joven aprovechó para acudir al dispensado. Larisa que la seguía con la mirada, pudo ver cuando iba a la altura de la tribuna azul, como las gentes, todas de rancios abolengos, tomaban posición en sus cómodos asientos, una vez todos en su sitio, la grada adoptó el aspecto de una singular alfombra multicolor que variaba de forma por zonas, según se iban disponiendo los bombines, que entre gorros y pamelas se iban girando en dirección al paso la chica.
 
                 Clara volvió a su asiento recién terminando el primer evento, durante el cual Larisa, enfrascada en lo que ocurría en las gradas y Macbolt, sumergido en la carrera, no se dirigieron palabra, parecían dos perfectos desconocidos. Suerte que era la más corta, un poco más, y los dos tendrían que volver a ser presentados. En breve daría comienzo la segunda, más larga y más importante de las carreras, con los mejores premios, había expectación en el ambiente y las apuestas eran fuertes; Era una carrera estrella en todos los sentidos con igualdad entre los favoritos. Además, participaban los mejores y más famosos jinetes incluido el campeón indiscutible de las ediciones anteriores.
 
                 Justo en ese momento la reina llegó con su séquito, la mayoría de los asistentes de las gradas principales se levantaron al tiempo para honrar a Su Majestad.
 
    
 
    
 
    
 
                                                                                                     XIV                             
 
    
 
                 Colocadas en las jaulas de salida, las inquietas monturas esperaban a un jinete rezagado, la estilizada yegua que montaba parecía muy nerviosa, era su primera vez y aunque ya conocía el cajón, nunca lo había hecho ante tal griterío ni con tanta gente a su alrededor. El animal no mostraba intención alguna por entrar en su jaula, encorvándose sobre sus cuartos traseros como única respuesta a las órdenes del garboso jinete que la montaba.
 
                 Sir Macbolt, sin carrera que le despistase, había restablecido minutos antes todo su interés por la joven. Pero ahora ya solo tenía ojos para la pura sangre que coceaba sobre la mullida y fina arena del hipódromo y que con no menos energía intentaba manejar su jinete. Otros espectadores sin embargo, principalmente los más jóvenes, miraban sin ningún disimulo hacia la "superyegua" que se encontraba en la grada roja, que no era otra que la imponente joven que el viejales tenía a su lado.
 
                 El jinete a pesar de la veteranía que acreditaba en sus modos, seguía teniendo verdaderas dificultades en domeñar a la imponente y nervuda jaca y Sir Macbolt comenzaba a inquietarse. Las carreras de caballos eran su máximo hobby, y aunque su verdadero asiento era en la tribuna azul, Macbolt alquilaba una plaza en la grada roja para disfrutar de una mejor visión, sobre todo para los grandes eventos. Ver el Grand National desde esa posición en la grada roja constituía lo más cercano a estar en el cielo y ciertamente, el hombre era experto en esas lides, pues no había día importante de carreras en el que no hubiese acertado por lo menos en alguna de ellas ganando a veces buen dinero, aunque eso era lo de menos. Hoy se servía el plato fuerte en el calendario de Ascot. Había apostado fuerte por esa montura, una impresionante pura sangre inglesa, y estaba convencido de acertar cuando supo quien era su jinete, el propio dueño de la yegua;  John Anderson.
 
                 Aunque también corría el máximo favorito; "Frido"; el quarterhorse. El enorme caballo parecía un “mastodonte” de músculos y era el absoluto campeón de las dos ediciones anteriores que ganó con suma facilidad, además el imbatible Frido iba montado por el más experto y veterano jockey; Adinsell.
 
                 Las expectativas de la carrera eran vibrantes, tanto en emoción como en incertidumbre. Por poca diferencia, la mayoría de apuestas, siguiendo las directrices de los más sabios y entendidos, se decantaban hacia el veterano ídolo y campeón: El galés James Adinsell. Por los megáfonos se anunciaba el orden de salida con los nombres de monturas y jinetes, si cuando sonasen su nombre y número no se encontraban dentro del cajón, jinete y caballo serían descalificados. Y “Marcia” se escuchó por los megáfonos…, y una vez más el nombre de la favorita de Macbolt resonó por segunda y última vez en todo el recinto entre el gran silencio que se formó por la tensa expectación de los asistentes. Macbolt no podía aguantarse.  –¡Éntrala ya, por Dios!
 
                 “Marcia” entró finalmente en su cajón de salida, su jinete consiguió que cediese en el último segundo pues en ese mismo instante se escuchaba el nombre de la siguiente montura…, lo había conseguido de milagro. Macbolt respiró aliviado.
 
                 El pistoletazo de salida rompió el espontáneo silencio que se había formado entre el público, que como Macbolt, vigilaba con atención a través de sus prismáticos todos los movimientos de los jueces alrededor de la jaula de Marcia que no cedía en la labor de cocear y golpear la jaula elevándose con violencia sobre sus cuartos traseros. Se calmó.
 
                 Tras el clamor inicial, el alborozo de la grada fue creciendo a medida que discurría la carrera, los espectadores gritaban como posesos desde todos los puntos del recinto. La salida fue rápida y una de las más igualadas en su sprint inicial, pero en cien yardas, ya se situaba en cabeza con ventaja de tres cuerpos, el potente y veloz quarterhorse de Adinsell demostrando la superioridad que tenía sobre sus seguidores, encabezados por la novata y hermosa yegua favorita de Macbolt al frente. El sonoro cimbreo de las fustas era música para Macbolt.
 
                 –¡Vamos Marcia, vamos! –Chillaba el “viejo” Macbolt, que veía a través de sus pulidos prismáticos cómo el campeón aumentaba fácilmente su ventaja hasta cumplirse la primera milla. Fue empezando la segunda milla cuando “Marcia" alcanzó una impresionante velocidad de crucero que mantuvo constante hasta casi alcanzar a “Frido”, así que cuando ambos culminaban la segunda milla, Marcia perseguía a Frido con una ventaja de cuarenta yardas sobre el resto. La pura sangre inglesa, liberada del nervio inicial, y demostrando por qué estaba ahí a pesar de su inexperiencia y juventud sincronizó su ritmo. A una velocidad desorbitada la yegua alcanzó al quarterhorse. Tras recorrer ciento cincuenta yardas más manteniendo sus posiciones, Frido fue rebasado tomando Marcia una ligera ventaja que se iba acrecentando lentamente con su uniforme, vivaz y sobre todo mantenido galope. Daba gusto verla galopar: Macbolt y Marcia eran “uno”. –¡Bella joven y rápida…, lo tiene todo!  –Macbolt gritaba enloquecido.
 
                 El griterío era ensordecedor, Macbolt veía el cielo de cerca, el público se ponía de pie, algunas damas se quitaban sus estrafalarios sombreros para poder ver mejor, unos a favor de Marcia, otros por el imbatido caballo del galés Adinsell, –a partes iguales–. A partes iguales todo Ascot se desgañitaba levantándose de sus asientos para dar ánimos a sus favoritos cuando pasaban a su altura. La grada roja, –siempre la más activa–, parecía formar una “ola” que avanzaba a la misma velocidad que los dos participantes de cabeza. Macbolt seguía vociferando. –¡Ahora, ahora! ¡Vamos… …Vaaaamos!
 
                 Faltando menos de trescientas yardas para la meta se escuchó un generalizado "Oh!". Frido parecía haber dado un traspié, que en realidad no era más que la respuesta al terrorífico cambio de ritmo del caballo, en respuesta al dolor provocado al sentir hundirse en su grupa la camuflada e hiriente punta de acero del extremo de la fusta de Addinsel.
 
                 Marcia parecía mantenerse por delante con cierta solvencia hasta que se oyeron los dos chasquidos de Adinsell en todo el hipódromo. El caballo, encabritado por el escozor desplegó a la orden del inconforme Adinsell una inexplicable aceleración que parecía sobrepasar los límites naturales, era su tan conocida tercera marcha, –gritos de asombro–, sueño irrealizable ni para el mejor alazán, ahora el quarterhorse estaba en su medio; haría honor a su nombre recorriendo con facilidad el último cuarto de milla a una velocidad infernal.
 
                 Un prolongado “Oh” de admiración recorría todas las gradas sin excepción. Marcia mantenía su uniforme y alado ritmo aunque ya no podía dar más y su buen jinete lo sabía: No la forzaría más… Trataría de aguantar a esa velocidad y mantenerla en cabeza, así es como se había despegado de todos los participantes ya unas buenas yardas, solo tenía cerca a Frido, su inmediato perseguidor, pero que ahora se le estaba acercando a velocidad de vértigo con su supergalope…, no podría dejarse adelantar de ninguna de las maneras, Marcia tenía que aguantar a esa velocidad. –¡Reeeah! ¡Vamos Marcia! ¡Aguanta… Reeeah!
 
                 Pero el quarter estaba en su fuerte; el último tramo de carrera, esa era su especialidad; Adinsell reducía la diferencia con cada movimiento de Frido en su loca galopada, ya había alcanzado a Marcia, nadie en las gradas podía dar crédito a semejante aceleración. ¡Era un disfrute! Ya estaba apenas a un cuerpo para alcanzarla…, a tan solo ciento cincuenta yardas de la meta. Soberbio broche de oro para una carrera que ya antes de empezar cumplía con todos los requisitos para la máxima emoción. Las gradas parecían cobrar vida propia. A la tensión de la carrera se añadía la incertidumbre de las apuestas, algunos se jugaban sus ahorros. A los fanáticos casi se les salían los ojos de sus cuencas, gritaban como marranos en su martirio.
 
                 Cien yardas para la meta. El invencible Frido ya echaba el aliento sobre Marcia. Anderson tampoco quería asimilar un segundo puesto por honroso que fuera, pero ya podía escuchar las potentes zancadas de Frido cada vez más cerca, a pesar de ser ahogadas por la blanda arena. Anderson reparó en el hocico de Marcia; una nube de vapor envolvía su ya gacha cabeza por su entrecortada respiración, sabía que su querida yegua ya no podía dar más… solo quedaba una opción; aceptar la derrota, porque no le pediría más. Cuando el quarterhorse ya galopaba a la par, Anderson acarició el cuello de su esforzada Marcia en agradecimiento por el ahínco del animal, pero Marcia tenía su amor propio, y pareció entender el gesto cariñoso de su amo. La yegua levantó la cabeza y mantuvo el frenético ritmo aguantando a la par a todavía varias yardas al todopoderoso Frido.
 
                 Bien que Marcia no podía aumentar su velocidad, ésta tampoco decaía. Cuando fue sobrepasado por el galés, Anderson no se explicaba como el quarterhorse pudo acelerar más aún, después de haber mantenido el durísimo ritmo impuesto por su pura sangre inglesa durante los tres primeros cuartos de carrera.
 
                 Sir Macbolt pataleaba de pie sobre su asiento, agitaba sus brazos gritando desesperado. Larisa, sin poder contener más su vergüenza exclamó: –¡Cálmese por favor! –El hombre se giró hacia ella mirándola con la misma exasperante actitud, sus ojos abiertos en todo lo que podían dar y sin dejar de gritar, parecía un trastornado. Larisa desvió su cara al frente mientras murmuraba sin poder contenerse. –¡Un poco de compostura, tenga la gentileza, por favor! ¡Qué bochorno!
 
                 Clara por su parte, seguía con atención la evolución de Anderson y sonreía viendo el desinhibido comportamiento de Macbolt, para el que en esos instantes no existía otra cosa más que la carrera, solo estaba pendiente de los dos jinetes que iban en cabeza, atrapado en el estrecho sendero que separa la alegría de la pena, disfrutaba como el más loco, nada importaba lo que pudiesen pensar de él en esos momentos, con sus pataleos y palmeos, es más, esas menudencias de guardar flema, forma o compostura ni tan siquiera se le pasarían por la cabeza. 
 
                 Ya se distinguían los grafismos de la meta cuando sucedió lo inesperado, el “quarter” en su final endiablado, comenzó a notar el gran esfuerzo al que se vio sometido por la desorbitada velocidad con la que la yegua inglesa había gravado casi toda la carrera. El equino era todo sudor, que se vaporizaba formando una nube humeante a su alrededor, y aunque era cruelmente espoleado por Adinsell, el fuerte corazón de Frido ya no lograba enviar más oxígeno a su soberbia musculatura. Frido era alcanzado nuevamente en cuarenta yardas por Anderson, Marcia seguía manteniendo la misma velocidad… La gente enloquecía, a treinta yardas, ambos jinetes volvían a estar a la par.
 
                 Por si la escena de algarabía anterior no era bastante, ahora se acercaba al delirio absoluto, y Clara, que no había quitado ojo a Anderson durante la carrera, se levantó como un resorte del asiento para acompañar con sus aplausos y saltos a Macbolt, cuyo colorado rostro que mantuvo durante toda la prueba ahora estaba adquiriendo un preocupante tono cianótico. Larisa en su asiento permanecía fría como un témpano.
 
                 Poco más de medio cuerpo les separó al cruzar la meta: Marcia había ganado, John Anderson era el nuevo campeón. Macbolt recuperado ya de su aspecto grotesco y comportamiento soez estaba feliz. Clara aplaudía y se unía al coro de aficionados que gritaba a voz alzada: –¡Anderson, Anderson!
 
                 Abajo, el jinete envolvía rápidamente a su querida Marcia con una de las mantas de la caballeriza en la que destacaba su enorme escudo de armas grabado en ella. Adinsell fue sancionado allí mismo tras comprobar los jueces las profundas heridas en la grupa de Frido.
 
                 ¡Anderson, Anderson!
 
                 –¿Quién es ese hombre, señor Macbolt?
 
                 Macbolt sin mirarla, pues le faltaban ojos para su yegua, le respondió con el regocijo del bendito.
 
                 –¡John Anderson, es el mejor! 
 
                 Clara volvió a observar al ganador que ya desaparecía del recinto rodeado de innumerables aficionados y fotógrafos que acudían a felicitarle. Larisa observaba a Clara sonreír y como las ventanas de su nariz por unos instantes parecían abrirse más, como si respirase más fuerte. En poco tiempo la tranquilidad volvió a las gradas, también Macbolt que volvía a avizorar a la joven en zalamera actitud. Clara por su parte, tampoco se olvidaba de contestarle de vez en cuando con “inocentes” guiños.
 
                 Transcurría la penúltima carrera. Larisa había soportado con estoicismo todo el turno de tarde y decidió que ya había tenido bastante, más que nada porque el hombre poco ofrecía, pues ahí seguía, ensimismado como un lerdo mirando a su hermana, sin pretender mayor cosa que su lucimiento personal, "el mísero no se había visto en otra igual, pero tus libras te ha de costar". –Pensaba ella mientras iba elaborando la forma de programar otra cita, en un lugar más tranquilo y que no despistase tanto al viejo.
 
                 Tras la última carrera, la gente, –perdido todo interés– ya se dedicaba ulular de grada en grada, para asistir a los “necesarios” cotilleos y chismes que cumplimentarían las habladurías de las múltiples fiestas del día anterior, o de las que se organizarían los próximos días en elegidos cenaderos.
 
    
 
   XV
 
    
 
                 Comentarios a boca suelta sobre la madurita y siempre estrafalaria Lady Adlefor más conocida por “Ruby”, realmente nadie sabía por qué, y si alguna vez se supo, nadie se acordaba, entre tantas “Perrys” “Pitties” y “Puppies” tampoco importaba mayormente. Ruby llevaba un impresionante tocado tubular, no había que tener mucha imaginación, viendo su forma, que asemejaba a la de un flácido pene. Con la humedad reinante, la “extremidad”, que todavía aguantaba coronando por todo lo alto su tocado, acabó perdiendo el poco apresto que le quedaba doblándose totalmente por su porción más estrecha. La hilaridad fue general cuando el "varonil miembro" cedió por su mitad, aterrizando sobre la abierta boca de la sorprendida y abochornada mujer.
 
                 Y no digamos del sombrero de enorme ala que llevaba cubierto de flores y plantas la madre de los gemelos Akermann, –murmuraba la gente–: que siempre utilizaba este tipo de bimba para sujetar toda esa floresta, porque ahí guardaba sus cultivos de marihuana que se traía de sus viajes al Benelux de donde era originaria, y de los que nunca se separaba.
 
                 En la primera fila del palco de tribuna roja, exclusivo para hombres, no quedaba un sitio libre, todos los asientos estaban ocupados por asistentes de oscura vestimenta, y todos permanecían sentados; cómodamente y en la misma postura y actitud. Cuando uno gesticulaba, de igual manera lo hacía el resto en una coreografía perfecta de: “todos a una”, eso sí, tan pedante como insolente, ciertamente, parecían marionetas de guiñol. Sir Loreley destacaba entre ellos, el hombre iba enjutado como todos los demás en su estrecho traje y bajo un sombrero de copa inmenso. Hacía tiempo que no se le veía por los cotos sociales, pero últimamente había reaparecido, y con renovadas fuerzas, bajo pena de soportar la frívola chismografía sobre su persona.
 
                 El caso era que Sir Loreley había logrado hacerse popular por su defensa a ultranza de los derechos de la mujer y de su igualitaria integración en la sociedad. En cualquier conversación tertulia o debate, Sir Loreley siempre defendía impetuosamente esa utópica equidad entre el hombre y la mujer. Algo había, sí, pero nunca por propia iniciativa, pues él nunca sacaría el tema a relucir, solo se “soltaba” cuando una conversación a ello derivaba, o cuando se sentía interpelado al respecto. Incluso llegó a representar en el Parlamento algunos de esos derechos, como cuando en una ocasión, el hombre necesitó tres intentos para dar comienzo a su discurso: “–Me siento obligado… Me obligo a exponer… Expongo mi obligación…”. –Al terminar su exposición, muchos de los presentes pensaron que no iba a tener un buen día. 
 
   
 
  

              Como quiera, Sir Loreley fue implicándose cada vez más en el mundo de la mujer, y cuanto más se “entrometía”, mayor era el rechazo que generaba en el sexo contrario, pues obsesionado como estaba en esa igualdad, sus acciones no conseguían otra cosa que alejarle más del cosmos femenino. Su forma de expresarse, sus palabras, el tono que empleaba, –“tan gélido, tan igual”–, no terminaba de gustar a las mujeres que pensaban que no sabía tratarlas. “–Sir Loreley no baila…” –Era el jocoso comentario dominante entre las damas en cualquiera de los bailes o reuniones. Y el hombre seguía en sus trece radicalizando todavía más su postura. Una vez, al entrar en el Jardín Club, Sir Loreley pasó por la puerta antes que una dama, de buen porte por cierto, que también pretendía acceder al local, y que aunque accedía dos pasos más tarde, casi a la par suya estaba. La mujer se lo recriminó y Sir Loreley, lejos de callarse le respondió que “aquí éramos todos iguales”, y que no iba ahora a faltar a sus principios. Otra dama, que escuchaba tras ellos cuestionó su proceder diciéndole, que aquí lo que echaba en falta era educación. Sir Loreley le replicó: –¿Educación machista…? ¿Se refiere tal vez?
 
                 Se había hecho muy popular Sir Loreley, como popular fue cuando todo mundo le escuchó decir en una exhibición de patinaje artístico sobre hielo que tan de moda estaba: –“¡Esto es una mariconada!”
 
                 Momentos antes de semejante afirmación, a Loreley se le veía disfrutar de los felices gestos y delicados movimientos de las danzas de las chicas. Fue durante el comienzo de la segunda representación masculina, cuando el Sir, que había estado revolviéndose en su asiento durante la representación anterior, no aguantó más, se levantó y abandonó el recinto. Sentado en la tribuna, en el palco de “todos a una”, ahí estaba, con sus amigos de siempre Sir Loreley; el paladín de los derechos.
 
                 También hizo acto de presencia Lord Vetton, hacía mucho tiempo que no aparecía por la grada. El decrépito hombre iba escoltado por sus criados, a los que se unieron Sir Mckinley y Lord Abott para ayudarle a colocarse en su asiento. Ambos, habían conseguido sacar al pálido y delgado anciano de su casa para que se aireara un poco. El hombre estaba en las postrimerías de su vida. Viudo desde hacía quince años, también había dejado de ir al Bridge’s club donde se pasaba las horas de todos los días sentado con la tristeza en la cara y la pena en el cuerpo, siempre sentado en uno de los sillones más vetustos pero mejor colocados del salón principal. Al cabo de dieciséis años de presencia diaria del viudo en el club, un día, comenzó a disminuir su asistencia a las tertulias hasta quedar reducida a meras concurrencias por las mañanas, una vez por semana, –no más–, sin embargo; si se le veía mucho más animado. Se había comprado a “Bucho”; un bulldog inglés al que había cogido tanto cariño que como a un hijo le trataba. “Bucho” creció y se fue transformando en amigo, y compañero, Lord Vetton lo llevaba a todos los sitios, se entendían con la mirada. El viejo siempre acudía todas las noches para acariciar al bicho: –“¡Hasta mañana Bucho!”  –“Bucho” permanecía inmóvil ronroneando de placer en su camastro de lana. Por las mañanas era el perro el que le iba a dar los buenos días meneando frenéticamente la punta de su pequeña cola. Pasaron diez años, y ambos seguían saliendo a pasear, entendiéndose con la mirada, mirada de despedida. Enfermo ya el animal desde hacía un par de meses, antes de irse a dormir, como todas las noches, Vetton acudió a dárselas, al acariciarle, el anciano y canoso amigo se incorporó lo que su maltrecho cuerpo le permitía y lamió insólita y repetidamente la mano de su amo. No hubo día siguiente para Bucho. Lord Vetton desapareció permaneciendo aislado, encerrado en su retiro durante meses, sin fuerzas para combatir la soledad, porque si mal soportó la muerte de su mujer, ahora, ya no era capaz de afrontar el vacío que había dejado la desaparición de su mejor y más fiel compañía tras esos últimos años.
 
    [image: ]              –¡Gracias, gracias…! –Fueron las únicas palabras que salieron de Lord Vetton hacia sus camaradas tras sentarlo en la grada, las mismas que volvió a repetir cuando se lo llevaron. 
 
    
 
                 El lugar ideal para llamar la atención, eran las gradas azul y la roja, y desde la primera se dirigían dos hombres, conocidos de Sir Macbolt, con motivo de saludarle, pero con la intención de conocer y saber quien era la belleza que estaba a su lado y de la que sus ojos no daban crédito.
 
                 –¡Van cinco libras a que es su sobrina! –Afirmaba Lord Dermot.
 
                 –¡Las veo! ¡Conque esa belleza es sobrina, sí, pero de la mujer de negro que está a su izquierda! –Contestaba Lord Barrimor.
 
                 –¡Hecho!
 
                 –¡Mi querido amigo Macbolt! ¡Cómo me alegro de verle! –Lord Dermot parecía declamar. –Eligiendo siempre el mejor sitio para ver las carreras, ¡eh! ¡No hay mejor sitio en todo Ascot como la tribuna roja para verlas! –¡Pero qué bien acompañado está usted! –Le apoyaba su compañero de apuesta, mientras se comía a Clara con los ojos. Macbolt de pie con los dos hombres les presentó a las hermanas. 
 
                 –La señorita Larisa Dover y…, mi sobrina; ¡Clara!
 
                 –“¡Vaya!, resulta que el Matusalén es más pillo de lo que pensaba, al menos, con este par de tarabillas”. –Se decía para sí Larisa. –“Ya veremos cuánto le dura, por ahora, mejor sobrina que…, hermana”.
 
                 Con el semblante rodeado por la aureola del triunfo, Lord Dermot se despidió en nombre de los dos. –¡Ha sido un placer señoritas! En cuanto a usted amigo Macbolt, hace tiempo que no se le ve por el club, ¡pásese usted por allí, hombre! –Chisteras en mano, los dos se fueron bajando por la grada de la tribuna roja hasta perderse entre la gente que acudía hacia las puertas de salida.
 
                 Condimentadas con chismes de última hora, fruslerías y frívolas conversaciones iban perdiendo su apogeo, todos se miraban unos a otros buscando alguna diana, y ahora, el trío de la tercera fila de la tribuna roja, con la subyugante belleza al frente, comenzaba a ser punto de todas las miradas, la mayoría llenas de indiscreción.
 
                 Otro caballero se les acercó, joven, alto y bien fachado, y obviando la presencia de Sir Macbolt, que no cedía en dejar de pronunciar expertos comentarios deportivos a diestro, siniestro y otros. El joven hizo caso omiso del viejo y se acercó Clara ocupando el espacio que la separaba de Sir Macbolt hasta quedarse plantado a menos de un palmo de ella. Acto seguido cogió la mano de la muchacha y se la besó sin soltarla, inmediatamente, y en una acción totalmente libertina, el hombre acercó su cara a la de la joven, y para horror de Larisa, Clara parecía no dar muestras de querer separarse. Por supuesto; forma irrespetuosa para el momento y el lugar. Algo le dijo en voz baja el “galán”, con el consecuente rubor que de inmediato apareció en el rostro de Clara, que sin embargo mantenía su sonrisa todavía agarrada de su mano. El maleducado joven le susurró al oído algo que hizo que Clara palideciese de repente mientras sus moldeadas alas de la nariz hiperventilaban palpitando como las de una mariposa.
 
                 Larisa se sorprendió al ver Macbolt, ahora muy serio, pues su cara había adquirido una expresión que nunca creyó que el “viejo”, verde, y simplón pudiera adoptar, y que si no amenazadora como mínimo era inquietante, aunque el joven hombre, que le sacaba una cabeza, ni tan siquiera se preocupaba que tenía a Macbolt detrás, y seguía “acosando” a la chica sin soltar su mano. Macbolt se fue cargando de ira, su fría mirada hablaba por sí sola: no iba a dejar que importunasen a las dos mujeres bajo ningún concepto.
 
                 Durante unos segundos Larisa no determinaba que hacer aunque reaccionó como un rayo al percatarse de que algunos ya estaban observando la escena; "Filón de oportunidades, pero de complicado manejo". –Se reiteraba la mujer que confirmaba sus recelos con esa gente que poseía tanta alcurnia como arrogancia, y ese, era terreno muy resbaladizo.
 
                 Viendo que el intolerable individuo seguía sin soltar la mano de su hermana, y que Macbolt guante en mano, ya iba directamente a por el joven, Larisa se interpuso poniendo extremo cuidado para que el asunto no se fuese precisamente: de mano.
 
                 –¡Pero qué tarde es!  –Y asiendo con fuerza a Clara por su mano libre, la libera del descortés. –Ruego nos disculpen pero ya es hora de marcharnos, luego, dirigiéndose a Macbolt que ya amenazaba al desconocido con mirada retadora. –Sir Macbolt, si es tan amable…
 
                 Macbolt permaneció inmóvil. –¡Por favor! –Insistió Larisa. –Suavizando un poco su grave expresión tratando de calmarle, Sir Macbolt le respondió. –Vayan, queridas señoras, yo me quedaré aquí a la entrega de premios. –Macbolt adoptó un agradable gesto dirigido a las dos mujeres, y tras besar sus manos continuó pero bajando la voz hasta un tono confidencial. –…Hasta que Cortés vuelva para recogerme con el carro… —Larisa sonrió, hacía mucho tiempo que no le arrancaban una sonrisa sincera. –Macbolt respiró profundamente y elevando la voz continuó. –¡Muchas gracias por su compañía, y que Dios las bendiga!
 
                 Las dos mujeres descendieron por toda la grada roja hasta pasar por la tribuna azul, a solo un escalón bajo la Real. Allí se encontraban las más altas personalidades, que tras haber permanecido toda la tarde “tranquilas”, ahora demostraban mucha más actividad. Más arriba, en la grada roja, Sir Macbolt se giraba de nuevo hacia el impertinente joven apostándose frente a él y fijando en él su mirada, penetrante e incisiva, cualquiera en el caso la hubiese interpretado como advertencia, solo faltaba “arrojar el guante”, sin embargo el joven se lo tomó a mofa, con sonrisilla burlona seguía clavando su mirada en Clara para ver como descendía hasta la salida.
 
                 Tras esquivar al Sir, el joven se marchó por no se sabe donde había venido, Macbolt se dio media vuelta y se dejó caer en su butaca.
 
                 En la inocencia de la desgracia que a punto estuvo de ocurrir escaleras arriba, Clara las bajaba desenfadadamente agarrada por su preocupada hermana que descendía cansinamente ocupada en enfocar las nuevas “expectativas” que de golpe se acumulaban tratando ordenarlas por orden de importancia. Pero Larisa en esos momentos no podía pensar con claridad; con contener a su [image: ]desmandada hermana ya tenía bastante.
 
    
 
                 A un paso de la puerta de salida, una aguda voz que provenía de las primeras hileras de la tribuna azul, sobresale por encima del intenso murmullo de las gradas.
 
                 –¡Adiós señorita Clara! –Sorprendidas, ambas mujeres se detuvieron; Clara giraba su grácil y sonrosada cara que contrastaba con el hieratismo extremo de su hermana que parecía atrapada en su propia estatua, únicamente desplazaba los ojos de un lado para otro hasta donde le eran capaces, en un intento de localizar antes que nadie el origen de esa voz.
 
                 La joven, que vestía el precioso polisón verde, les hacía gestos desde un grupo formado alrededor de ella, justo en la parte principal de la tribuna azul.
 
                 –¡Hola Clara! –Gritaba la muchacha desde allí.
 
                 –¡Es el jinete, Lari, y Susan! ¡Hola Susan! –Gritaba a su vez Clara, cuya expresión de sorpresa se tornó por otra de más natural e inocente alegría al ver que a su lado estaba el ganador de la carrera. El atractivo hombre todavía estaba vestido de jockey, destacaba por su extrema delgadez y su gran altura que le hacía sobresalir sobre todo el grupo. El joven se giró también en dirección a las hermanas deteniendo su mirada en la de Clara. Esa natural expresión que manifestaba Clara en esos instantes, con su bonita y respingona nariz que parecía palpitar, era la que su hermana conocía perfectamente, y que nunca le había consentido fuera de las paredes de su casa, porque sabía lo que significaba. John Anderson, el apuesto hijo del Gran Duque de Plendy y hermano de Susan, se veía impresionante con esos ajustados pantalones y altas botas de monta que le daban un aspecto más delgado de lo que ya era de por sí…, y alto, tal vez demasiado para ser jockey.
 
                 –¡Adiós! –Agitaba su mano Susan, John a su vez, sin dejar de mirarla, le dedicaba un deferente gesto con su cabeza acompañando al saludo de su hermana.
 
                 –¡Tenemos que irnos! –Dijo Larisa a su hermana mientras la empujaba con simulada delicadeza por su hombro, era esta una situación que Larisa no había previsto, ella que todo lo analizaba, no había contado con semejante circunstancia, todo iba muy rápido y no le gustaban las improvisaciones. —¡No deberíamos seguir aquí!
 
                 –¡Adiós Susan! –Agitaba su mano también Clara mientras salían por la puerta en dirección al espléndido carruaje de Macbolt, en donde hacía guardia su elegante chófer, Cortés, que al verlas acercarse se abrochó meticulosamente la librea de trabajo, abriéndoles la portezuela con ceremonial pose.  –Clara, con la cara todavía girada hacia donde se encontraban los Anderson se introdujo en el coche casi a trompicones.  –¡Vámonos ya!
 
                 En la privacidad del carruaje, Larisa comenzó por el asunto que ahora más le preocupaba. 
 
                 –¿Qué te ha dicho ese hombre?
 
                 —¿Quién? —¡Lo sabes perfectamente! –Nada de interés. 
 
                 –¡Cómo que nada!, ¡dime qué te ha dicho, lo he visto! Ese hombre te dio algo, te puso un papel cuando puso su manaza sobre la tuya… ¿Qué te ha dado? –Larisa increpaba a la hermana con una actitud basada en asedio y hostigamiento, y no pararía hasta que se lo dijese, se encontraba en su medio, como pez en el agua y en donde era invencible.
 
                 –¡Clara, sabes que te vigilaré día y noche, aunque no duerma!, no me respondas si no quieres…, pero tu no harás nada sin mi permiso. Clara sabía que si su hermana se ponía tozuda no la dejaría en paz en ningún momento, sacó de una de sus mangas un pequeño sobre que contenía una nota, en la que ponía una dirección, una fecha y un nombre: Palacio de Hampton Court. 02/11/77. Lord Abott.
 
                 –¿Y qué fue lo que te dijo? –La tez de Larisa enrojecía.
 
                 –¡Habla! –Clara sin mirarla, le explicó que el hombre quería invitarla a la fiesta que Lord Abott organizaba para conmemorar su reciente ingreso en el Inner Temple y que se iba a celebrar en ese lugar. Y Larisa estaba convencida de que no le había dicho la verdad, o por lo menos toda la verdad, y aunque nunca consiguió arrancárselo, estaba segura de que ese maleducado joven le había dicho algo más y que seguramente, era el causante de todos sus males, por suerte ya pasados. Su voz sonó alta y firme cuando concluyó.
 
                 –¡No irás, dalo por sentado!
 
           –¿Perdona? –Clara impasible, se giró para mirar por la ventanilla del carruaje, Larisa se iba encendiendo por momentos, pues no podía evitar ver en el lugar de las señas: el tabernáculo de donde engordaban los Siete Pecados Capitales. –¡Por supuesto que no irás! 
 
                 Clara seguía sin inmutarse mirando a través de la ventanilla, tan inmóvil, que parecería un perfil de cera. La mezcla de impotencia y rechazo que se estaba cocinando en los interiores de Larisa, hicieron que un agudo “gallo” saliese de su garganta al reiterarse por tercera vez: –¡No - Irás!
 
                 Con el traqueteo del coche sobre empedrado por donde acababan de iniciar el final de la carrera hasta su casa, Clara balanceaba suavemente su cabeza a ritmo de la marcha del carro, parecía decir, sí, a cada una de las soflamas que fluían desbordadas de la boca de su hermana. Antes de bajarse del coche, Larisa le entrega un papel a Cortés. –Haga el favor de entregarle esta nota a Sir Macbolt, si es tan amable.
 
    [image: ] 
 
                               Hacía tiempo que Larisa no tenía esa sensación tan desagradable para ella como era el no tener las cosas bajo mano, no soportaba las situaciones de incertidumbre en donde cupiese la más mínima duda, porque eso era signo inequívoco de debilidad. Debilidad distinta fue la que ahora sintió al entregarle la carta a Sir Macbolt, pues su soberbia flaqueó por la elegante e inesperada despedida del hombre. Y aunque su encanto era nulo, eso era lo de menos, pues el garbo y donaire, que tanto valoran la mayoría de mujeres en un hombre, al menos cuando le acaban de conocer, era lo último que le importaba a Larisa. Macbolt había demostrado ese día, ser la única “persona” auténtica de todos los asistentes a Ascot, y lo que vio de grotesco en él, no era más que naturalidad, ¿algo burdo?, –espontáneo y cristalino– más bien, además; sin mostrar odiosas ni prepotentes maneras, y sobre todo, había demostrado ser un auténtico caballero y más, ante aquel insolente bribón. Las había defendido, ¡y de qué forma! Tal vez debería sopesar con más calma una relación más conveniente para con él, que muy bien podría llegar a ser de amistad, que por supuesto, no sería incompatible con "prestarle" a su hermana de vez en cuando para pasear, al fin y al cabo, el pobre, era lo único que pretendía. Pero lo que más ocupaba su mente y le preocupaba sobre todo lo demás, era el permisivo comportamiento mostrado por su hermana en la grada de Ascot esa misma tarde ante ese desconocido y ante toda esa gente.
 
    
 
    
 
   XVI
 
    
 
                 Habían pasado más de cuatro meses. La intensa ola de frío que reinaba desde hacía varios días encogía las casas, se prometía un invierno frío. Larisa y Clara se encontraban arrimadas junto a la pequeña chimenea de la sala que apenas conseguía caldear un par de metros su alrededor, juntas frente al fuego, aprovechaban al máximo el calor. Clara cosía las puntillas del encaje de un Doucet* de tonos pastel. Había adquirido gran habilidad, y se manejaba con enorme destreza, que empleaba con su mejor vestido. Larisa leía pero no conseguía concentrarse en las letras ya que a cada rato, levantaba la vista de su libro para quedarse ensimismada mirando fijamente a su hermana, que perseverando en su labor, parecía mantenerse ajena a todo su alrededor. El tiempo que había transcurrido desde su asistencia a Ascot fue frenético en cuanto a actividad social, también conllevó intestinas disputas entre las dos hermanas. Clara comenzaba a rebelarse en alguna de ellas.                                                        
 
                 Mas los tiempos de calma regresaban cuando Larisa volvía a *Vestido de gran éxito creado por el famoso diseñador Jacques Doucet fallecido en1929. imponer su disciplina aflorando recuerdos no deseados, tan inoportunos que hasta Morfelia, la vieja y apagada sirvienta, un día hirviendo de rabia por el daño que la inclemente hermana le estaba profiriendo a su inocente niña exclamó: –¡Señora… No tire más de la cuerda! 
 
                 Clara permaneció "enferma", encerrada a cal y canto en la casa durante tres largas semanas después de haber desobedecido a su hermana. Había acudido a la fiesta que Lord Abott organizó en el palacio de Hampton. Clara sin su permiso cogió el carro que por fin les había enviado el conde Mazagatos, y no volvió hasta bien pasadas la dos de la madrugada. Aquel día fue el más feliz desde su vuelta de Brighton, pues mucha gente la conoció, flirteó y rió como nunca, pero sobre todo, porque estaba Tom, el hombre que la había "asaltado" aquel día en las carreras invitándola al palacio de Hampton Court.
 
    [image: ]              
 
                 
 
                 Tom; un don nadie, "el amigo pobre" de los años de instituto del ahora Lord Abott, y que en aquellos tiempos le admiraba. Aunque ahora aquella admiración que el Lord sentía por Tom se había convertido en vulgar interés. Lord Abott simplemente le utilizaba por su gran atractivo y por su éxito con las mujeres, –no conocía mujer que no cayese en sus brazos si Tom se lo proponía–, para sus cacerías con correrías clandestinas, y para terminar las fiestas recordando sus andanzas y conquistas al calor de la chimenea licor  en mano, en los salones de su palacio.
 
                 Vago redomado y de malas costumbres, Tom se había vuelto un vividor. Había conocido a Clara en el colegio, experto organizador de fiestas, excursiones y farras, guapo, alto y persuasivo, era el referente de los compañeros, se hacía acompañar de muchachos de buena alcurnia, niños de papá que dispuestos a vaciar sus bolsillos llenos, le seguían a todas partes. Sugestivo con las chicas, siempre amable y con dinero, –de los demás–, porque él no tenía un penique, todas las chicas andaban tras él, y Clara, que estaba en el principal punto de mira del joven, simplemente se dejó llevar. La relación escolar inicial fue transformándose en encuentros cada vez más íntimos, además de sus “virtudes”, el chico era ingenioso y divertido, la hacía reír, sabía como manejarla, y Clara tan bella como inocente, fue cayendo en sus redes hasta quedar totalmente prendada. Tom, abandonó el colegio al poco de comenzar el segundo curso, y Clara confiando en el amor y creyéndose enamorada, le siguió a todas las veladas y reuniones que el “bien relacionado” joven disponía. Tom la dejó embarazada tras una apasionada relación, hacía seis largos años de eso. Clara todavía creía estar enamorada de Tom a pesar de que él ya había desaparecido de su vida al poco de dejarla embarazada. Clara jamás le contaría nada de lo ocurrido en Newick, al menos de momento. En la fiesta que Lord Abott dio en el palacio de Hampton, Clara –noble de alma–, cedía en su resistencia ante las amorosas palabras de su amado, volviendo a caer en sus brazos en una de las habitaciones de palacio. 
 
                 Esa noche una feliz Clara Dover sobresalía por encima de todas las damas que allí se encontraban, exponiendo tal gracia y naturalidad en sus procederes que hasta los más exigentes y exquisitos tomaron por natural maestría. A partir de esa fecha, fuera del alcance de los hilos de Larisa, se acababa de abrir otro frenético “mercado” en pos de Clara Dover. 
 
                 El apuesto Tom, acabó convirtiéndose en un arribista que no perdía oportunidad ni ocasión de sacar ventajas arrimándose al rico. 
 
    
 
   XVII
 
    
 
                 Poco a poco, en casa de las Dover las cosas se fueron calmando volviendo los días de habitual rutina. Dos veces acudieron al Jardín Club, donde un Mazagatos, menos sosegado que en su primera cita, no encontraba el modo de deshacerse del férreo marcaje efectuado por la molesta hermana de Clara, que presente en todo momento, interrumpía la privada conversación de la pareja, y es que Larisa sabía lo fácil que era de convencer “en todo” su hermana y eso le repugnaba, pues más le parecía cosa de hembras que de mujeres, por inocente que fuera. Mazagatos, que ya no sabía si estaba más obsesionado por evitar a Larisa, que por entrarle a su hermana, se mostró mucho más decidido en esta segunda ocasión, en la que ya evidenció sin tanto tapujo sus lujuriosas intenciones con la chica, pues ya consideraba menester ser pagado por todas las prebendas que bajo mano a Larisa había entregado.
 
                 Como un globo que explota al sobrepasar el límite de su aguante, el hombre, que en esos momentos carecía, por calentura, de recato o vergüenza algunos, aprovechó el único momento de imprevista y no deseada debilidad que sufrió Larisa, al tener que ir al excusado afectada por uno de sus esporádicos, y no por frecuentes sino por inoportunos "apretones", y que su bregado organismo hubiese aguantado sin mayor problema si el cólico hubiese sido como la mayoría de ellos: leve o moderado, pero desafortunadamente para ella, el estrujón de tripa ese día llevaba la condición de grave: era fuerte y agudo y lo peor: imperioso e ineludible. La pobre mujer aguantó hasta no poder más en su afán de no dejar a solas a la hermosa con el garañón. Casi se lo hace encima. 
 
                 Alcanzado el escusado, aliviada suspiró cuando dio rienda suelta a todo lo que tenía que liberar. —¡Dios…, casi no llego!
 
                 Mazagatos ni se lo pensó, se abalanzó sobre la irresistible joven mientras charlaban en el sofá de los reservados salones interiores del club, se acercó con tal vehemencia que casi descompone la garbosa figura de la chica. Como lobo hambriento ante el mejor manjar de su vida, el excitado, que ya ofrecía oro y moro por doquier, contactaba su boca con los labios de la bella, Clara permanecía serena, y sin hacer claro ademán por apartarse le dice: –¡Señor conde, éste no es momento ni lugar! ¡No comprendo su modo de actuar, por favor  compórtese, mi hermana está a punto de llegar! 
 
                 El hombre se encendió todavía más, entendiendo a su manera esas palabras; ese gesto de “compostura” de la bella” todavía la hacía más irresistible, además, no estaba acostumbrado a que ninguna mujer se le resistiese. Era tal el estado de excitación del prójimo en esos momentos, que su abigarrada razón no permitía reparar en consecuencias; el conde sacó su lengua tratando de introducirla en la boca de la joven, haciendo presión para salvar la asentada barrera de una perfecta y blanca dentadura pero, que iba cediendo lentamente, cosa que logró totalmente durante los siguientes segundos, mientras estrechaba con fuerza su cintura contra la de la mujer… hasta que Clara consiguió hablar.
 
                 –¡Conténgase por favor, se lo ruego!
 
                 Clara visiblemente sofocada se apartó del hombre, que ahora parecía convulsionar, al tiempo que se sentaba al otro extremo del sofá, instantes después, Mazagatos fue recuperando de nuevo su habitual entereza.
 
                 Un periquete le había llevado a Larisa volver a ocupar su puesto, mas tarde llegó, y descompuesta, pues con las prisas por volver a vigilar a su hermana, olvidó volverse a atar el lazo trasero de su falda, que además de sujetarla haciendo de cinturón la fruncía sobre su cintura, la mujer apareció como una exhalación con la falda que se le iba cayendo y abombando según se aflojaba, pues el lazo que la sujetaba era pisado por ella misma en sus dos extremos mientras se arrastraban por el suelo. Larisa detuvo su apresurada marcha nada más traspasar el umbral del saloncito, su fino olfato se había activado con lo que ella consideraba esencia de macho, y convencida estaba, pues era la misma que había percibido cuando en su adolescencia había “pillado” a sus padres haciéndolo en su dormitorio, también aquel…, cuando aquel hombre… Se le había quedado grabado. 
 
                 Después de unos segundos de alternar su mirada entre el conde y su hermana que permanecían sentados y dignamente separados por toda la longitud del sofá, Larisa clavó la mirada en Clara haciendo una mueca de desprecio, mezcla de disgusto y asco a partes iguales, como solo ella podía conseguir, y apuntó poniendo especial hincapié en su nombre.
 
                 –¡Tenemos que irnos, Clara!
 
                 Luego se dirigió al conde, y sin apartar la vista de su hermana se despidió de él. –¡Qué tenga un buen día señor conde!
 
                 Como en toda buena sociedad obligado es despedirse, al menos de forma, pero Mazagatos prefirió no levantarse para no agravar más la cosa, pues la húmeda mancha que adornaba la bragueta de sus confeccionados pantalones hacía que no luciesen su mejor aspecto.
 
                 Aunque viendo a Larisa con la falda que parecía estar del revés y casi por las rodillas, cualquiera diría que el affaire más bien había ocurrido entre ella misma y Mazagatos. Ambas damas se fueron utilizando su carruaje que le sería devuelto junto a una fría esquela al día siguiente.
 
    
 
   XVIII
 
   Londres, 1878
 
                 La presencia de Sir Macbolt en casa de las Dover terminó por volverse habitual, y tal como Larisa pretendía, la relación era más de amistad con ella misma que del anhelado y propiamente dicho, amor de Clara. El adinerado Sir acostumbraba visitarlas dos o tres veces al mes, comía con ellas, después solía escuchar algunas piezas que Clara interpretaba en el viejo órgano, él casi siempre terminaba acompañándola al teclado y no lo hacían mal, aunque su hermana siempre encontraba defectos. Un día Macbolt le pidió una “pieza”. Clara la interpretó con todo el esmero que las deterioradas teclas permitían, Macbolt aplaudía con pomposidad y Larisa al escucharle bajó de su habitación, parecía irritada por algo.
 
    [image: ]              –¡Querido, está aporreando las teclas! Macbolt dejó de aplaudir y le respondió con manifiesta grandilocuencia. –¡Pues nunca había visto yo aporrear algo con tanta delicadeza!
 
    
 
                 Su sosegado rostro se realzaba por la luz del fuego de la chimenea. Clara ligeramente inclinada sobre su labor de costura se mantenía estática, sin emitir un solo ruido, tan serena, parecía que no necesitaba respirar. Larisa sostenía en sus manos las gruesas madejas con las que trabajaba su hermana, mirándola fijamente; Clara con toda su calma, seguía cosiendo ignorante e inocente de todo lo que la rodeaba, con tal parsimonia que daba la impresión de que en ese momento no necesitaba ninguna de las maravillosas cosas que el mundo pudiese ofrecer.
 
                 ¿Pero cómo podría estar ella tan tranquila? ¿Cómo podía abstraerse de todo tan fácilmente?, así; ¡Tan sosegada, casi imperturbable!, si estaba totalmente convencida de que su hermana era en realidad un volcán de voluptuosidad y erotismo sensual, aunque ni ella misma se percatase de ello…
 
                 ¡Pero no! Seguro que lo sabía, y lo utilizaba a la perfección, todos sus actos, su caminar, cualquiera de sus gestos, simplemente el mesarse los cabellos, todos tan sugerentes, era imposible que fuesen tan naturales espontáneos y perfectos, siempre en su tiempo justo… ¡No puede ser! pero, ¿y si lo fuesen? ¡Imposible!, alguna vez tendría que equivocarse, como le ocurriría incluso a la más experta y veterana actriz, pero ella siempre actuaba así, con la fría exactitud de la perfección, sin errores, con sencillez y hasta diría modestia, no había fallo. “Realmente a veces me pregunto quién es la que está ahí sentada”  –Larisa bajó su mirada para controlar los ovillos y volvió a mirar a su hermana…  
 
                 –Esos labios que incitan al deseo inmediato, esos hechizantes ojos de ese verde nublado, transparentes como el aire y que nadie es capaz de interpretar. ¡Ni yo misma! –De eso Larisa ya había dado buena cuenta en aquella discusión que mantuvo con su hermana cuando ésta, mirándole a los ojos, le dijo que acataba totalmente la decisión de no ir a la fiesta de Lord Abott… ¡Y la había convencido totalmente!
 
                 “La lana se está acabando”.
 
    [image: ]              Larisa volvió a mirar a su hermana como si de una obra maestra se tratara, su corazón hervía y su mente protestaba. –¡Dios! ¿Por qué no le das algo de mi ansiedad? ¡Déjame descansar un poco de mi tirano cuerpo que me manda y que me obliga! ¡Aléjalo aunque solo sea un instante de mi mente que desea y nunca obtiene, que no sea la angustia que la entretiene…! ¡Dame al menos algo de su tranquilidad…, algo de su ingenuidad!
 
    
 
                 Clara tenía permiso para pasear cualquier día con el financiero, que no por viejo dejaba de ser ingenioso y simpático, la joven acabó encariñándose mucho de él y terminó por llamarle “tío Fran”.
 
                 Una de esas tardes, tras recoger a Clara, los dos se dirigieron a una galería de antigüedades. –He hecho un encargo a un marchante que acababa de llegar a Londres, nos espera… ¡Ah querida, se me olvidaba!, esta tarde no me llames tío, por favor.
 
                 Mientras oteaba el rostro de su apreciado viejo, Clara interpretó con perfecta armonía un puchero, completo e inocente, Macbolt la veía sin mirarla. –Ya lo entenderás.
 
    [image: ]              Clara se abrazó a él y dándole un beso en la mejilla al tiempo que le propinaba un pellizco en la otra le respondió al oído. –De acuerdo… ¡Tío!  –Rendido por el encanto de la chica, Macbolt suspiró pensando seriamente en incluir a las Dover en su testamento.
 
    
 
                Larisa desvió su mirada hacia el precioso Broadwood and sons que Macbolt les había regalado a las dos. Se lo había comprado a sobrino “lejano”; un entendido marchante de antigüedades que llevaba de paso en Londres desde hacía un mes. Macbolt le había encargado un excelente piano. Larisa recordaba como había llegado Clara esa tarde, estaba exultante, aunque ella no pudo evitar que su primera valoración fuese hacer un cálculo de su precio. 
 
                 En lo que restase de verano y el otoño siguiente, las hermanas solo acudirían a tres fiestas, una de ellas ineludible, siempre bajo la condición de que Clara no se separase de ella en ningún momento.
 
    [image: ]              Así fue como se encontraron “casualmente” otra vez con Susan Anderson en la fiesta que dieron los duques de Malborough en el palacio de St. James. Fue en St. James donde las Dover dejarían de ser meras acompañantes de Sir Francis Macbolt, pues su presencia en ese palacio prácticamente implicaba su aceptación “oficial”.
 
    
 
                               –¡De verdad que no conocéis ese edificio! Es uno de los más antiguos de la ciudad y…  –A pesar de la privacidad de la cabina del carruaje donde se encontraban, Macbolt adoptó una pose de conciliábulo bajando la voz para continuar. –Se comenta que los Malborough están en la ruina, aunque no lo creo, porque hace un par de meses dieron una espléndida fiesta en honor al cuarto cumpleaños de su hijo Winston. Esta fiesta es para recaudar fondos, como todas, y cuanto más morbo, más asistencia. Se comenta que se van a subastar objetos que son de su propiedad, aunque lo dudo porque no se dirá nada en relación a ellos sobre su procedencia.
 
                 –¡Qué interesante! –Exclamó Larisa que iba sentada a su lado sorprendida de sentirse a gusto en compañía de este hombre, tan conveniente, que contaba tantas cosas y de todas ellas tan enterado.
 
                 –Por lo menos le quedan amigos. –Sugería Clara.
 
                 –Supongo. –Aprobaba Macbolt un poco sorprendido por el comentario de la chica. 
 
                 Cortés enfilaba el carruaje hacia las puertas del hermoso jardín. El Palacio de St. James hacía tiempo que había dejado de ser la residencia oficial de la reina, había sido reestructurado y remodelado, para bien. El suelo estaba encharcado por la lluvia recién caída, por lo que una alfombra grana más ancha de lo habitual esperaba a las damas nada más descender de los coches. Por ella avanzaban las dos mujeres al lado de un Macbolt que henchido de orgullo y satisfacción, caminaba marcando el paso hasta la entrada. La mayoría de los presentes fijó su atención en la hermosa joven que iba causando sensación allí por donde iba interrumpiendo el hilo de sus conversaciones.
 
                 "¿Quién es esa mujer?" —Fue la cuestión que se hizo general entre los corrillos de invitados a palacio.
 
                 Clara, cuya estatura la hacía sobresalir sobre la mayoría de las mujeres, avanzaba por la alfombra con estilo y maneras, iba creando moda tras ella, esta vez llevaba un modelo único perteneciente a una famosa colección del famoso diseñador Charles Worth, era un hermoso vestido para recepciones que había adquirido a bajo costo, pero que ahora lucía en todo su esplendor por las modificaciones que ella misma le había introducido; cortándole el vuelo trasero, rebajando escote, abriendo hombreras y alargando tirantes, llevaba también –sin que su hermana lo supiera–, ropa interior de color que anticiparía los famosos diseños de la conocida creadora Lucille. Larisa no se desviaba una pizca de los límites de la alfombra. Caminaba levitando en pleno éxtasis agarrada de su hermana, con la ensoñación de que alguna de esas gratificantes miradas también iban dirigidas a ella.
 
                 La velada se desarrolló bajo una atmósfera de afabilidad y simpatía, todo hacía pensar que la situación era ciertamente propicia para hacer amistades después de la subasta. Durante la puja, los duques de Plendy tantearon al alza en casi todos los artículos para aumentar su precio, aunque solamente se llevaron un único objeto: Un valioso samovar antiguo por el que se interesó hasta el propio Macbolt. 
 
                 Los Anderson sobrepujaron progresivamente hasta que el objeto alcanzó el valor equivalente a una fortuna. Estaba claro que los duques eran buenos amigos de los Malborough, y el samovar pasó a ser propiedad de los padres de Susan.
 
                 Desde que se hacía acompañar por su "sobrina", Sir Malcbot se había convertido en foco de interés, era requerido y escuchado en todos los corrillos, en el que los hombres se identificaban con sus aficiones y recibiendo, por parte de las mujeres, todas las atenciones. Desde el otro extremo del gran salón, Macbolt fue requerido mediante señas por una mujer que vestía un bonito polisón blanco salpicado de encajes bordados de beige y un ajustado sombrero de flores marrón, Macbolt cogió del brazo a Larisa.
 
                 –¡Acompáñame!
 
                 Otra dama hablaba con la mujer, y con todas las demás, parecía llevar la voz cantante del grupo.
 
                 –¿Conoces a la mujer que me hace señas? –¡No tengo el gusto! – Le respondió intrigada Larisa.
 
                 Según se acercaban a ellas, casi susurrando, Macbolt la pone al día: –Es Lady Comlon, es encantadora, su marido, Lord Comlon está empeñado en iluminar con electricidad Londres, desde el centro hasta Wimbledon… –Macbolt detuvo por unos instantes la conversación, daba la clara impresión de que iba a decir algo más al respecto, pero como pensándolo mejor, cambió rápidamente de tema. –Y la mujer de al lado, la que no para de hablar, es Madame Filiker, todos la llaman Filky, y habrás de andarte con mucho ojo, porque es peligrosa, es la persona más cotilla, chismosa y comprometedora que puedas conocer en tu vida, te puede hacer en segundos un "traje" del que no podrás librarte en mucho tiempo, es como una comadreja fisgona, no sé como lo logra, pero de todo se entera, y te aviso, tiene tanto mando, que si uno le cae en desgracia, es mejor que “desaparezca”, al menos por una temporada. 
 
                 –¡Jesús! –Exclamaba Larisa que con la mano que tenía libre le faltó tiempo para agarrar a su hermana, justo cuando pasaban a su altura.
 
                 Clara se había alejado un poco para hablar con una joven que había conocido en la manida fiesta de Lord Abbot en el palacio de Hampton. –Os ruego me permitáis. –Le dijo a Clara mientras miraba a la otra joven. –Será solo un momento. –¿Qué sucede Larisa? –Preguntaba Clara, cuya inquisitiva mirada pretendía adivinar por adelantado.
 
                 –¡Ven con nosotros por favor! –Larisa apretó con fuerza la mano de su hermana. La otra joven intervino. –Clara, luego nos vemos en el comedor, nos sentaremos juntas si quieres… –Vale, nos vemos allí. ¡Ciao, Fanny!
 
                 –¿Qué ocurre Lari?  –Volvió a preguntarle. –Lo primero es lo primero querida, ¡vamos! –Le respondía a su vez Larisa ante la sonrisa de Macbolt que comenzaba a encontrase muy a gusto; además de “conocer” a las hermanas ya empezaba a entenderlas un poco.
 
                 Nada más acercarse al corrillo de damas, la Filiker se impuso al grupo tomando la palabra.  –¡Hola! ¡Qué sorpresa Sir Macbolt! ¡Ha venido por la subasta verdad?
 
                 –¡Sí!, por la subasta…, también, aunque siempre es bueno saludar a la querida gente que uno no ve desde hace tiempo. – Macbolt se recalcaba al pronunciarse en esto último al tiempo que dedicaba una entrañable sonrisa a la señora Comlon, y tras besar su mano prosiguió volviéndose para mirar a las acompañantes de Filky. ––Así como grato es conocer a gente nueva.
 
                 –¡Hola querido Francis! –Le devolvió el saludo la Comlon.
 
                 “Esas señas tan discretas…, esas sonrisas…”. –Un nuevo objeto a identificar se sumaba a los múltiples pensamientos que recorrían la acelerada mente de Larisa, como era intuir que habría “algo” entre esa elegante y agraciada dama y Macbolt, razón no le faltaba, pero por motivo totalmente distinto al que suponía.
 
                 Cierto era que Sir Macbolt y Lord Comlon tenían una buena relación comercial desde que les había presentado un amigo de Macbolt, Adrizan Platter, que a su vez, era amigo de infancia de Comlon. Adrizan era la bondad misma, incapaz de hacer daño, el altruismo y generosidad que regían toda su humanidad rayaban en la inocencia, tal era su mansedumbre. Ni por un gran bien, Adrizan haría mal, por pequeño que éste fuera. Sir Macbolt y Lord Comlon llegaron a congeniar totalmente en todos sus proyectos, comían juntos incluso en la propia casa de Platter, en donde conoció a su bella esposa Sarah, algo mística y dedicada a las obras de bien. Macbolt también congenió enseguida con Sarah desde una posición de aprecio respetuoso, y siempre guardando las distancias. Se llevaban muy bien. La cosa se vino abajo cuando Macbolt descubrió el doble juego que Comlon estaba desempeñando en relación con el futuro inminente de cambiar las lámparas de gas por las eléctricas. Nada les había comentado al respecto, aún a sabiendas de que Platter, el buen y siempre confiado amigo de ambos, tenía toda su fortuna invertida en un gran porcentaje de títulos en la industria de lámparas de gas.
 
                 Comlon desde que había sido nombrado Asesor Financiero del Gabinete de Economía del Gobierno no cabía en sí, estaba desconocido, manifestando un inusual afán de notoriedad, comenzó a flirtear con todas las principales empresas e industrias, nacionales y extranjeras, firmando finalmente un contrato unilateral con una empresa dedicada al nuevo invento de la luz eléctrica, contrato por supuesto blindado y que exigía el máximo secreto, secreto que aplicó incluso para su amigo Platter. Comlon traspasó con astucia y nocturnidad todas las acciones que tenía asociadas al gas. Cuando Platter se enteró por Macbolt, ya era tarde, las acciones del gas ya en caída libre dejaron al bueno de Adrizan en la ruina.
 
                 El encumbrado Comlon desoyó totalmente y por igual tanto las posteriores súplicas de Adrizan como las protestas de Macbolt, incluso las de su mujer. Comlon nunca dio explicaciones, ni claras ni suficientes de esa operación. Decepcionado, Macbolt se despidió de Sarah Comlon para no volver por la casa de Comlon. La mujer, entristecida por los hechos que finalmente confesó su marido, se disculpó por él ante Macbolt dándole un beso en la mejilla. Macbolt se fue con la sensación de que había algo oscuro entre Comlon y esa nueva empresa de eléctricas que había salido de repente y de la nada, pero siempre se llevaría bien con Sarah.
 
                 Filky inició la presentación de las damas que la acompañaban, Larisa había tenido tiempo para darse cuenta por su forma de actuar y por la atención que le prestaban sus finolis comadres, que Filky era la que manejaba el cotarro y la que imponía su criterio sobre el resto.
 
                 "Mucho debe saber sobre ellas, trapos sucios incluidos”. –Se convenía Larisa. Cuando llegó el turno de su presentación, ambas mujeres se quedaron mirándose la una a la otra enrareciendo el aire a su alrededor con una súbita e inexplicable animadversión que crecía por momentos.
 
                 Filky, rápida cuan mambla negra decidió marcar terreno “espolvoreando” su aroma como siempre hacía ante todo advenedizo recién llegado; más que dirigirse a Larisa, parecía que se le encaraba.
 
                 –¡Encantada de tenerla con nosotros señora Dover! –Luego se giró hacia a Clara mirándola de arriba abajo asimilando de inmediato la extraordinaria belleza de la mujer que tenía frente a ella.
 
                 –¡Clara!, su hermana. ¡Es como si fuese mi sobrina, querida Filky! –Intervino Macbolt tratando de contemporizar.
 
                 –¿Ah sí? –Infería Filky.
 
                 –¡Bueno! ¡Es una larga historia je je…! –El pobre Macbolt que no era ducho en estos menesteres, ya aceptaba que se había quedado sin argumentos para la siguiente pregunta, que afortunadamente Filky no hizo, pues como abrumada por la belleza que tenía enfrente y tan cerca, dudó unos instantes, aún así Filky no dio tiempo a que alguien tomase la palabra. –¡Encantada señorita Dover!, ahora entiendo que levante pasiones allí por donde vaya, no se puede negar su excepcional… –Filky empleó un tono como mínimo ambiguo en su siguiente palabra  –¡…belleza…!  –Acto seguido se giró hacia el resto de compinches a las que lanzó una mueca de sarcástica sonrisa, para continuar. –¡Tal vez demasiada! –Todas comenzaron a reír cuan entrenadas comadrejas.
 
                 Larisa daba cuenta de la activa y pegajosa animosidad que emanaba de la mujer, y que no convenía exponerse; lo mejor sería dar por terminada la conversación lo antes posible, pero, –¡esas risas…!  –No pudo.
 
                 Macbolt trató de interrumpir su intención. –¡Antojos de la Naturaleza!
 
                 Pero Larisa ya había comenzado a hablar. –¡Si! Nadie lo puede negar, como usted, una más, bien reconoce. –Larisa tampoco pudo reprimirse en exagerar el acento de: “…más”. Y Macbolt que conocía a la Filiker, sabía que la aseveración de Larisa, que no había hecho caso a sus advertencias, sería considerada como el grito de inicio de la primera batalla, y que conociendo también a Larisa, lo sería de una larga guerra sino lo solucionaba a tiempo, pero ya era tarde.
 
                 –Y sin lugar a dudas, me han dicho que, acorde a su… a su… –Repetía Filky entre las alegrías de sus comadres. –¿Inteligencia? ¿O era al revés? –Contraatacaba Filky mirando otra vez a sus compañeras que como entrenadas subalternas a una piña estaban con ella, algunas ya volvían a dejar escapar unas nuevas y sonoras risitas falsamente reprimidas.
 
                 Macbolt, consciente de lo delicado de la situación, no sabía como reaccionar. “Larisa se ha encontrado con la horma de su zapato”. –Se lamentaba, y su preocupación se acrecentó cuando vio aproximarse a buen un grupo de cotillas de alrededor, también amigas de Filky, todas se habían acercado lo suficiente como para escuchar la conversación, todas, apretando los dientes y prestas por supuesto a apoyar a su mentora. –“Un zapato, demasiado grande”. –Macbolt temía consecuencias desagradables. Sarah Comlon, incómoda por la situación, pedía disculpas a Macbolt con la mirada.
 
                 Antes de que Larisa le replicase lo que su cerebro acababa de maquinar, Clara vio entrar a Susan Anderson, justo antes de que uno de los pajes anunciase su llegada, con un mínimo gesto, Clara se limitó a alzar su mirada por encima de la cabeza de Filky, no necesitaba hacer mucho más, dada la gran diferencia de estatura entre las dos.
 
                 –¡Ah!, creo que por ahí va Susan, y dirigiéndose a su hermana: –Larisa, ¿has traído el foulard que se dejó olvidado Susan en nuestro coche?
 
                 –¿El que se dejó cuando fuimos a Ascot? ¡Ah, sí!
 
                 –¡Si, Lari! –Conformaba Clara que miraba sonriente a su hermana reconociendo su rápida reacción. –Quería devolvérselo…
 
                 Una de las jóvenes que estaba junto a Filky detuvo de golpe su irrelevante risita. –Pero… ¿Conoce usted a la hija de los duques de Plendy? –De repente el semblante de furiosa beligerancia de la chica y de todas las demás –menos Filky– se transformó por completo, adquiriendo una apariencia de agrado y cordialidad repentinos hacia Clara que ponía tono de despedida en sus palabras. 
 
                 –Si nos permiten, ha sido un placer.
 
                 Clara se alejó dejando a una Larisa asombrada, y a un orgulloso Macbolt que ya se otorgaba un “parentesco sanguíneo” con la chica.
 
                 Susan Anderson se acercaba por el pasillo que se formaba en medio de los invitados, de tal suerte, que se topó de frente con Clara en medio de la gran sala. Filky palideció cuando vio el cordial saludo que ambas damas de hicieron, ante las risitas de sus amigas que como en un gallinero, ahora cacareaban repetidamente y a la vez. –¡Es amiga de los Anderson…! –Cacareos que iban dirigidos hacia la propia Filky.
 
                 Mientras Susan y Clara conversaban, Macbolt intercambió unas amigables palabras con Lady Comlon, luego se despidió de todas llevándose a Larisa consigo.
 
                 –¿Me permites que te diga algo querida?
 
                 –¡Adelante, aunque no estoy para consejos! –Le advertía una Larisa a la que le temblaban ligeramente las manos de irritación.
 
                 –Creo que deberías aflojar las cuerdas sobre tu hermana; tal vez “crezca” mejor…, sin…, tanta presión. –Mientras seguían caminando, un gesto de contrariedad brotó del rostro de Larisa, que se soltó con brusquedad del brazo de Macbolt sin responder a su “dulce dardo”. Si a Larisa le dolía no haber podido apuntillar a la Filiquer, más le dolía reconocer que Macbolt podría tener razón.
 
                 –¡Anda vamos! –Macbolt la agarró elevando de nuevo su mano y se la llevó hacia una de las mesas que hacía las funciones de barra, donde unos camareros uniformados al detalle dispensaban doce tipos de bebidas. Macbolt, al tiempo que le ofrecía el gaseoso cóctel dorado, inclinó ceremonialmente su cuerpo hacia delante, luego acercó suavemente su copa hasta chocarla con la de Larisa, dejando que terminase el sonido del fino cristal para decirle.
 
                 –¡Eres la mejor!
 
                 Clara y Susan seguían conversando, cuando John Anderson se les acerca y les dice sonriente. –Siento interrumpir su conversación, señoritas, pero me han encargado de que te diga que tenemos que irnos. 
 
                 –¡Pero si acabo de llegar! –Protestaba Susan. 
 
                 Con una amplia sonrisa que también dedicó a Clara, John insistió. –¡Vamos hermana! 
 
                 –¡Vaya! papá siempre igual! ¡Clara!, te presento a mi hermano John…, esta mujer es mi amiga Clara; ¡Clara Dover!; ¡John Anderson!
 
                 Clara y John, se regalaron durante un instante su más brillante mirada, luego, John besó su mano.
 
                 –¡Bueno, bueno…, ya está bien, deja un poco para mí! –Protestaba Susan entre las risas de los tres.
 
                 Al poco de irse los duques de Plendy, Macbolt se llevó a las Dover de vuelta a Wimbledon, hacia la mitad del trayecto, Macbolt explotó; rodeó a Clara con sus brazos y exclamó lleno júbilo.
 
                 –¡Uno a cero! Llevas ventaja, menudo tanto que le has metido a la Filiker, ¡has estado fenomenal sobrina mía! 
 
                 –Tu siempre apostando, por favor! –Replicaba Larisa que parecía haberse recuperado de los tensos momentos frente a Filky y ya volvía a pensar en sus intereses.
 
                 –¡Pero ten cuidado querida…! –Te acabas de ganar una dura enemiga…
 
                 Macbolt, apagada la euforia del momento, despedía a las Dover frente al portal de su casa.
 
                 Mientras, en su lujoso carro camino de su casa, Filky Filiker no paraba de barruntar. –¡Claro!, ¡son las Dover!, las hijas de los Dover, esos que murieron en aquel accidente de tren. ¡Insignificantes burgueses!
 
                 –Pero… ¿No se habían marchado de Londres?
 
    
 
    
 
   XIX
 
    
 
                 El floreciente y recién adquirido status social, aumentaba como crece la festuca en el exclusivo campo de juego abonado por esa deslumbrante y complicada sociedad en donde las Dover ya habían comenzado a participar. Pero el enorme abanico de nuevos compromisos obligaban a las hermanas a dejarse ver y guardar apariencias, todo resultaba más costoso; los vestidos, los desplazamientos, bien que ya usaban prácticamente como suya la carroza que les había prestado Sir Macbolt con Fabio –su segundo chófer–, incluido. Pero su economía seguía mostrando cada vez más números rojos, y por primera vez Larisa decidió hablar con la única persona que consideraba amiga con la verdad por delante.
 
                 Como la mayoría de las tardes, las hermanas, sentadas en el rincón de la chimenea continuaban con sus labores de bordado del día anterior. Larisa notaba un ardor interior, como un nudo de fuego que le inundaba sus entrañas y la sofocaba, se levantó y retiró su butaca un poco hacia atrás evitando el agobiante calor de la chimenea. Morfelia apareció en la estancia portando un par de troncos y se dispuso a atizar el fuego cosa que provocó todavía más calores en la mujer. —¡Deje eso Morfelia, y no traiga más leña! —Y emitiendo un profundo suspiro añadió. —¡Por Dios!
 
                 Más relajada, Larisa decidió retomar su infructuosa lectura, hojeaba sin sentido buscando la página por donde se había quedado, pero su cabeza estaba a otra cosa tratando de asimilar que pronto vendría esa menopausia, seguramente adelantándose y de la que todavía no se veía merecedora, y si no es, ¿qué son estos calores…? La sofocada mujer, embriagada por sensuales imágenes del pasado que acudían a su sensorio tragaba saliva.
 
                 De repente Clara exclama un "ay!" de dolor al pincharse con una de las agujas, Larisa dejó el libro encima de la mesita.
 
                 –¡Déjame ver…, pobrecita mía! –Larisa parecía como ida, puso el libro en el suelo y apartó todos los utensilios de bordado del regazo de su hermana colocándolos encima de la mesa, y agarrándole por el dedo del que emanaban unas gotas de sangre, lo introdujo en su boca y se lo chupó. Un escalofrío de placer inédito recorrió el cuerpo de Larisa.
 
                 –¡Ves, ya está! –Y mientras daba un beso a su herido dedo, se confirmaba a sí misma que no dejaría bajo ningún concepto que la chica se saliese de la disciplina…, por su bien, porque ella la había instruido, ella la había preparado para triunfar y su hermana era perfecta. ¡Sí! Clara era una creación suya, era su obra maestra. –Deja que continúe yo con el bordado. –Le dijo Larisa después de examinar con más calma la "lesión" de su hermana. Acto seguido Clara se dispuso a leer intercambiando así sus labores.
 
                 El crujir de las arreboladas ascuas atizadas por Morfelia volvía a restallar al saltar vigorizadas dentro de la chimenea. El calor del fuego junto al sonido de las piedras de granizo que caían sobre el tejado, devolvía a las tres mujeres a un confortable ambiente que reinaría durante el resto de la jornada. Al rato, Clara ya volvía a estar totalmente concentrada en la lectura, y Larisa se empecinaba por no caer de nuevo en más conjeturas y suspicacias hacia su hermana, pero es que verla así, tan tranquila, segura de sí misma, tan inalterable…, la atribulaba.
 
    
 
   XX
 
     Londres, 1878
 
                 Fresco y soleado mediodía de un viernes; a través de la entreabierta ventana, el astro, en su hermosa plenitud, pintaba de luz el color del viejo arcón de su habitación en la planta superior de la casa. Entre los brillantes destellos de claridad, el intenso contraluz que golpeaba sobre la figura de Morfelia hacía todavía más nítido el perfil de su sombra. Clara ayudaba a la vieja que llevaba rebuscando toda la mañana por la habitación, la pobre no encontraba el refajo, las lagunas de su memoria ya comenzaban a pasarle factura, no se acordaba donde lo había dejado, Clara con tristeza en el corazón y sonrisa en su rostro, le decía. –¡Ah picaruela, dónde habrás estado esta noche, menudo querubín estas hecha!
 
                 –¡Aquí está! Deja que te ayude a ponértelo. –Dijo Clara mostrando el blanco refajo en alto. –¡No hija, puedo yo sola! –La vieja apartó la mirada de Clara para fijarla en un punto del suelo, Clara lo comprendió a la primera; bajo ningún concepto iba a interferir en su intimidad, le dio la prenda. –¡De acuerdo!, pero con una condición. –La vieja seguía sin apartar la vista del suelo, Clara la miraba con ternura. –Si me dejas que te componga un poco. ¡Anda, que pareces una abueleta!
 
                 Clara comenzó a cantar su canción preferida: "Korobéiniki" que Morfelia tan bien conocía. Era tanta la discordancia entre la dulzura de Clara al recitar y la picante letra del estribillo, que Morfelia reía a carcajadas, cuando no ronroneaba como una gata con el paso del cepillo sobre su escasos y grises cabellos.
 
                 Entretanto, Larisa ya estaba abajo, en la cocina, había madrugado más que nadie, ese día, Macbolt vendría a comer. Acudía como siempre todos los viernes, salvo excepciones insalvables.
 
                 Esta mañana, influida tal vez por el radiante esplendor de Primavera, quien sabe, Larisa encontró espíritu, como nunca había sentido, un ímpetu que le hacía esmerarse al máximo, y realmente no sabía el porqué, pero el caso es que había madrugado, se había levantado antes que Londres, y ya estaba de vuelta del mercado, con unas lubinas, las mejores, un espléndido trozo de jugosa carne para cortar en finas lonchas, y todos los ingredientes para los crepes de langostinos en salsa, también dos kilos de fresones púrpura.
 
                 Al bajar, Clara y Morfelia se quedaron atónitas, y boquiabiertas se dispusieron ayudarla para preparar el espectacular menú cuyos integrantes Larisa acababa disponer en escrupuloso orden sobre la mesa. Preparado el menú, Larisa subió a embellecerse a su habitación. Llevaba buen rato arreglándose, casi había terminado, ahora solo faltaba componerse las cejas, y un poco los ojos, disimular algo la nariz, –demasiado recta–, teñirse una pizca las canas, aclarar a fondo su profunda mirada, untarse de algo que fuese más fuerte que el olor que ella se percibía y alguna cosilla más…, poca cosa.
 
                 Se miraba al espejo una y otra vez comprendiendo que ya no se podía hacer más por mejorar su imagen, se dio por conforme, que no satisfecha, y sin poder evitarlo, oscuros pensamientos volvieron a invadirla.
 
                 –¿Por qué, por qué? –Y cada vez que se hacía la pregunta no sabía a ciencia cierta si era su bella y perfecta hermana la culpable del repentino odio que la invadía, o únicamente, ella misma… Tal vez ambas cosas. Pero algo ocurría en su interior, algo que de algún modo hacía que le costase cada vez más mantener la disciplina de la casa. –¿Me estaré volviendo débil? –Se preguntaba.
 
                 ¡No!, no podía echar a perder el orden conseguido y que tanto le había costado hacer valer –sobre todo mantener–, de ninguna de las maneras…
 
                 –¡Morfelia! —Gritaba Larisa cuyo buen humor parecía haberse esfumado de repente.
 
                 –¡Diga señora! –¿Se ha marchado Fabio?
 
                 –¡Todavía no señora! –Bien, pues dele su gratificación, antes de que se vaya. –La renqueante anciana comenzaba su carrera hacia la salida por donde ya se podían oír los pasos del segundo chófer de Macbolt. Desde hacía tiempo, el carro ya era casi propiedad compartida de Larisa, Macbolt seguía pagando los honorarios de Fabio, que prácticamente prestaba sus servicios a dedicación completa para las dos hermanas. Aunque Larisa siempre le pagaba un sobresueldo todos los viernes, teniendo ciertamente que rascarse el bolsillo.
 
                 –¡Pero corra, antes de que se vaya! Y tenga cuidado al salir… no vaya a resbalarse con el césped, hay mucho rocío.
 
                 Si a Larisa le irritaba hablar del tema de la casa de Newick, mucho más le afectaba a su hermana. Pero tenía que sacar el asunto de su posible venta o alquiler.
 
                 –Clara, voy a seguir adelante con lo de la venta de la casa de campo. –Tras escucharla, Clara se puso a respirar con ansiedad mirando hacia su hermana.
 
                 –Larisa, ¡eso no lo hagas!
 
                 –¡Clara, estamos en las últimas! Ya tenemos a los acreedores encima de nosotras, y no queda dinero con que pagar los meses que les debemos. –¡No quiero! ¡La casa no!
 
                 –¿No me entiendes hermana? Ya no tenemos crédito. –Larisa hablaba con determinación y parecía decidida. –¡La casa no, por favor! –Le interrumpió Clara que repetía constantemente su negativa moviendo la cabeza a ambos lados sin atenerse a razón alguna que expusiese su hermana. –¡La casa no!
 
                 Larisa quería al menos dejar abierta la posibilidad de venta o alquiler de la casa de Newick, y comenzaba a mostrar signos de irritación. –¡Mira Clara!, en estos momentos nos queda más que para comer, si solo tuviésemos los gastos mínimos podríamos salir adelante, pero no podemos mantener tu vestuario para acudir a tus fiestas e invitaciones, no podemos mantener el status que aparentamos tener.
 
                 –¡Pero qué dices!, hablas de mis fiestas como si no fuesen también para ti; Tú, que estás en todas sin excepción. ¡Mi vestuario, dices! ¿Acaso no renuevas el tuyo cada vez que salimos?  ¿Y qué hago yo? ¿Sacar cuatro patrones de un solitario vestido a base de intercambiar sus partes?
 
                 En plena discusión, Morfelia volvió del recado, y sin acercarse mucho a Larisa y le informa.
 
                 –Señora, Fabio no me acepta el dinero, justo llegaba el Señor Macbolt que vino en su carro, me cogió el dinero antes de que se lo diera al chófer, me lo devolvió, y me dijo que le dijese a usted que el señor Fabio no me aceptaba el dinero porque ya le pagaba el señor Macbolt.
 
                 –Gracias Morfelia. –Se decía para su cuello Larisa mientras se guardaba el dinero que le acababa de entregar, y levantándose para recibir a su buen amigo Macbolt que había llegado un poco antes de lo esperado, se fue hacia el recibidor.
 
                 Pero a Clara le invadían los recuerdos, antes de salir por la puerta, Larisa la escuchó decir. –Lari, si necesitamos más dinero yo lo conseguiré, pero la casa no… ¡Por favor!
 
                 En vez de tranquilizarla, estas palabras la dejaron con otra preocupación añadida, los segundos que tardó en llegar a la puerta de la calle donde ya llamaba Macbolt fueron suficientes para reflexionar y comprender, incluso justificar el dolor que podría sentir Clara al perder la aislada casita en la comarca de Brighton, lo entendía perfectamente, a ella también le afectaba, pero si la situación así lo requiriese no quedaría otra alternativa. Además, sería mejor venderla, para borrar para siempre aquellos recuerdos que le casa les provocaba. Macbolt ya estaba frente a ella.
 
    
 
   XXI
 
    
 
                 Sir Macbolt llegaba con buenas noticias, Larisa salió a recibirle al rellano que antecedía el portal de la casa, el crecido y resbaladizo césped que rodeaba el pequeño jardín delantero todavía se veía homogéneo. –¡Hola querido Macbolt!, justamente estaba pensando en ti en este instante. –¡No me digas! ¡Mira que yo siempre te creo!
 
                 Un sonriente Macbolt describía su característico y ridículo movimiento en arco con sus manos extendidas hacia Larisa, dando a entender que era su más devoto servidor, estaba pletórico e irradiaba buen humor.
 
                 Y Larisa se aparecía totalmente distinta, esa mañana se había adueñado de atractivo, impresión que ni ella misma sabría decir cómo, tal vez un atisbo, pero a punto de aflorar con fuerza en algún momento y por alguna parte, difícil de concretar, sí, pero innegable.. Aparte de su inteligente mirada, a base de mejunjes, pócimas y lociones, Larisa, en su primera madurez, había conseguido disimular casi todo en su rostro para que no desentonase con su bonita nariz, su cutis, aunque algo brillante, ya no era el apergaminado y rancio melocotón, y los ahora claros hoyuelos de sus ojos habían logrado perder aquella oscura profundidad que tanto le ensombrecía su semblante, y asombrosamente ya no se percibía ese ácido olor de la colonia que la caracterizaba. Hasta había acertado con el vestido que delineaba agradablemente su magra silueta. Esa mañana Larisa lucía espléndida, incluso hermosa…, para el que supiese apreciarlo. 
 
                 –Pues precisamente tenía que hablar contigo.
 
                 –¡Adelante, bella dama! –Larisa se mantuvo inmóvil observando a Macbolt, nunca había escuchado semejante “flor” como la que le acababa de dedicar; una autentica rosa. Ni tan siquiera en sus mejores tiempos, ni un simple piropo dirigido directamente a ella aunque de sorna fuese, pero tanto le gustó que prefirió considerarlo como un cumplido con alguna posibilidad de aserto. Y no erraba Larisa, cuya mente cargada de pensamientos no daba cuenta de que precisamente esa mañana pasaba por su mejor momento que no era otro que el presente que vivía en esos instantes.
 
                 –Pero deseo que tu respuesta sea sincera, mirándole fijamente continuó. –Por favor Fran, solo te pido franqueza.
 
                 Entraron en el salón, Morfelia acudió con un juego de té hirviendo, una larga cinta de humo brotaba desde el burbujeo interior de la tetera. Macbolt inició la conversación. –¡Pues dímelo entonces, Larisa!
 
                 –Fran; estamos pasando por verdaderos problemas económicos, ¡no digas nada!, sé que lo sabes, y gracias a tu ayuda vamos tirando, pero ya no podemos más, hemos puesto en venta la casita de Brighton, pero llevamos seis meses sin ninguna oferta. –Larisa que había decidido hablar sin doblez alguna, mostraba congoja, tal vez más de lo que su positivo espíritu le proporcionaba ese día. –Y es que realmente, ¡sabes!, he cambiado de opinión, y nos gustaría salvar la casita al menos por algún tiempo pero…, ya no podemos. He pensado en ti como la primera y más importante opción.
 
                 Esperando respuesta, la mente de Larisa conjuraba las opciones que le restaban, prácticamente nulas en caso de su negativa. A Mazagatos se lo había tragado la tierra, coincidieron alguna vez más en el Jardín Club, pero el hombre al verlas se enroscó como una mofeta detrás de un sofá. Larisa ya se había gastado el último cheque por valor del costoso catering contratado a su nombre que le extendió Mazagatos para costear la fiesta que Larisa iba a dar a comienzos de primavera en el George Inn, tenía ya apalabrados el servicio de camareros para siete u ocho horas, comida y bebida incluidas, así como una pequeña orquesta. Y todo por asistir a la fiesta con Clara como pareja. Todo eso se había ido al traste. Mazagatos seguía tan abochornado que nada le reclamó. La otra y última opción viable era el alquiler de su casa de Brighton, por la que estaban interesados una pareja de Manchester.
 
                 Larisa volvió a mirar a Macbolt. –¡Querido! –En realidad, ¡tú eres la única opción!
 
                 No acostumbraba el financiero a ponerse tan serio ante una mujer, pero en ese tono le respondió. –¡Siempre se puede hacer algo, querida!
 
                 Macbolt continuó entonces hablando como si acabase de llegar. –Pero yo he venido antes de tiempo porque tenía que comentaros un par de cosas… —Macbolt volvía a mostrarse eufórico. —¡De un par de asuntos, y no podía esperar más!
 
                 Viéndole tan animado, Larisa dio por terminada la conversación, sabía del aprecio que Macbolt les tenía, por lo que las noticias habrían de ser buenas. El hombre sentía un gran cariño por Clara, más incluso que si fuese realmente su sobrina cosa bastante lógica pues Clara se hacía querer, pero por Larisa…
 
                 …Por Larisa era diferente…, él, a punto de cumplir sesenta, con sus problemas de orina y su libido venida a menos, ¿qué podía ofrecer a cualquier mujer que iniciaba la cuarentena?
 
                 …Con Larisa, era distinto; su “cabeza” e inteligencia le habían hecho entender que había cosas más importantes que la belleza exterior, belleza que siempre había buscado y con mayor ahínco cuanto más viejo se hacía, él no tenía esa virtud, pero la obtenía disfrazándola en forma de arrogancia y superioridad con la que se sentía poderoso, y más al estar acompañado por la belleza de una mujer, así funcionaban las cosas hacia afuera, y con Clara al lado de uno todo era más fácil. Pero con Larisa comprendió cuan equivocado estaba, y que si buscaba la belleza, era porque no conocía otra cosa. Larisa le dio a conocer la auténtica belleza, simplemente siendo ella, con su espontaneidad, porque todo el artificio que hubiere en Larisa, para Macbolt era simplemente naturalidad. Y esa mujer enriquecía, alimentaba y mantenía vivo en él algo que nunca había conseguido ni con dinero ni poder; ella había conseguido el equilibrio de su alma, había conseguido que encontrase lo que verdaderamente había estado buscando toda su vida sin darse cuenta, había conseguido que cada mañana, se levantase contento y con ganas de vivir, y hoy; ¡Estaba tan bella!
 
                 Pero a Macbolt, como a todos los “sencillos”, le aterraba el pensar que le podría ofrecer a una mujer veinte años más joven; ¿dinero?, podría ser, podría resultar, pero a Larisa, ¿qué le podría dar?, si su propio corazón ya estaba más cerca de ella, que de sí mismo.
 
                 Y aunque sabía de sus dificultades económicas, nunca intuyó que fuesen tan acuciantes pero… En fin; estaba convencido de que las noticias que traía les iba a proporcionar buena dicha, y desde su punto de vista no eran negocios, sino todo lo contrario puesto que; Donde hay amistad y aprecio no cabe el ánimo de lucro. Aunque a decir verdad no era eso lo único que pretendía al aparecer tan temprano en la casa. 
 
                 –¿Por dónde empiezo querida? –Macbolt, a pesar de estar mucho más tranquilo, todavía se mostraba animado, aunque Larisa sospechaba que parecía preocupado por algo.
 
                 –Por donde quieras, ¡pero empieza!
 
                 –Bien; una es para ti, y la otra, como es para tu hermana, se lo comentaremos después, si te parece.
 
                 –¡Adelante de una vez, Macbolt! ¡Me tienes en ascuas! –El semblante de Larisa acusaba gran interés, su tono sugería algo más que atención. Macbolt hizo acopio de superbo autocontrol para que no aflorasen sus sentimientos hacia Larisa, emociones que venía acarreando desde que se había despertado. Se manifestó sin embargo:
 
                 –He sido invitado a la fiesta de compromiso de la pequeña de los duques de Plendy, Susan Anderson, y se va a celebrar nada más y nada menos que en ¡WARWICK!, que ya está listo después del incendio, casi es una inauguración, y por lo tanto; ¡Tú también estás invitada! –Macbolt prácticamente vomitó las últimas palabras.
 
                 Larisa comprendía perfectamente la magnitud de la invitación, exclusivamente para elegidos, que seguramente terminaría de abrir las últimas puertas, pero implicaba más gastos, por lo que se reservó en manifestar abiertamente su alegría, además algo había, ya conocía a Macbolt lo suficiente, para ella el hombre era casi transparente, no porque fuera simple, lo fuera o no, sino porque a lo largo de los años, Larisa, a falta de intimar con el sexo opuesto, había hipertrofiado en gran manera instinto para interpretar sus comportamientos, y lo sabía, sabía que Macbolt estaba enamorado de ella; era tan opuesto a ella que todo en él le era desconocido y por tanto, excitantemente novedoso, lo presentía y al tanto estaba de esa atrayente situación, si no, ¡para qué se había esmerado ella en arreglarse tanto esa mañana!
 
                 –¿Me lo estás contando todo, querido?, más bien creo que esa noticia es para Clara, ¿quién me iba a invitar a mí sola? No me pienso mover hasta que me lo digas, vamos… ¡Enséñame la invitación!
 
                 Macbolt, que era tan feroz en los negocios como indefenso en el tú a tú con Larisa, finalmente asintió. –¡Tienes razón! –Confesaba mientras notaba como se le iba secando la garganta. –En realidad los Anderson me enviaron una carta, en la que Susan pretende invitar a Clara y que por supuesto yo la acompañase, y…, aceptaron gustosos que tu también vayas… –Larisa parecía no escucharle a pesar de que se había acercado tanto a Macbolt que apenas quedaba aire entre los dos.
 
                 –¿Quieres decirme algo más, Fran? –Le inquiría, al tiempo que sorprendida, notaba como su propio corazón latía de forma tan fuerte e insólita que la hizo creer que sus latidos podrían escucharse fuera de ella. Larisa dio un paso atrás, y Macbolt, sencillamente…, no se atrevió.
 
                 –La…, otra cosa… –Carraspeó Macbolt apartando la mirada de Larisa y dirigiéndola hacia un lugar de la casa donde supuestamente podría encontrarse Clara a esas horas.
 
                 –Es en relación a tu hermana, ¡le han ofrecido un trabajo! –Larisa se echó las manos a la boca instintivamente. –Macbolt no supo interpretar si el gesto era de asombro o de tribulación, por lo que añadió. –¡Es un buen trabajo!
 
                 Larisa cuyo semblante de decepción, que ante Macbolt le costaba mucho disimular, se pronunció. –Si tu lo dices… está arriba.
 
                 Larisa extendió su mano hacia Macbolt que se la cogió durante unos instantes apretándola con dulzura, en los que de nuevo Larisa volvía a sentir esos latidos que no podía controlar y tratando se separarse suavemente, le dijo: –¡Gracias de todas formas, Fran! –Antes de soltarla el hombre apretó su mano un poco más. Cuando ya ascendía por las escaleras en busca de su querida niña, Macbolt se detuvo un instante, se giró hacia Larisa y tras apoyarse en el pasamanos le dijo desde arriba, “recuperando” un tono intrascendente.
 
                 –¡Ah!, ya se me olvidaba; lo del dinero, déjalo de mi cargo: Ya no necesitáis vender la casa. 
 
                 Sir Macbolt siguió subiendo las escaleras lentamente hasta desaparecer por el rellano del piso superior. Larisa aún permaneció sin decir nada unos segundos, todavía le temblaban los labios, fijó su mirada en el hombre que ya desaparecía por el corredor. Parecía meditar, pero solo conseguía pensar en blanco, hasta que volvió en sí y se sentó en el diván frente a la chimenea. Era la primera vez desde hacía muchos años que percibía que algo se le estaba yendo de las manos, y que no conseguía abarcar en su puño todos los cabos de la enorme madeja que se había forjado, que iba creciendo y creciendo. Y aunque Larisa ya intuía que su autoridad estaba perdiendo pujanza, sentía que ahora eso no era lo más grave, y eso la descolocaba porque se había añadido algo peor, mucho más etéreo, que no podía alcanzar ni abarcar con sus manos, se encontraba indefensa ante una nueva sensación cuyos efectos sufría por primera vez y que no era capaz de discernir. Y la impotencia que le confería el desconocimiento de algo la perturbaba aún más. Y Larisa sintió temor, porque supo en ese momento, que el sólido muro que protegía algo "muy suyo" y que siempre estuvo ahí latente, sólido y oculto, pero lleno de efervescencia, podía estar comenzando a derrumbarse.
 
    
 
   XXII
 
    
 
                 Clara estaba en su habitación, Macbolt llamó a su puerta varias veces sin obtener respuesta. 
 
                 –¡Sobrina! ¿Puedes abrirme? –Desde el interior de la habitación, escuchó sollozar a Clara que le respondía. –¡Vuelve un poco más tarde por favor! 
 
                 Macbolt se volvió por sus pasos, pero antes de bajar por las escaleras se encontró con Morfelia que llevaba un juego de sábanas en sus manos. –Morfelia por favor, ¿sabe qué le ocurre a Clara? –La anciana antes de responderle, miró su alrededor y luego hacia la parte de abajo donde se encontraba Larisa, bajando la voz y en actitud sigilosa, se apartó ligeramente llevándose a Macbolt con ella hacia la pared del corredor para asegurarse de que nadie la escucharía.
 
                 –Señor Macbolt, Clara ha discutido con su hermana, no se encuentra bien. –Morfelia, dígame por favor cual es el motivo, se lo ruego. –Morfelia se mantenía indecisa, pero Macbolt insistía.
 
                 –Usted sabe de sobra lo que aprecio a Clara, dígame que le ocurre, a lo mejor puedo ayudarla.
 
                 –Señor, Clara ha discutido con la señora Larisa por lo de la casa de Newick.
 
                 –¿Newick?  –Exclamó Macbolt sin darse cuenta de que había alzado la voz más de lo que hubiera querido la vieja. Morfelia volvió a mirar hacia abajo convencerse de que Larisa no la había escuchado, y casi susurrando.  –¡Una aldea de Brighton, señor!
 
                 –¡Simplemente por eso! Pero, ¿no llevan varios meses intentando venderla?
 
                 –¡Baje la voz por favor señor! –Morfelia ahora parecía asustada por lo que antes de de marcharse, le dijo sus últimas palabras. –Eso le haría mucho daño.
 
                 Macbolt bajó la voz y calmó sus palabras tratando de tranquilizar a la vieja mujer. –Ah, bien…, no diré nada… ¡Gracias Morfelia!
 
                 –¡Clara! ¡Abre por favor! Tengo que comunicarte algo. ¡Abre, es importante!  –Clara abrió la puerta. –¡Hola, tío Fran! –Sus rojos estaban húmedos pero ya no lloraba. 
 
                 Macbolt entró con la extrañeza en su rostro. –¿Qué ha ocurrido Clara, qué te sucede?
 
                 –No, nada, no es nada, no te preocupes, ya se me ha pasado. –Pero a Macbolt, hombre tozudo que gustaba determinar todo lo que empezaba y más cuando se sentía involucrado personalmente, insistió. –¿Es por lo de Newick?
 
                 Clara volvió a coger su pañuelo para restregárselo en su nariz que ya comenzaba a enrojecer, y dándose media vuelta exclamó: –¡Oh no… Fran por favor, no! Preferiría no hablar de eso.
 
                 –Como tu quieras… Está bien querida, yo venía a comunicarte una buena noticia, pero creo que será mejor dejarlo para otra ocasión.
 
                 –¡No tío! ¡Cuéntamela, si es buena!, ya estoy mejor, además, necesito una buena noticia.
 
                 En otras circunstancias, Macbolt habría hecho un completo memorándum sobre el futuro trabajo de Clara, quiénes, cómo y cuándo, horarios y honorarios, pero dada la situación, optó por resumir todo lo que pudo, por lo que en vez de sonar como una agradable noticia, Macbolt parecía más bien un malhumorado pregonero público dando el bando oficial. –¡Ya tienes trabajo!
 
                 Tras escuchar su “amplio” resumen y viendo que el hombre se quedaba parado sin decir nada más, Clara no pudo evitar esbozar su bonita sonrisa a través de la cual ya volvían a relucir como dos soles sus blancos incisivos, sujetó la mano de Macbolt y le dijo.
 
                 –¡Menuda forma de dar una buena noticia! ¡Pero dime algo más! –Ambos bajaron a comer, Clara recuperado el humor, le explicó a la taciturna Larisa los pormenores de su nuevo contrato con el beneplácito de Macbolt y toda la alegría de Morfelia.
 
                 Fue una sobremesa agradable la que mantuvieron, incluso Morfelia aceptó, “obligada” por Clara, a sentarse junto a ellos en la mesa, era algo que nunca hacía, pues aunque nada ni nadie se lo prohibía, no tenía costumbre, y al poco se levantó para sentarse en su raído sillón, un poco más apartado de los tres. Hablaron sin parar de la invitación de los Anderson, de cómo y cuándo, de las instrucciones y del estricto protocolo que deberían seguir para la ocasión. –¡Pero no os preocupéis! –Decía Macbolt a una eufórica Clara ante la mirada inánime de su hermana. –Que ya os iré informando. –Macbolt se encontraba pletórico, se le notaba entusiasmado, dos hermosas mujeres, cada una a su estilo, en atenta y sincera disposición a escucharle se encontraban frente él. Mágica emoción de sentirse al menos, un poquito querido, un poquito importante, aunque solo fuese una mínima parte de lo importantes que ellas eran para él. Una sensación totalmente nueva y desconocida, porque si alguna vez sintió algo parecido, para él siempre sería nueva, porque jamás se acordaría. 
 
    
 
   XXIII
 
    
 
                 La luz del verano iluminaba con fuerza las oscuras fachadas de las casas que conformaban las estrechas callejuelas del centro antiguo de Wimbledon, Larisa había salido de compras, ya estaba en la zona nueva. Empezaría por el Gran Mercado. El carruaje lo conducía Cortés, el primer cochero de Macbolt, pues Fabio se estaba recuperando de unas gripes.
 
                 Sir Macbolt había ido de urgencia a París, para arreglar unos asuntos bancarios, tras dos ocupadas semanas, se presentó de sorpresa en casa de su hermano, en la casa no había nadie. Gerhard Macbolt se había trasladado con toda su familia de vacaciones a Biarritz, al sur del país. 
 
                 Larisa parecía una dama de esas de buena casta y de alto copete, ciertamente su aspecto había mejorado, iba a la moda portando un precioso polisón que había diseñado su hermana. El vestido, era el primer modelo que Clara había creado en casa, como preparación para su trabajo como encargada de una de las sucursales parisinas que en Londres inauguró el modisto sueco Boberg, antiguo socio de Worth en París. Boberg había decidido, y con acierto, ampliar el negocio en Londres por su cuenta. Amigo de Macbolt, Boberg enseguida consideró el favor que le pedía el aristócrata para que contratase a Clara como encargada de diseño de su nueva tienda de Londres, añadiendo que no se arrepentiría, además, quedaría en deuda con él. Unas semas más tarde, después de examinar el completo dossier de prototipos de Clara, tanto en boceto como reales, el sueco aceptó gustoso. Fue a los pocos días, tras conocer a Clara en persona, cuando el diseñador Boberg le dijo a Macbolt que no le debía ningún favor, todo lo contrario; porque el que estaba en deuda era él. Tan solo seis días tardó Clara en crear su primer y complicado modelo, y éste era con el que ahora se pavoneaba encantada Larisa por la parte nueva de Wimbledon.
 
                 Llegando al mercado, Larisa reconocía de lo inapropiado del lugar para ir vestida de esa guisa, era demasiado, aún así esa mañana lo iba a llevar por todo Wimbledon, en el mercado y luego en la tintorería, donde recogería las cortinas que había dejado a limpiar, más tarde iría a la tienda, al día siguiente también lo llevaría puesto y también al siguiente del anterior, y se lo seguiría poniendo, es más, nunca se lo quitaría, porque no había otro.
 
                 En un arranque de furia, Larisa se despidió de todas sus ropas, tirándolas a la basura; viejos y oscuros miriñaques, decolorados y pasados de moda, obsoletos y gastados corsés volaron por los aires. Larisa había aprendido a vestirse, y ahora no toleraba ni tan siquiera existencia de tales “harapos”. Sin ropa que ponerse por culpa del arrebato, seis días tuvo que esperar en la casa, hasta que su hermana terminó regalándole ese bonito vestido por el día de su 41 cumpleaños.
 
                 Y con este flamante aspecto paseaba por la calle, saludada hasta por su magnífico carruaje. A nadie se le ocurriría negarle crédito, aunque ya debiera el montante de casi medio año, y ciertamente; nadie se lo negó.
 
                 En el mercado, notaba que los vendedores le sonreían por demás, y que la saludaban al tiempo que gustosos le enseñaban los productos por los que ella mostraba interés, y más… ¡Pobres!, todavía no me han reconocido se decía. Algo acongojada por la timidez del carente, Larisa comenzó por pedir a la baja, pero estaban desconocidos; todo se lo despachaban con evidente placer, todo su tiempo era para ella, Larisa estupefacta, les escuchaba decir. –¿Desea algo más Señora Dover?  ¿Qué le parece esto? ¿No desea nada de esto otro? ¡Tengo esto especialmente para usted… Y por ser usted! –Y todos terminaban –¿A crédito como siempre?  ¡Muuuchas gracias Señora! 
 
                 Así se comportaban en todas las tiendas adonde iba. Larisa creía soñar. Mas ridícula se sintió, por haber creído durante algunos instantes que su buena idea de emperifollarse tanto había surtido efecto, estaba claro que todas sus deudas se habían esfumado, abochornada por su ingenuidad comprendió que ese "a crédito" al que se referían sus ya antiguos acreedores, no significaba lo mismo que anteriormente, sino que ahora era ella la que tenía un crédito a su favor para por lo menos seis meses o más. O sea; que eran ellos los que ahora le debían dinero, por decirlo así.
 
                 Hechas las compras, Larisa regresaba empapada del confort del carro que con tan suave mano conducía Cortés. Recordando la última conversación que tuvo Macbolt antes de irse a París, Larisa pareció despertar de un sueño; solo le acudía un pensamiento a la mente.
 
                 –¡Cobarde! –¿Crees que por tu dinero o tus influencias, vas a poder comprarme a mi o a mi hermana? Por mucho que intentes demostrar que te interesamos, yo veo tus intenciones. ¡A mi no me vas a engañar, no! Acaso piensas que no sé lo que quieres, que no sé qué es a por lo que viniste desde el principio. ¡Claro!, mientras seamos útiles para ti de una u otra forma seguirás siendo tan complaciente, tan amable, tan…, natural, pero ¿hasta cuando vas a comportarte así?, ¿cuánto vas a aguantar? ¿Por qué eres tan afectuoso y tan atento? ¿Por qué quieres aparentar la nobleza que tú y los de tu clase adolecéis por más alcurnia que tengáis? ¿Acaso crees que no me doy cuenta?, ¿acaso piensas que es sincero lo que estás haciendo? ¡No querido Macbolt! Tu no puedes ser tan bueno, no eres tan noble; mientes; ¡Como todos! Y no lo eres porque nos acabarás haciendo mucho daño, no existe la bondad desinteresada, apártate de nosotras por favor, no nos hagas más daño… ¡Vete ahora!, todavía es buen momento, ¡vete!, no me hagas más daño, déjanos solas, déjame sola por favor, no quiero hombre, no os necesito, ¡no te necesito! ¡No!, no me abras más la puerta, porque…, ya no sabría que hacer, y si la cruzo estaré perdida, porque no podría rechazarte.
 
    [image: ]              A pesar de sus reflexiones, Larisa mantenía buen ánimo, incluso para sentir como le invadía intercalándose entre sus sentimientos un inusitado, irrefrenable y sobre todo inusual anhelo por hacer el bien; que a ese viejo que cruza la plaza con su perro más viejo aún, le fuese bien, que esa mujer que vendía rosas fuese feliz, que todo el mundo fuese dichoso. –¡Siga Cortés, demos una vuelta por el centro!
 
    
 
                 En los umbrales de los ochenta, tiempos de agitada actividad, golpeaban las costumbres de los ciudadanos, que ya sin vuelta atrás irían cambiando su comportamiento y hábitos para siempre, la Segunda Revolución Industrial era una realidad; desde el vapor, en poco tiempo se abrirían las puertas a un nuevo mundo; coches a motor movidos por petróleo o gas, los cambios que provocaría la aparición de la industria del petróleo tras ser aplicada en las fábricas haría desaparecer para siempre esos raros, gigantescos y estruendosos carros de turbina que nunca calarían en la sociedad, más tarde llegaría la electricidad, y la gasolina. Aunque por ahora Larisa y la mayoría de los mortales se seguirían desplazando en los carruajes de caballos, mucho menos infernales y por supuesto más seguros. Y aunque la gente ya utilizaba con furor el metro, que acababa inaugurar un nuevo tramo hasta Aldegate, todavía quedaban muchos a los que todavía les producía pánico adentrarse en las profundidades de la tierra.
 
                 Un estridente pitido de bocina, un carro que maniobra de mala manera delante del suyo, y enseguida, Larisa vuelve a su habitual estado; el que le provocaba el aborrecible mundo a su alrededor. Con el maletero del carro lleno de productos, algunos básicos, otros costosos, Larisa con sus humedecidos ojos permaneció absorta volviendo a sus deliberaciones que no se apartarían de Macbolt de no ser por es estruendoso ruido que aconteció instantes después.
 
                 Recién iniciado el regreso a Wimbledon ocurrió un aparatoso accidente en pleno centro de Londres. Se vieron implicados varios coches de caballos y un enorme vehículo de transporte a vapor que había perdido el control al reventar su caldera. La tragedia haría que el Gobierno tomase finalmente medidas, promulgando con efecto inmediato la prohibición de esos artefactos por el centro de la ciudad, y que los pocos que podían circular, lo hiciesen a velocidades muy reducidas, nunca sobrepasando las siete millas por hora.
 
                 El trágico siniestro trajo mucha cola durante tiempo, pues las escenas que se vivieron fueron horripilantes; Entre los dos caballos destripados pateando hasta morir había tres personas, dos hombres y una mujer que fueron aplastados por el enorme depósito de agua que al reventar, se desprendió con enorme violencia de su enganche. Murieron en el acto. Pero menos soportables aún fueron los ahogados gritos del ensangrentado bebé que falleció poco después de haber sido trasladado en volandas por dos hombres a la carrera hasta el hospital que quedaba a poco más de doscientos metros del lugar, uno de los hombres con las lágrimas en los ojos portaba uno de los bracitos de la criatura que había sido arrancado del tronco desde su raíz, todavía iba dejando sobre el empedrado suelo un fino reguero del color de la vida.
 
                 La prohibición tuvo sus partidarios y detractores, a partes iguales, pero todo el mundo la acató; la gota había colmado el vaso en la ciudad más progresista del mundo, pero también la más poblada e insegura para el despistado peatón que seguía viendo con horror aquellos engendros.
 
    [image: ]              Larisa no pudo evitar toparse de frente con la trágica escena, su carruaje casi se ve implicado de lleno en el accidente sino es por la gran habilidad de Cortés, que consiguió que los veteranos y robustos corceles que manejaba desviasen su rumbo en redondo en el último momento. Una profunda náusea recorrió todas sus tripas cuando vio a la criatura gritar desmembrada en el suelo, Larisa trató de reprimir el disforme sonido que se escapó de su garganta, cuando le sobrevino un nauseabundo recuerdo, hasta que salivando por la boca ya no pudo aguantarse, aunque aún tuvo tiempo para pensar en tres acciones posibles a seguir; O arrojar por la ventanilla del carruaje, –cosa que descartó de inmediato por su improcedencia– y porque podía traer "cola". Larisa enfocó unos instantes hacia el suelo del coche para aliviar la repugnancia, pero eso dejaría prueba perenne de su debilidad. La patada que le dio el estómago, no la dejó pensar con más calma una última opción; terminó vomitando con violencia de arcabuz sobre su único y caro vestido, aunque en silencio.
 
    
 
                               Macbolt ya había vuelto de París, había llegado con el tiempo justo para la inauguración de la tienda de moda Symbol de la que Clara iba a ser su encargada y diseñadora, con un ayudante y dos empleadas. Aunque al principio haría de todo, pronto se dedicaría a maquetar, incluso llegaría a modelar y perfeccionar los fabulosos patrones que el diseñador sueco se había traído de París. Ya llegaría el tiempo, si todo iba bien, de confeccionar ella misma sus propios proyectos. Pero ahora lo más importante era que la inauguración de la tienda y la presentación de sus vestidos se desarrollase según las expectativas programadas. Fue todo un éxito.
 
    
 
   XXIV
 
       Castillo de Warwick, 1879
 
                 Todo estaba preparado en Warwick, su colosal entrada rodeada de los inmensos y cuidados jardines que rodeaban los estanques dotaban al entorno de un aspecto idílico. Comenzaban a llegar los pomposos carruajes, en su interior; lo más alto de la nobleza y de la cuidadosamente elegida sociedad inglesa. Larisa también fue invitada, partirían hacia el interior de Inglaterra esa misma mañana con Sir Macbolt, Clara y Cortés a las riendas, un largo pero hermoso viaje de unas cien millas. Las Dover tenían invitación especial que incluía una habitación en palacio, en la que pernoctarían durante las tres jornadas siguientes.
 
                 –No creo que deba quedarse sola en las condiciones en que está.  –Le decía Clara a su hermana en el pasillo de la planta superior. Morfelia, que las estaba escuchando desde su habitación, protestaba sentada al borde de su cama en orgullosa actitud. –Puedo arreglármelas perfectamente, no se preocupen. ¡Vayan, vayan tranquilas!  –Esa mañana Morfelia se había levantado como los últimos cuatro días, bastante clara de ideas. Cuatro días de discusiones con Clara, –empeñada en su alocada idea de que la anciana también fuese con ellos a Warwick–, la habían agotado.
 
                 –Morfelia, yo hablaré con Susan para que te habiliten una habitación, ¡no puedes quedarte aquí, sola! –Así estuvieron media mañana, y los días siguientes hasta que Larisa y la anciana zanjaron la cuestión haciéndola entrar en razón; sus huesos no aguantarían semejante viaje. –De acuerdo, pero entonces quiero que cambies tu habitación por la de abajo, estarás mucho más cómoda. –Decía Clara llena de preocupación. –Vale mi querida niña. –Morfelia echó una mirada hacia el reloj de mesilla. —Pero por ahora me quedaré en mi habitación. —La vieja respondió con ternura y en tono cariñoso pero lo bastante ceñudo como para que Clara se diese cuenta de que no iba a cambiar de opinión, y que nada ni nadie la iba a mover de ahí. –Y ahora; ¡Vayan…, vayan a preparar!  –Clara, aunque no desistió, tampoco habló más directamente sobre el asunto.
 
                 Apenas había nacido el día. Ambas hermanas en frenética actividad combinaban vestidos con sombreros, bolsos con guantes y guantes con fulares. Con las maletas a reventar y los abrigos sobrepuestos, las dos mujeres salieron excitadas hacia el coche. Macbolt las esperaba de pie frente a la puerta del vehículo, a su lado estaba una mujer que transportaba una bolsa de viaje y que comenzaba a caminar hacia la casa. –¡Buenos días señora Dover! –La saludó a su paso la señorita Farwell, ama de llaves de la casa Macbolt. –¡Buenos días! –Le devolvía el saludo Larisa continuando su camino hacia el carro sin detenerse y sin mirar tan siquiera a la mujer.
 
                 –Larisa, querida, sabes que es completamente de fiar. –Intentaba calmar Macbolt en el interior del coche a una irritada Larisa que no comprendía como él y su hermana habían podido confabular contra ella de esa forma. Clara permanecía sin abrir la boca mirando por la ventana hacia la casa donde dejaba a su querida vieja. Larisa intentaba contenerse haciendo verdaderos esfuerzos, después de sufrir lo que ella consideraba una afrenta por no haber sido informada de sus planes, ella, que era la responsable de la casa, pero no pudo. Nada más iniciar la marcha protestó.
 
                 –¡Esto lo considero un insulto! ¡Clara, tendremos que hablar a la vuelta! –¡Pero hermana! ¿Cómo puedes pensar que la iba a dejar sola? –Antes de que Larisa le respondiese, pues todo apuntaba a que se iniciaría otra larga discusión, Macbolt intervino intentando volver al principio, pero en un tono muy diferente. 
 
                 –¡Querida Larisa! Creo que ya tenemos bastante confianza como para que te sientas molesta por asuntos como éste.
 
                 –¿Molestar, dices? ¿Acaso he metido yo a alguien en tu casa sin tu permiso? –Larisa pronunciaba esas palabras llena de razón.
 
                 –¡Perdóname Lari!, la culpa la he tenido yo. Es que no me quedaría tranquila si Morfelia se quedaba sola tanto tiempo, y se lo comenté a Francis. –Clara cogió la mano de su hermana. –Tú sabes que ya no está bien, está muy delicada.  
 
                 –Señorita Larisa Dover, yo también soy culpable. ¡Mea culpa!, y le pido perdón por ello, por haber actuado bajo los efectos del cariño. –Macbolt enfatizaba sus palabras poniendo otra vez un tono de inmenso aprecio. –Además, la señorita Farwell es mi ama de llaves, al rechazarla, me insultas a mi, sabes de sobra que no es cualquiera. –Larisa no pudo ocultar un gesto de satisfacción, luego adoptó la actitud del que va a decir algo, que no se cree.
 
                 –Me conformo con que no vuelva a ocurrir… –Macbolt y Clara se miraron el uno al otro, viendo su sonrisa de complicidad, cualquiera diría que estaban a punto de sancionarla con un abucheo. Mas no lo hicieron. Larisa presentía que ya había perdido el poder absoluto en el gobierno de su barco, sin embargo, no se sintió para nada ultrajada, sino más bien, sorprendida de aceptarlo sin sentir malestar, por otra parte, tenían razón, también ella se quedaría tranquila, pues la vieja chocha acabaría quemando la casa con sus descuidos.
 
                 "Tenemos el gran gusto de invitarles a la fiesta de celebración por el compromiso de nuestra querida hija, Susan Anderson con Stefan…” –Clara volvía a leer con fruición la babilónica carta de invitación de la familia Anderson, que iba dirigida personalmente a ella y continuaba, "…que tendrá lugar el 20 de Septiembre… y acompañada por nuestro querido amigo Sir Francis Macbolt… …disfrutaremos de su inestimable compañía durante los tres días siguientes, hasta la jornada del domingo".
 
                 No existía mención alguna a Larisa en la formal invitación, pero un manuscrito al dorso aclaraba con distinta letra: "Damos por hecho, que su hermana, Larisa Dover, también asistirá". 
 
                 Larisa miraba con la desesperación que da la impotencia a un Macbolt que trataba de esconderse tras Clara aplastándose como un colage entre ella y el asiento del carruaje.
 
                 Tres paradas bastaron, dos de ellas obligadas para necesidades y otra para merendar y tomar té. Al caer la tarde, desde el carruaje de Macbolt ya se avistaban en la lejanía las almenadas torres del castillo de Warwick. Durante todo el viaje Clara disimuló los pensamientos que le provocaban aguda inquietud, cosa fácil ante el tranquilo y ahora medio adormilado Macbolt, pero no pudo lograrlo con su hermana que no lo pasó por alto, porque la conocía perfectamente, y sabía de sobra lo que significaba cuando Clara dejaba escapar esa expresión mostrando por momentos esas palpitantes ventanas de su respingona y linda nariz.
 
                 Porque Larisa lo sabía todo sobre su hermana, tal vez demasiado, y ahora estaba convencida de que un nuevo personaje estaría avivando el seso de la muchacha, y no sería, ni la preocupación por Morfelia, ni Susan, ni la fiesta a la que acudían, ni ninguna otra cosa que no fuese el hermano de Susan Anderson, el apuesto John, al que no le quitó ojo en las ocasiones que coincidieron. Pero querida, por bella que seas, jamás podrás acceder a un lugar al que no perteneces, simplemente; está prohibido…
 
                 Y por si fuera poco, también sabía que Clara, todavía tenía a mayores la virtud del bienintencionado, cosa muy poco recomendable para sobrevivir siquiera un solo día en esa sociedad que les acababa de abrir una de sus últimas puertas; actuar siempre de buena fe, no siempre trae buenos resultados, por tanto, tendría que estar alerta y preparada para vigilar a su hermana en las próximas tres jornadas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo 3 
 
    
 
   
 
  

La estética de las Almas
 
    
 
   I
 
   Londres. 1890
 
                 Promedio Sonbird reconocía a destiempo el lugar; las escaleras que daban entrada al portal, estaban obstruidas por un montón de macetas deslustradas con unos podridos esbozos de flores en su interior, a través de su olor se podía sentir la sequedad de años en ellas. Una capa de resbaladizo musgo ocre las cubría y unía entre sí por su parte superior. La robusta y rígida enredadera que invadía el frontal de la casa lo abrazaba férreamente hasta amazacotar el portón de entrada con las contrapuertas.
 
                 –¡Señor Sonbird, no se preocupe nosotros le ayudaremos! –Darío, auxiliado por el secretario de la facultad mantenía a Promedio casi en volandas mientras el chófer desplegaba una moderna silla de ruedas, de su respaldo colgaba una especie de viejo saco alargado y rodeado holgadamente por una vieja cuerda, parecía un saco de palos de golf que albergaba en su interior varios utensilios, y por cuya función nadie apostaría.
 
                 El secretario extendió una de sus manos hacia el maestro. –¡Si me permite! –Promedio dejó caer las llaves de la casa en su mano mientras protestaba. –¡Pueden soltarme, ya puedo yo solo! –En vano intentaba desembarazarse del minucioso bedel que con todo el esmero le sujetaba, empeñado en hacer que el profesor se sintiese cómodo.
 
                 –¡Por favor señor, siéntese! El suelo está muy resbaladizo, deje que le ayudemos, ¡insisto! –Tras dar dos tambaleantes pasos con sus débiles piernas, Promedio se trastabilló con unos trozos de teja que se habían desprendido de la cubierta, terminó accediendo.
 
                 –¡Creo que tiene razón!
 
                 Después de varias intentonas, el secretario consiguió abrir la pesada puerta de madera cuyos oxidados goznes apenas permitían su completa apertura. Una densa polvareda de miasmas se formó a su alrededor, el hombre hacía por hablar, pero solo conseguía toser con espasmos.
 
                 –¿Está usted seguro de que quiere volver aquí? ¡Esto está inhabitable! 
 
                 El secretario se echó una mano a la boca tratando de evitar el penetrante olor a humedad y enmohecimiento que emanó de golpe nada más abrir la primera estancia de la casa. El poco aire limpio que entraba de afuera se enrareció de repente impregnándose de un amargo olor. Volviendo sobre sus pasos el hombre avanzó tosiendo en dirección a Promedio que ya estaba sentado en la silla.
 
                 –Mire señor Sonbird, su antigua casa necesitará arreglos, y aunque se acondicione, sinceramente, para estar aquí, usted solo… Creo que se encontrará mucho mejor viviendo en los bungalós de la facultad.
 
                 Promedio le respondió con decisión; –¡Quiero volver a ésta, la que es mi casa, ese era el acuerdo al que habíamos llegado! El secretario, manifestando cierto disgusto, accedió. –¡De acuerdo profesor Sonbird!, daré orden para que la casa recupere su estado anterior, mientras tanto, como también se pactó, usted residirá en la casa que tiene asignada en nuestro recinto de la universidad, y solo volverá aquí cuando se haya recuperado. –Promedio no parecía convencido, por lo que el secretario insistió. –Son muy confortables y le aseguro que se encontrará gusto y además cerca de nosotros para lo que necesite. –Ya dispone de dos bombillas eléctricas, y ¡cocina a gas! –Añadía Darío.
 
                 –¡Es justo! –Admitió Promedio reconociendo su todavía incapacitante situación. Todos volvieron al carro, dando por terminada la visita de inspección en su regreso a casa.
 
                 Hacía dos días que Promedio se había instalado en los apartamentos de la universidad. Había regresado a su casa, pero al volver a verla, se enfrentó de golpe a sus recuerdos, tras diecisiete años de ausencia. Después de tanto tiempo, sentía como si se encontrase frente a una fotografía de su vida, inalterable imagen de la que no dejaban de emerger desubicados recuerdos que ponían de manifiesto sus negaciones, que por olvidos tenía.
 
    
 
   II
 
    
 
                 A tres semanas para comenzar el curso académico todo estaba listo, también su antigua casa y Promedio volvió a ella. En poco más de un mes, la empresa encargada de rehabilitar y limpiar la casa del profesor Sonbird había terminado su trabajo.
 
                 Después de enseñarle todas las estancias, Darío se quedó esperando en el hall para que el profesor tuviese intimidad. Toda la planta baja de la casa había sido acondicionada con acierto. Una vez a solas, Promedio daba cuenta de todo lo que tendría que cambiar de lugar; todos los objetos que iban apareciendo ante sus ojos los veía desordenados, nada estaba colocado como él recordaba. Se dispuso a trabajar en ello pero no conseguía empezar, su memoria le fallaba, y por más que se esforzaba, sus recuerdos eran tan ambiguos y tan poco definidos, que poco a poco Promedio fue desistiendo de su empeño. Porque cuando se encontraba con algo que trajese añoranza o evocase el pasado, Promedio intentaba por todos los medios encontrarle un sentido, o su apropiado momento en el tiempo y así poder concretar su verdadero lugar. Al revivirlo, podría colocarlo antes de nada en el lugar adecuado de su mente, pero no podía, lo tenía ahí mismo, delante de él, pero ese instante, siempre se quedaba a tan solo un palmo de distancia, tan poca, tan cerca, pero lo suficientemente lejano como para hacérsele inalcanzable.
 
                 Cada imagen se iba desvaneciendo hasta el olvido y cuanto más se empeñaba en recuperarla más se alejaba el momento. Ese instante de tiempo pasado y concreto se le escapaba cuando ya lo creía tener en sus manos, casi lo asía, pero tan solo arañaba porque se escurría entre sus manos, quedando solamente reminiscencias cada vez más dispersas y borrosas, y cuantas más estancias de la casa se abrían a sus sentidos, incluso olores o sabores, Promedio, –cada vez más confuso–, ponía fin a su entumecida retentiva concluyendo que ya no podría ni tan siquiera palpar, aunque solo fuese una ínfima parte de lo que sentía en aquella etapa, y que ahora, en vano intentaba recobrar. Tras un buen rato en silencio, Promedio suspiró y se dirigió en su silla hacia la salida.
 
                 –Volvamos Darío, volvamos a casa… –¿A casa? – Respondía confuso el bedel. – ¡Sí Darío, a casa…!
 
                 Después de acomodar al profesor, Darío introdujo su silla en el carro y aupándose al lado del conductor le ordenó con una sonrisa.
 
                 –¡Adelante Marcus! ¡A la universidad de Londres! 
 
    
 
    
 
   III
 
    Inicios curso académico. Londres, 1890
 
                 A las 12 del mediodía, su bocina pitaba como siempre, pero esta vez, su estridente sonido traspasaba los cristales del aula rebotando por sus paredes y advirtiendo del inminente retumbe que surgiría en su pesado paso por los railes. Era la nueva, flamante y veloz locomotora, que simulaba hasta en la hora exacta, el último trayecto de prueba antes de ser acoplada a los nuevos vagones.
 
                 Tras quince días, Promedio decidió deshacerse en esa misma clase, de la limitación a la que le sometía su desgastada silla de ruedas, rearmando un artilugio, –ni muleta, ni andador– que se encontraba en su respaldo. El profesor se levantó ante el asombro de todos y comenzó a caminar pesadamente por el aula, pero con decisión, era la primera vez que volvía a hacerlo desde hacía casi un año, primero avanzó sobre el entarimado para luego, adentrarse por entre las filas que formaban los sobrios pupitres ocupados sin falta alguna por los silenciosos alumnos.
 
                 Se podía escuchar el enojoso chirrido que generaban los tacos del artefacto al arrastrase sobre el suelo, cuando no el crujir de su blanca y apergaminada camisa al rozarse contra su apelmazado y también blanco pantalón.
 
                 En esas dos semanas de curso, el viejo profesor había mejorado enormemente de la recaída que le había confinado otra vez a su silla de ruedas, dos meses después dejaría de utilizar el “andador”. Ahora usaba un delgado bastón, el último apero de aquel saco que portaba en el respaldo de su silla, una rígida caña de bambú barnizada que más parecía adorno que otra cosa, pues al tercer día de llevarla, también dejó de apoyarse en ella.
 
                 En este tiempo, el profesor Sonbird ya conocía de sobra a todo su alumnado, reconocía a ese chico de la segunda fila por la derecha; y a ese otro, cuyo flequillo se mantenía pegado a su frente por su grasosa transpiración, más que atención, el muchacho manifestaba dedicación y podría convencer a cualquiera de que llegaría lejos… necesitará mucho tesón.
 
                 Esa chica en mitad de la fila, la última que se incorporó al curso, tres mujeres en total en toda la clase, hace quince años no había ninguna… ¡Bien, un infinito por ciento más!, está recogiendo unas hojas que se le acaban de caer al suelo, ciertamente, da muestras de interés, bastante mona, tal vez demasiado arreglada para estudiar y estamos en el primer trimestre, su aspecto no concuerda con lo reservada que parece, tan concentrada y atenta, necesita darse cuenta de que es más inteligente de lo que cree. No así la compañera del descolorido pupitre de detrás, que no lo necesita, ¡menuda tenacidad! Sigue manifestando un desparpajo tan natural, que le va a facilitar mucho las cosas, el otro día, creo que fue la que me preguntó una obviedad delante de toda la clase, la puse en evidencia con mi repuesta, y la condenada volvió a formularme la misma pregunta, pero al revés, esta chica llegará lejos porque además de pertinaz, no tiene sentido del ridículo… Hay que cambiar ese pupitre.
 
                 Promedio siguió caminando entre las hileras de pupitres del Aula; ¿Y este otro jovencito?, parece demasiado formal, ya veremos si es pose natural, o quizás fingimiento, parece demasiado pendiente de sus compinches, que si no me equivoco son estos tres de ahí atrás. El profesor se dirigía ahora hacia la última hilera por la fila de la izquierda, se detuvo en medio del pasillo dejando a la última de las chicas inmediatamente por detrás, vestía una especia de falda-pantalón similar a las que usaban las trabajadoras en las industrias.  –Me gustaría saber por qué opta por llevar esta prenda… ¡Muy libre! –Promedio avanzó entre las filas hasta detenerse tres pasos más adelante, volvió a girarse y miró nuevamente a la chica de atrás, que no apartaba su incisiva mirada de los gráficos de la pizarra central mientras intercambiaba varios separadores entre los libros que tenía sobre su amplio atril. –¿Es usted de Londres señorita? –La chica asentía. –Parece que es capaz de prestar atención a dos cosas a la vez, seguro que es buena estudiante. Promedio atravesó dos hileras más, hasta volver a la fila por donde había empezado. Llegando al entarimado de su mesa, antes de acceder a ella se fijó en otro alumno, la superficie de su pupitre estaba totalmente vacía e impoluta, el chico se mantenía impávido, mirándole sin pestañear, y permaneció hierático en su actitud cuando Promedio le dijo. –¡Muy bien!, tiene usted su mesa muy ordenada.
 
                 –¡Como todos los días, señor!
 
                 Al igual que casi dos décadas antes, práctica y expectación seguían siendo el factor predominante durante las clases del profesor Sonbird, y no era tarea fácil, tampoco Promedio lo consideraba una tarea como tal, pues era solo al final de cada clase cuando impartía teoría y… no siempre.
 
                 Espontaneidad e improvisación era lo que perseguía el profesor en sus clases, cosa que hacía que los chicos se mantuviesen en continua atención. Y Promedio lo hacía como nadie, tras cinco meses su aula seguía estando llena, todo volvía a ser como antes. Promedio lo hacía fácil, porque Promedio era así. 
 
                 Un día, al poco de empezar la segunda hora de clases, Promedio se pasó más de diez minutos deambulando por todo el aula, parecía caminar sin rumbo y en silencio por todos los rincones mientras sus ojos se detenían bruscamente en algún alumno al tiempo que miraba de hito en hito a los demás. Sin encontrar ningún voluntario o candidato que cumpliera con los requisitos para los propósitos que había ideado para ese día, al menos de momento, Promedio decidió volver a su mesa, y desde allí, convocar algún alumno para iniciar el debate sobre el tema del día.
 
                 La sala se mantenía –como siempre–, en silencio, tal era el interés y el respeto de los alumnos para con el viejo maestro. A veces rayaba en la devoción, lo que ya presentían tras los primeros quince días se iba confirmando día a día. Llegado el ecuador, los cursantes, tal vez influenciados por las historias y las anécdotas sobre el pródigo profesor, llegaron a la conclusión de que más que misterioso, el viejo maestro era imprevisible.
 
                 Por ello, no querían en ningún caso "fallar" al viejo sabio, con ello evidenciarían no haberse preparado suficiente. También sabían por experiencia propia que cuando un alumno tenía el atrevimiento de contestar a alguna cuestión que el profesor les expusiese sobre cualquier tema, y no siempre en relación con lo previsto para ese día, ya podía el educando mostrar buena argumentación, lógica y convincente, porque en caso de que su respuesta fuese ambigua, o en el instante que el maestro atisbase un mínimo de duda o debilidad en el chico, el maestro Sonbird podía crear un debate que ya ocuparía todo el tiempo restante de la clase, un debate especial, sobre los motivos que llevaron al chico a dar una u otra respuesta, y creando otra controvertida liza simultánea, según lo que el alumno respondiese; uno ya no se podía "escapar".
 
                 En no pocas ocasiones llegaba incluso a desnudar psíquicamente al pobre alumno, ahora bien; eso solo ocurriría si el alumno tenía la voluntad de salir a debatir, pues el chico podía negarse. Jamás Promedio obligó ni presionó directamente a nadie para que saliera a lidiar con él a la tarima. No obstante, los chicos sabían que lo mejor y más prudente era salir porque si no lo hacían, Promedio crearía "exquisitamente" un cerco sobre el alumno, sin presión alguna, –no había por qué–, porque el profesor Sonbird iría estrechando ese cerco “como si nada”, hasta que finalmente, y por propia iniciativa el muchacho “aceptase” exponerse, saliendo al estrado. De todos modos el sentimiento generalizado de los chicos, ya desde el primer día de curso, nunca se salió fuera del rango que abarca desde la consideración a la deferencia.
 
                 En esta ocasión, sin embargo; nadie se ofreció, por lo que tras unos instantes, Promedio lanzó miradas indagadoras tanteando disposiciones, miradas que hablaban por sí solas, miradas que podían ocultar trampa…
 
                 –Parece que nadie se va a proponer para hablar del tema que teníamos preparado para hoy. –El viejo profesor sabía que no existía ningún tema para ese día, la expresión de sorpresa de los chicos era evidente, pero él insistía; –¿Señores? Después de un buen rato, se escuchó una voz que provenía desde uno de los pupitres de la penúltima fila, el alumno se levantó de su asiento. –Señor; para hoy no teníamos programado ningún tema. 
 
                 –¡Dígame su nombre si es tan amable! –Promedio conocía perfectamente a todos sus alumnos, se sabía sus nombres de memoria, pero siempre preguntaba el nombre del alumno antes de dirigirse a él, lo que provocaba solapadas risas en el resto de los alumnos al ver como el profesor se esmeraba en poner un rostro de profunda y curiosa seriedad como si fuese la primera vez que veía al chico. El maestro fijó su cabeza en un punto del suelo y permaneció inmóvil hasta que el muchacho, receloso pero con decidida actitud, le responde:
 
                 –Mi nombre es Pedro, Señor Pedro Fondling.
 
           –Bien señor Fondling, entonces, ¿usted me está diciendo que yo no les había programado ninguna tarea para el día de hoy? –Promedio que seguía con la mirada fija en el mismo punto del suelo, levantó la cabeza y alzando su mirada hacia el muchacho insistió elevando el tono de su voz. 
 
                 –¿Puede asegurármelo? –De improviso, en su ajado rostro de fruncido entrecejo aparecieron como por arte de magia mil arrugas, sus labios se apretaron hasta convertirse prácticamente en una línea arqueada asimétricamente y hacia abajo y sus ahondadas órbitas se perfilaron por dos gruesas y albinas cejas que como cosidas a su geográfica frente, tiraban formando aristas de sus párpados hasta hacerlos desaparecer efecto que hacía que sus agostados ojos grises se abriesen desmedidamente para mostrar sin guiño alguno, que podrían salirse de sus cuencas en cualquier momento.
 
                 Y aunque los chicos ya estaban acostumbrados a estas “transformaciones”, –manifestación sin lugar a duda, del sumo interés que ponía Promedio en su trabajo–, esta vez se había pasado. Nunca se había exhibido así, aunque ciertamente, no era sino una “patada” más, como muchas otras que daría a lo largo del primer curso: sin avisar e inesperada, y que nuevamente les había cogido por sorpresa.
 
                 Mientras Promedio les dedicaba esa siniestra mueca recordaba tiempo atrás, cuando era joven y sus músculos fuertes, como se había presentado ante sus alumnos el primer día de curso entrando en el aula hasta llegar a la enorme mesa de la tarima frente a la que se detuvo unos instantes mirándola, y decir luego: –¡Esta mesa y yo tenemos que llevarnos bien! –La levantó como si fuese de cartón, y la soltó desplazándola con facilidad hasta dejarla caer casi medio metro hacia delante, su cara ni se inmutó con el esfuerzo.
 
                 –“¡Está mejor aquí!” –Dijo. La preocupada cuando menos, reacción de los chicos en aquella ocasión era exactamente igual a la que ahora manifestaban los alumnos.
 
    [image: ] 
 
                 –¡Estoy seguro de ello señor, para hoy no había programa ningún tema!  –Contestaba el alumno Fondling sin vacilar.
 
                 Promedio ya había recuperado su “apacible” aspecto anterior, ciertamente; cosa muy difícil, a tenor de sus innatas y ásperas características faciales, agravadas por una expresión de su sabido y prosificado malhumor. De todos modos, comparada con la anterior, su cara ahora, casi se hacía hasta grata ante los alarmados alumnos. Luego, se dio media vuelta para dirigirse a su mesa, una vez allí, después de mirar varias veces al techo de la sala, admitió como si no se hubiese enterado de nada; lo que el alumno le decía.
 
                 –¡Vaya, pues es cierto señores! Les ruego que me disculpen. –Y adoptando un tono mucho más informal, les anunció el temario para el día siguiente. Cuando ya se habían consumido casi todos los minutos de la hora de clase, Promedio dio comienzo a la teoría. 
 
                 –¿Les parece bien si hablamos del Alma en la siguiente sesión?, y añadió: –¡Muchas gracias señor Fondling!
 
                 Antes de que los chicos abandonasen la sala, Promedio dijo en alta voz. –¡Ah, Pedro… Señor Fondling!, estoy encantado de tener entre nosotros a alguien con tan buena memoria, tenía usted razón. ¡Gracias por corregirme! Por cierto; me gustaría que se quedase un momento conmigo para elegir el contenido del próximo día, si le perece bien.
 
                 En orden y con la festiva sensación del que se acaba de librar del cate de final de curso en sus calificaciones salieron todos de la clase de Teofilosofía. Promedio decidió quedarse un rato sentado en su silla, había caminado bastante por ese día, y aunque ya no lo utilizaba casi nunca, prefirió coger el fino bastón que guardaba bajo la mesa para apoyarse en él y llegar hasta el recinto de apartamentos de la universidad.
 
                 Ya acertase o errase su pupilo, lo importante para el viejo maestro era la buena disposición de los muchachos para intervenir en público, –en este caso lo había hecho Fondling–, independientemente del resultado ya fuese, bueno o malo pues siempre se encontraría alguna salida digna para el alumno.
 
                 –Llévese usted el temario y continuaremos con las almas mañana por donde usted haya decidido. –Mientras cogía la carpeta, Pedro tuvo tiempo de leer su cabecera: “Las Máquinas de Dios”. Promedio le siguió con la mirada hasta que abandonó el aula, a su vetusta memoria acudió el recuerdo de aquella ocasión muchos años antes en la que otro alumno, también llamado Pedro…
 
    [image: ]              
 
    
 
                 Mayo de 1865
 
                 …Era la última semana del primer curso, cinco años antes de que el profesor Sonbird dejase la Facultad. Uno de los más aplicados alumnos, fue el único que se aventuró a responder sobre una pregunta del debate en cuestión, que trataba sobre quien había sido creado antes; si el hombre o la mujer, el chico respondió que era el hombre, ante lo cual el profesor le observó.
 
                 –¿Está usted seguro? ¡Dígame su nombre de usted!
 
                 –Pedro Nentsverut, señor. –El chico comenzaba a dudar; –¡Creo que sí, señor!
 
                 –¿Cree, que su nombre es ese, o que es la mujer?  –Promedio simulaba cierta inquina. 
 
                 –¡Creo, que el hombre, señor!
 
                 –¿Cree que lo sabe o piensa que lo cree? –¡Lo sé, señor! –El chico hacía enormes esfuerzos para no salirse del ámbito que Promedio acababa de crear para él.
 
                 –Muy bien, ¿y lo sabe usted porque lo dice Dios, o porque lo ha leído en la Biblia o, en algún otro libro? –El chico dudó unos instantes, y sin dejarle responder, Promedio continuó asediándole. –¿Y no habrá algún otro párrafo que desdiciendo el Sagrado Libro, afirme que el hombre sale de las entrañas de la mujer? –Pedro Nentsverut ya estaba compungido pero seguía contestando. –¡No Señor!
 
                 –De acuerdo, pero entonces: ¿Qué criterio escogió para elegir su respuesta? ¿Pensó usted en otras teorías, como la de la Evolución; Del origen de las Especies de Darwin?, ¿o puede que tal vez descendamos de un hermafroditismo ancestral que fue evolucionando mediante atrofias e hipertrofias los órganos sexuales hasta determinar posteriormente el sexo dominante…? ¡El sexo dominante! ¿Cuál es ese sexo, señor Nentsverut?
 
                 Tras someter al alumno a interrogantes, demasiadas, Promedio respondía por el chico y solo se detenía cuando Pedro Nentsverut replicaba con algún viso de finura para volver a empezar, si el chico se trastocaba o se mostraba ambiguo. Al cabo de un rato, Promedio volvió a efectuar la misma pregunta con que se había iniciado el debate. El chico, cuyos ojos comenzaban a humedecerse, le respondió retractándose.
 
                 –La mujer…
 
                 Todo parecía que había terminado cuando el inmisericorde maestro le dice.
 
                 –¡Pero por qué llora usted! Si de todos modos, responda lo que responda, seguro que no ha errado, pues si de algo estoy seguro, es de que nadie lo sabe realmente.
 
                 Nentsverut mostrando gran autocontrol para no estallar en abierta llantina, permanecía de pie frente al profesor, que continuaba demostrando su poca clemencia. –Tal vez tiene ganas de llorar por miedo, por vergüenza, o por rabia, ¡por favor explíquenos!
 
                  Así daba pie al comienzo de otra discusión mucho menos polémica, pero más ácida y dolorosa, al menos para el chico como continuación a la anterior, en la que Promedio ahora efectuaba las preguntas de forma rotatoria hacia el resto de la clase, dando ésta su criterio, aunque era finalmente el chico, que seguiría de pie frente a todos ellos, el que decidiese cual era la respuesta correcta que le daba el resto de los alumnos, respuesta que para más inri, era sobre él mismo.
 
                 El tiempo de clase tocó a su fin. Todo el mundo permanecía en su posición, cada uno con sus propios sentimientos, unos de emoción, otros de congoja, otros de afecto y condolencia con el pobre muchacho que estaba en el estrado, ¡podría haber sido cualquiera! Promedio despide al "destrozado" alumno que ya se iba a su pupitre. El tiempo de clase ya había terminado.
 
                 —Señor Nentsverut, espere un momento; ¡Se lo ruego! —Con voz afable pero muy serio le dijo. –Pedro Nentsverut; le agradezco en mi nombre y en el de todos los aquí presentes, la discusión que hemos mantenido usted y yo. —El profesor se medio levantó de su silla a modo de saludo volviendo a sentarse y prosiguió;
 
                 –¡Gracias señor Nentsverut!, porque una vez más, todos hemos aprendido mucho, ha sido un honor debatir con usted, uno de los mejores mejores alumnos de este curso. Hoy ciertamente, ha sido usted el profesor… –El profesor Sonbird se envolvió de una areola de grandilocuencia para continuar. –Créame usted, que ha merecido la pena; ¡El mundo necesita de gente como usted!
 
                 Y Nentsverut saldría al estrado otra y muchas veces más, hasta llegar a prodigarse entre diálogos y discusiones que desarrollaba con naturalidad, como si estuviese en el salón de su casa, dirigía sus explicaciones al resto de los alumnos mientras respondía al profesor, con el que incluso a veces llegaba a discutir los temas de igual a igual para el agrado de Promedio. Tras Nentsverut vendrían Forsyte, O´Kalan, Milton, Pretcher y otros muchos.
 
                 El tiempo daría la razón a la dura disciplina que Promedio venía desempeñando “sin piedad” como parte fundamental de sus enseñanzas, y que demostraba sus efectos en alumnos que irían adquiriendo más templanza y autocontrol, así como mayor dominio de sí mismos, y más asimilaban, cuanto más saliesen a la "arena".
 
    
 
   IV
 
   Las Silenciosas. Londres, 1890
 
                 Pedro Fondling iba hacia su casa, un grueso cuaderno de apuntes sobresalía de la carpeta que llevaba bajo su brazo. Su deber, como siempre, era llegar a tiempo antes de que cerrasen el convento de Las Silenciosas, una de cuyas partes se había reconvertido en una especie de residencia de ancianos, Pedro vivía en la planta superior.
 
                 Eran las ocho de la tarde, las campanas del convento estaban a punto de sonar. La mayoría ancianos, ya estarían acostados, las puertas se cerraban a las ocho. Si llegaba tarde, sería castigado, y Pedro no quería fallarle a la regenta del asilo, Sor Frecuenta, una religiosa cuya fe se había quedado atrapada en la época Tudor, y aunque de noble corazón, era tremendamente estricta.
 
                 Sor Frecuenta Astray; mente despierta e inquieta, allá donde la hubiere, siempre corriendo de un lado para otro, rápida como una ardilla, con una facilidad innata para buscar, encontrar, elegir y colocarse en el lugar exacto donde "cae la piedra". La activa monja siempre quería saberlo todo, pero no por curiosidad, sino para ver en que podía ayudar, ella siempre rauda, acudía a todas las conmemoraciones, celebraciones o reuniones cristianas, tuviesen o no relevancia. 
 
                 En sus años de juventud, la monja había estado en El Perú, aunque su máxima ilusión siempre había sido viajar a La India. Desarrolló labores cristianas, recorriendo media Sudamérica, ella siempre salía en la foto, y no por vanidad, sino porque era la primera en llegar y la última en irse, así fue como conoció al santón de Muriel. Al año de aterrizar como subdirectora del convento, cuyo edificio había alquilado la Congregación a los Latimer, una influyente y poderosa familia de Londres, fue propuesta y ascendida como directora del centro, pero ella puso una única e ineludible condición, -promesa de Dios- y antes tenía que realizarla; se fue a ver al Papa en la misma Roma, y Sor Frecuenta también salió en la foto, al lado del mismísimo Pío XI en el momento en el Sumo Pontífice bendecía a una niña enferma acurrucada en el regazo de su madre, pero parecía que era la Astray la que sostenía a la criatura en sus propios brazos. Ese momento fue reflejado con una gran portada en las páginas de la prensa.
 
                 Sí, porque Sor Frecuenta, que no paraba quieta, torbellino dentro y fuera del convento, creadora de ámbitos, habría ido incluso a ver a Mahoma si hubiera podido.
 
                 Durante muchos años, sor Frecuenta había conseguido mantener férrea disciplina en el centro, hasta que llegó Pedro, aunque no desde que vino al mundo, pues el chico, abandonado fue de madrugada a los pocos días de nacer, en la estrecha callejuela que daba hacia el ala de clausura, en la parte trasera del convento. El niño, que no tendría más de cinco días, reposaba sobre el rellano de la puerta de servicio, cuidadosamente envuelto en un elaborado y cálido mantón blanco de cara seda y bordado al detalle con artesanía de aguja. Aquella noche sus agudos lloros alertaron a las monjas del área de reclusión.
 
                 Todo lo que no era clausura en el antiguo centro de la congregación llamada "Las Silenciosas" se había modernizado acondicionando una de sus mayores alas para dar el servicio de hospedaje gratuito para ancianos o incapacitados mentales. El centro pronto adquirió gran fama por el excepcional trato que se daba a sus "huéspedes", por la comida y otras atenciones. El boca a boca y las intensas relaciones sociales de sor Frecuenta hicieron que poco a poco fueran ingresando en la residencia ancianos, que aunque carentes de todo, ahora les sobraba compañía.  Cumplimentadas sus básicas necesidades, los viejos, acostumbrados al buen hacer de sor Frecuenta se fueron volviendo cada vez más exigentes, y las necesidades se convirtieron en obligaciones y éstas, en derechos. Ello hizo que gran parte del centro terminase reconvertido en una auténtica residencia de ancianos cuyo costeo sería “la voluntad” al principio. Y en poco tiempo “de pago”, pues ahora, muchas familias acudían para “dejar” a sus ancianos, que si rebosantes de soledad, al menos no carecían de recursos.
 
                 Aquella noche sobre el frío pavimento, la criatura chillaba como un lechón. Las primeras en despertarse fueron las hermanas de clausura, –vivían siete–, sus habitaciones estaban justo en la planta superior, sobre la pequeña puerta de servicio que daba a un estrecho y oscuro callejón lateral, justo donde fue abandonado el bebé. Todas ellas eran de gran edad y permanecerían entre estas paredes hasta terminar sus días. A pesar de su dureza de oído, fueron ellas las que alertaron al resto. El suceso no era la primera vez que ocurría, pero esta vez, la categoría del "envoltorio" de la criatura revolucionó a todo el convento convirtiendo el incidente en todo un acontecimiento.
 
                 La hermosa criatura fue recogida por sor Arminda, la portera. Muchos "cónclaves" convocó sor Frecuenta por la ornamental y llamativa “O” grabada en uno de los bordes de la cara sábana. No era el procedimiento habitual, pues en estos tristes casos, la madre que era desposeída “a la fuerza” de su criatura, bordaba disimuladamente el apellido completo de su casa en algún lugar de las ropas que le envolvían, en un intento, generalmente vano, de poder recuperarlo algún día. La gran calidad y lujo de las ropas y una sola inicial indicaban el apellido de la casa a la que pertenecía el bebé, y la aislada “O” de la esquina de la manta era bien clara, para las monjas el bebé pertenecía a una cara de alcurnia y había sido desposeído de su madre sin su consentimiento. Fuera cual fuese el caso, en todo el convento no cabía la menor duda; ese niño ya era un huérfano de facto y como era habitual, nadie vendría jamás a reclamarlo. La falta de imaginación de las internas dio por resultado un bautizo con el nombre del Santo del día que fue encontrado, y el apellido Foundling, que a modo de patronímico, daba sin querer, comienzo a otra rama más del deshonroso apellido de los expósitos.
 
                  Pedro Pablo Foundling se quedó, y creció criándose entre el estricto ambiente de mutismo de las Silenciosas y la ambigüedad de los desmemoriados. La linda criatura a los cinco años demostraba en cada una de sus acciones o encomiendas una inteligencia y destreza sorprendentes además de predisposición. Tanto interaccionaba con los ancianos, exteriorizando una facilidad natural y unas aptitudes dignas de estudiadas, como se le veía interactuar con las viejas hermanas con enorme desenvoltura. Era tan encantador, que alguna de ellas hasta planteó desclasificar su clausura tras haber cumplido cuarenta años de la misma y así poder dedicarse al cuidado del cautivador chiquillo.
 
                 A pesar de las obligaciones que le imponía su atareada vida, sor Frecuenta cogió mucho cariño al venturoso niño –que era todo dulzura–, y tomando personalmente cartas en el asunto de su apellido, utilizó sus influencias modificando el nombre en todos los registros para quitarle la "U", consiguiendo finalmente una partida de nacimiento en la que la que lo único cierto era el año de nacimiento; 1873, y “adoptando” al chiquillo como sobrino, sometió al zagal a amplias jornadas de estudio, al principio dadas por ella misma. Pedrito, ingresaría en la Escuela Intermedia consiguiendo por sus propios méritos a los diecisiete años una beca para ingresar en la costosa Facultad de Ciencias Sociales más importante de Londres, en la rama de Teología y Filosóficas, liberando en parte los asfixiantes gastos por los que pasaba el centro así como los de la propia sor Frecuenta que también contribuía con parte de su propia asignación. Y Pedrín, pasó a ser Pedrito, para dar paso a Pedro. 
 
    [image: ]              Aquel lindo y abierto chiquillo de ojos grises que fuera en su infancia se había convertido en un espléndido estudiante, apuesto y agraciado galán de diecisiete años, aunque se había vuelto mucho más serio y reservado. Y el joven Fondling, adoraba a su "tía" Frecuenta.
 
    
 
                 Pedro aceleró su paso, sabía de sobra, que su tardanza no repercutiría en nada, sor Frecuenta jamás le impondría castigo alguno, pero él no se iba a permitir indisciplina alguna por pequeña que fuese como ese simple retraso. El castigo se lo impondría él mismo.
 
                 Cuando daban las ocho en punto un muchacho, alto, atlético y con el enérgico donaire que emanaba de su juventud alcanzaba a paso rápido las puertas de “Las Silenciosas”, justo antes de que la portera sor Arminda terminase de cerrarlas.
 
                 –¡Hola madre…, disculpe usted! –¡Pero Pedro! ¿Cómo vienes tan sofocado? –Exclamaba cariñosamente sor Arminda. –¡Hala!, vete al comedor!, que todavía no lo han terminado de recoger… ¡Y antes de que te vea la madre! –¡Gracias sor Arminda…, y buenas noches!
 
    [image: ]              Pedro cogió solamente un par de manzanas y se fue a su cuarto, depositó la carpeta encima de la mesa, se aseó un poco y se sentó en su mesita de estudio dispuesto a aprender toda la noche, no podría dormir tras la que había tenido en clase con el admirado profesor un par de horas antes.
 
    
 
                 En sus ratos libres, Pedro ayudaba en la residencia, sobre todo en el dispensario de la nueva enfermería, los ingresos obtenidos por la buena dirección de sor Frecuenta posibilitaron hasta un pequeño servicio médico. De vez en cuando Pedro iba a saludar al doctor que acudía cada semana para pasar visita, un médico ya jubilado, muy piadoso y amigo de doctrina de la madre regidora.
 
                 El doctor Rossi se dedicaba a pasear por los pasillos de la primera planta con las manos a la espalda, con la bata raída y manida sabiduría. A pesar de su ociosidad, nadie osaba interrumpirle en sus “paseos” pues era cuando aprovechaba para lanzar dos o tres parejas de condensadas ventosidades, –macho y hembra–. ¡El bueno del doctor Rossi!, liberado de su cuerpo ya indolente por edad. Por supuesto durante un buen rato, ese pasillo permanecería desierto. 
 
                 De todas formas, su presencia confortaba a los pacientes porque el doctor siempre utilizaba la misma receta para todos los internos, sus medicaciones eran: “lo menos posible”, en ocasiones acertaba, pues sabio era, y cuando se ponía a “ello”, difícilmente erraba en su dictamen, éxito que ocurría tres o cuatro veces al mes, no más. Mucho más precisos y resolutivos eran sin embargo sus diagnósticos cuando el convaleciente estaba cerca del final de sus días, incluso sin síntoma evidente, tras examinar al enfermo en cuestión, si el doctor Rossi efectuaba movimientos de negación con su cabeza, ya podía ir preparándose el cura. Nadie negaría que en la residencia de Las Silenciosas, la práctica totalidad de los viejecitos no hubiera sido confortada en sus últimos días, y con tiempo suficiente en la fe de Jesucristo.
 
                 Tan vieja como el médico era la enfermera sor Tiburcia, una anquilosada monja que reunía en uno todos los sinónimos de la pereza, y que acabó por mimetizarse con el doctor. El galeno, de las dos horas que duraba la inspección en las tres plantas, una la invertía en pasear por las habitaciones de los que se encontraban mal, tras una peculiar exploración, galeno y monja se miraban el uno al otro, asintiendo mutuamente los dos, fueran cuales fuesen las impresiones. El galeno recomendaba a la enfermera otra de sus recetas preferidas; "si no mejora..., al hospital". La otra hora la pasaba en el despacho de la enfermería dormitando entre las visitas de los añosos, que no eran pocas, aún así el doctor Rossi ya enfermo de indolencia, conservaba toda su amabilidad y “acertado” ojo clínico. Era muy apreciado en el centro.
 
                 Pedro llegaba en esos momentos a la planta de los enfermos de la vida, venía de ayudar a llevar al salón a un viejecito que se había perdido nada más salir de su habitación. Ese día, el doctor Rossi le había llamado para que le ayudase a ordenar unos medicamentos que había traído del sanatorio en donde había trabajado tantos años. El doctor Rossi era tan conocido en el hospital, que todo el mundo le dejaba pasar, incluso más de una vez, ya jubilado pasaba visita con los jóvenes colegas, él les ofrecía su experiencia, a cambio obtenía ilusión con la que recargaba esperanzas.
 
                 En el despacho se encontraban médico y enfermera atendiendo a una mujer. Por el vestíbulo de la sala de exploración, cuya puerta casi siempre estaba entreabierta; "poco había que esconder", ya rondaba Artemio, un simpático vejete que solía cantar piezas de tunas en los festejos que se hacían en el salón de actividades, el hombre, que siempre tenía preparado un síntoma nuevo, aparecía silenciosamente y no había día, sin excepción, que no merodease por la enfermería cuando "olía" a fémina en el interior del despacho, excluyendo por supuesto a la vieja monja enfermera, de la que huía con buenos pies nada más verla. Aunque trataba de evitarlo, casi siempre era descubierto, aun así, las monjas eran permisivas, pues sus incursiones por la enfermería y otros lugares de predominio femenino eran completamente inofensivas y carentes de malas u oscuras intenciones. Aunque sustos dio, como un día cuando dando las campanas entonaban las dos de la madrugada, Artemio se presentó ante la puerta de la habitación de una anciana recién llegada y que conservaba todavía muchos rasgos de su antigua belleza, y a través de la puerta, pues la "joven" no le abría ni por asomo, Artemio ya se le ofrecía en casorios, y para darle su compañía y protección... Con gran jocosidad se comentó en el comedor la algarabía de aquella noche. En las ocasiones en las que Artemio efectuaba sus “incursiones” y no era descubierto, obtenía el pleno absoluto a su "dura brega" y se sentía con enorme dicha.
 
                 –¡Artemio! ¿Qué haces aquí?, ¡hombre!, ¿te encuentras mal? –Le preguntó Pedro cuando le vio “estirando el cuello” hacia la consulta del doctor, la abierta puerta de la sala de exploración permitía por momentos ver lo que allí ocurría, la monja la cerró hasta su tope, mientras, Artemio contestaba a Pedro como si continuase una inexistente conversación que ya hubieran tenido entre ellos con anterioridad, no se sabe cuándo ni dónde.  –Es que oyes…, pues no sabía yo, una cosa rara…, es que la musiquita…
 
                 Desde el interior del despacho se oía exclamar a sor Tiburcia;  –¿Y a ti qué te pasa ahora, Artemio? –Era una reverberación más que un eco.
 
                 –¡Eres un pillín! –Le decía Pedro riéndose mientras con amabilidad le acompañaba a la salida de enfermería. Artemio siguió su camino como si nunca hubiera estado allí, pero su presencia no pasó desapercibida cuando al cruzar la sala de espera en donde ya se encontraban tres mujeres, una de ellas; Felta, una agradable y maquillada viejecita de preciosa voz que debió ser muy guapa en su juventud, y que siempre que entraba en consulta, iniciaba la exposición de sus dolencias en francés, y el doctor, que algo conocía del idioma, le seguía la corriente hasta donde llegaban sus conocimientos del idioma, que generalmente no sobrepasaban las tres primeras frases.
 
                 –Si cantases alguna de tus canciones, ya te oiríamos llegar ¡Ay tunante! –Aseguraba Felta.
 
                 Pedro volvió al interior de la consulta;  –¿Se puede?
 
                 Sor Tiburcia salía con la enferma, la mujer tosía más que nunca, aunque aseguraba, desconfiada, que ya se encontraba mejor.
 
                 –¡Hola Pedro! –¡Hola madre Tiburcia! A la vieja monja le encantaba que le llamasen “madre” en vez de sor, y Pedro siempre lo hacía, pues la apreciaba mucho. Sabía que ella y Sor Arminda eran quienes le habían recogido en la puerta de la residencia, y entre las dos le habían cambiado los lujosos paños en que venía envuelto, y que a decir verdad, nunca volvería a tenerlos de tanta calidad. También supo que las dos monjas se habían peleado, –casi llegan a las manos– por su custodia, gracias a la corpulenta voluntaria que le daba el pecho al crío, la sangre no llegó al río. Pero las dos monjas “no se podían ni ver”. Sor Frecuenta desclasificó sus funciones para alejar a una de la otra lo máximo posible: “Necesidades del servicio”.
 
                 –Tiene tres pacientes más ahí fuera. –La anciana monja cuya única parte visible era su acartonada cara y sus apergaminadas manos, le miraba con aprecio. Antes de continuar con la tarea que le había encomendado el doctor Rossi, Pedro se ofreció.
 
                 –Madre, ¿necesitan alguna cosa usted o el doctor?
 
                 –¡No hijo, muchas gracias! –Le decía la mujer que ya estaba ayudando a incorporarse a la afrancesada para llevarla al interior del despacho del doctor. Antes de irse al almacén, Pedro todavía pudo escuchar a Felta.
 
                 –¡Bonjour mon cher docteur! Aujourd'hui, j'ai mes jambes enfleés…
 
    
 
    
 
   V
 
   Yorkshire, Junio 1872
 
                 En sus vagares de obstinado caminante, pasaron once meses desde que Promedio había dejado la facultad. Ya preparaba su vuelta. Había acertado de lleno en cogerse ese año sabático, es más, pensaba que todo trabajador fuera de la condición que fuese, debería experimentarlo. Ese “parón” de todas esas actividades impuestas por el trabajo, cuando no impuestas por uno mismo, que cada día se hacen mayores y más pesadas, y que uno lleva a las espaldas ya desde que se levanta, era totalmente necesario. Esa sensación de poder olvidarte, si lo deseas, de las muchas responsabilidades adquiridas y que ciertamente no son necesarias para vivir, sino que uno se las va cargando encima poco a poco, gramo a gramo, kilo a kilo, hasta llegar a tener el peso de otra persona de nuestro mismo tamaño sobre nuestros hombros, y que no es más que nuestro amargo y pesado Yo. Sin darnos cuenta nos acostumbramos a él, día a día, año a año, con el que convivimos, al que aguantamos y alimentamos hasta que una mañana apenas podemos levantarnos por su sobrepeso.
 
                 Promedio caminaba bajo un caluroso y soleado día de verano en Stanford Bridge, su cuarta escala, villa limítrofe con el condado de Yorkshire al norte de Inglaterra. Caminaba conforme consigo mismo. Paseaba casi satisfecho percibiendo el intenso olor de las flores que tras el retrasado invierno eclosionaban ahora por los jardines en trastornadora actividad. El calor del sol sobre sus mejillas, despacio, sin deberes ni obligaciones, que nunca le habían llenado fuesen o no de su gusto. Casi disfrutaba viendo que desde hacía casi un año, era él, el que por fin manejaba las horas, siempre dueñas de nuestras prisas. Todo el mundo debería poder tener esta oportunidad…, bueno, eso es imposible. Pero ya es tiempo de volver a trabajar, ¡espinazo aliviado y ligero de peso! Con esa claridad de ideas Promedio recorría la plaza, casi contento, sonriendo en sus pensamientos.
 
                 Pero aquel desbocado y oscuro engendro, desenganchado de sus railes, ya se le echaba encima. Como surgiendo de las mismas profundidades de la tierra, apareció sobre la plaza sin avisar, sin gobierno y a una velocidad que iba aumentando con rapidez mientras rodaba por la pendiente de donde provenía, sin frenos y sin obstáculos que lo detuvieran, el monstruoso tranvía se abalanzó sobre él y cuatro viandantes más. Solo se salvó Promedio. Cinco costillas rotas, el pulmón abierto, la columna quebrada, un brazo  desarticulado del hombro, la rodilla para afuera y el tobillo del revés. Y lo que era “peor”; no se había dado golpe en la cabeza, al menos lo bastante fuerte como para quitarle el sentido, y así no tener que "disfrutar" esa falta de aire, inmediata, terrorífica y total, que auguraba la sensación de ahogo continuo que desde ese momento le martirizaría a lo largo de tres inacabables meses y que le torturaría durante mucho tiempo más.
 
                 Fuerte y activo como siempre había sido, la velocidad de su vida se detuvo de golpe, en segundos, y cuando la vida se para, no es vida; cada inspiración era un tormento, las secreciones pulmonares eran suplicio mayor, atascadas en medio de sus bronquios, pues el dolor no deja expulsarlas, con sensación de asfixia continua y sin fuerzas para combatirla, pues no podía distender el pecho, y aunque pudiera, el dolor no se lo permitiría. Promedio tuvo que aprender a respirar “a medias", era como pez que casi muere cada día ahogándose en un dedo de agua, ese dolor disfrazado de forzudo abrazo de pitón, que apretaba sus pulmones.
 
                 Tortura gratuita, a veces tanta que por momentos, Promedio, sugestionado de que no merecía la pena continuar luchando, llegó a dudar si quería seguir viviendo. Los días pasaban y los dolores cambiaban de lado, de zona, de tipo, de intensidad, para volver una y otra vez con la misma virulencia, nunca vio tan de cerca el futuro, porque su futuro más lejano era llegar al día siguiente.
 
                 Semanas pasaron hasta que llegó el agobio y tras éste la claustrofobia, después, inmovilización, parálisis sujeta únicamente por el caminar de su mente, que no hacía otra cosa que defenderse de todo pensando que por lo menos, ya podía alentar. Aunque con dolor, pero era como volver a vivir; Malamente, pero, podía respirar. En esta sensación de alivio, Promedio consiguió que su vida comenzase a salir de la apretada jaula en que se encontraba y cuyas puertas se encontraban bloqueadas por un sinfín de dudas.
 
                 Todo volvería a empezar, lentamente, ahora necesitaba fuerzas para la que sería una carrera, primeramente para conseguir arrancar. Con suerte, después de mucho tiempo sufriendo tratamientos y aguantando rehabilitaciones, y sobre todo con la cicatrización que da el tiempo, alcanzaría de nuevo el ritmo de su vida una velocidad que aunque seguro ya no sería la misma, ¡qué tal la mitad! Ya se conformaría con eso.
 
                 Durante el tiempo que estuvo ingresado en el hospital de York, Promedio vio sin quererlo, como la vida pasaba de largo ante él. No deseaba visitas, tampoco las recibió. Las pocas palabras que cruzaba con la reducida cuadrilla de sanitarios cuyos rostros se repetían día tras día, se limitaban a los mismos saludos, las mismas preguntas e iguales respuestas.
 
                 Un día apareció por la habitación una mujer, que por su edad estaría a punto de jubilarse, era una enfermera suplente. La mujer le recordaba enormemente a su madre Ann. Ann Sonbird había emigrado a Estados Unidos al mes de sus segundas nupcias con un americano. No había vuelto a saber de ella, tampoco ella de él. Nunca se llevaron. Poco antes de abandonar la universidad, Promedio había recibido una carta con membrete de un hospital americano en la que se le comunicaba que su madre ya era enferma terminal de un cáncer ovárico. Ella no podía desplazarse a verle, y ahora él tampoco podía acompañarla en su muerte… En la mente de Promedio, grabados en piedra quedaron todos aquellos momentos pasados, felices o desgraciados, alguno de ellos, con la efímera esperanza de que todavía fuese alterable.
 
                 El caso es que cuando la vieja enfermera entraba a controlar constantes y apuntar en su gráfica, Promedio, tras el habitual y corto saludo, se quedaba inmóvil, fijando su mirada, fría como un témpano sobre la mujer y se quedaba quieto, sin decir palabra, casi sin respirar (eso lo hacía muy bien) durante todo el rato que la mujer permanecía en la habitación. La enfermera ni se atrevía a mirarle, por eso nunca vio alguna lágrima resbalar sobre el rostro de Promedio.
 
                 Si recibió una visita, inesperada y casual en su solitaria habitación, era el padre de uno de sus alumnos, seguramente en alguna ocasión se habría cruzado con él en la facultad, no más, el hombre entró por error en vez de en la de su hermano cuya habitación era contigua a la suya, al entrar le reconoció enseguida.
 
                 —¡Profesor Sonbird! ¿Qué le ha ocurrido, cómo se encuentra,? —Promedio en nada recordaba al hombre a pesar de que se identificó, y su primera reacción fue permanecer en silencio mientras sentía invadida su intimidad rodeado de tubos y penetrado por sondas y agujas, y casi sin poder hablar, cosa que le ocasionaba aún mayor irritación, pues su caja torácica, para protegerse del dolor no expelía suficiente aire, con lo que su voz adquirió durante un tiempo un tono si no de castrato, si algo feminoide, y esas entonaciones que en un principio utilizaba para eludir el dolor, fueron calando en su lenguaje con tal arraigo que acabaron convirtiéndose en caracteres. Más tarde, cuando ya pudo, aún le costó mucho erradicar.
 
                 —¡Sí sí, váyase por favor! —Fue su única respuesta. — ¡Perdone, perdone usted! –Para no agraviarle más, el hombre se marchó sintiéndose azorado por la turbación del doliente. 
 
                 No, Promedio no quería visitas, no necesitaba la compasión de nadie, no quería que nadie le viese así, no a un quebrado despojo de lo que una vez fue un robusto y enérgico hombre. Quería estar solo. No deseaba ni necesitaba hablar con nadie. El profesor Sonbird, buscaba la soledad.
 
                 ¿Qué haría ahora? ¿Cómo recuperaría todo ese tiempo perdido? ¿Cómo podría volver a trabajar? Eso pensaba mientras le extraían clavos, tornillos y las tuercas de sujeción de sus articulaciones. —Pero ¿Qué trabajo?; ¡Si llevaba todo un año de anacoreta! –Sin responder a nadie, Promedio hablaba mientras le obligaban a efectuar los dolorosos ejercicios, pesados y lentos de evolución: –¡Perdido, tiempo perdido!
 
                 –¿Por qué me tuvo que tocar a mí? Aunque podía haber sido peor. ¡Pude haberme matado, o quedarme lelo! Cuando conseguía ser positivo, Promedio aceleraba mucho su recuperación, pero su mejoría no alcanzaba la velocidad deseada, y por enésima vez volvía a recaer en sus malos pensamientos, su cabeza solamente le dejaba recordar aquellos en los que llevaba una vida activa, aquellos en que su cuerpo le permitía hacer cualquier cosa que le viniese en gana, ahora, ya no sería lo mismo... El día a día estaba dominado por el dolor que aparecía cuando le venía en gana, otorgándole la sensación de haber perdido totalmente el control sobre su cuerpo. Era el dolor el que gobernaba todos los actos por medio del álgido pánico, el dolor decidía todo; que era lo que podía y lo que no podía hacer, su nuevo calendario ya estaba escrito; “¡Bueno; escrito lo llevamos todos…, pero yo quiero volver al mío…, esta maldita niebla que me mata…, cómo me sofoca este agobiante calor!”.
 
                 En algún momento del día el esperanzado espíritu de Promedio luchaba con ganas contra esos desesperantes sentimientos, incluso a veces, se percataba por fin de que estaba respirando casi con normalidad, de cuando en cuando conseguía percibir breves momentos de una sensación de bienestar, ámbito que enseguida se rompía implacablemente por la inevitable y súbita percepción de que le estaban robando el brazo desde su frío hombro, y que cuando se lo devolvían, ya no tenía nada que ver con el suyo, pues este miembro quedaba flojo e inestable.
 
                 Con altibajos, Promedio fue ganando terreno al pasado y mejorando su recuperación hasta alcanzar un estado en el que de nuevo volvía a sentirse como antes del accidente, sino fuera..., porque, no podía caminar, o por sus miembros acorchados por una columna retorcida que peores males auguraba, ora calambres, ora entumecimientos. Sí, también fue un reto lo de manejar la silla de ruedas, ¡un lujo! Cuando le diesen el alta, podría ir por la calle por sus propios medios, después de tantos meses sin poder caminar. Promedio llegó a “disfrutar” de esos paseos, sobre todo los días en los que se sentía mejor, aunque todavía sufría esa vergüenza de no se sabe que, pero cierta, de que le viesen con esa merma en cuanto a su físico, que siempre había sido notable y de buena percha. 
 
                 Promedio no se veía con ánimo para hacer cualquier ejercicio que pusiese en evidencia sus nuevas carencias, su fracaso físico, en una palabra; su "rebaja de grado". Y aunque afortunadamente no tuvo secuelas de capacidad mental, Promedio vivió en un limbo psíquico y del que no quiso salir durante bastante tiempo, porque a pesar de que su sólido temperamento era más pragmático que prosaico, tuvo que esperar a que se vislumbrase algún atisbo de perdurabilidad en su restablecimiento. Solo así consiguió mostrar durante más de cuatro días seguidos una creciente entereza, convenciéndose incluso, de que en realidad lo que más le gustaba era jugar al fútbol, al tenis o pasear en bicicleta, cosas, por cierto, que nunca había hecho, y si no fuese precisamente, porque no podía jugar al tenis o al fútbol o pasear en bicicleta, todo lo demás daría igual... Ya poco importaba, porque al final el mismo se persuadió de que volvería a aquello que nunca debió dejar; regresaría cuanto antes con sus alumnos.
 
                 A horario completo, Promedio tenía mucho tiempo para pensar, pues a pesar de su lenta pero evidente mejoría, seguía manteniendo una intensa lucha en la que se debatían al mismo tiempo sus pensamientos en los que se autoinculpaba por el simple hecho de haber estado ahí en el momento del accidente, pues no era a él a quien correspondía tal suerte, él no podía ver parado de golpe su ritmo de vida. –¡Divino Destino: No mereces mi fe!
 
                 Llegó un momento en que el convaleciente gestionaba a partes iguales sus sentimientos, en una condenaba y maldecía todo lo que le estaba ocurriendo, renegando de todo lo que estuviese relacionado con el suceso, y en la otra expresaba con abierta sinceridad, agradecimiento por no haberle ocurrido algo peor. Sí; la mente de Promedio era un tumulto de sentimientos provocados por cogitaciones, que ya fueran favorables o perniciosas, le hicieron vivir durante un tiempo en un purgatorio de ambigüedades. Incluso llegó a inventarse un cuerpo astral y adoptar su forma para así pasearse por el mundo y poder aliviarse a base de mortificarse en todo su esplendor viendo el dolor ajeno; de sus seres más queridos, ya fuesen personas o animales, que también tuvo que inventarse.
 
                 Si hubiese muerto en aquella nefasta mañana, cierto o ficticio, el caso es que esto fue el acicate que añadió fuerzas y ganas para seguir respirando a través de su apretado pulmón e ir aceptando su situación, que solo él y nadie más que él podría superar. Cuando volvían los bajones de ánimo, Promedio recurría a este mecanismo de defensa y así, unas veces disfrazado de etéreo fantasma, otras como perro huérfano de amo, y las más frecuentes, identificándose con cualquier víctima de desastres o desgracias; en el cuerpo del fulminado por un mal rayo el jueves pasado, o el que se cayó a la vía del tren quebrándose para siempre su cuello… Era en estas ocasiones cuando la "medicina" surtía sus mejores efectos, bajo los cuales, Promedio saludaba al nuevo día regocijándose con su buena suerte, pues a él “solo” le costaba respirar.
 
                 Y Promedio llegó a utilizar esa defensa con tanta asiduidad, que pronto aparecieron los efectos secundarios como en toda medicación, por buena que sea cuando se sobrepasa la dosis, dejando amplio lugar en sus mientes para poder arrancarse todos esos "parches", y excavar con enfermiza fruición en lo más profundo de su ser, y darse cuenta de su realidad; de lo angustioso que era no poder alentar.
 
                 Obtuvo una buena indemnización, por parte de la compañía del engendro que lo medio mató, de ello se había encargado un buen abogado de Londres, antiguo compañero de facultad. Indemnización que el juez consideró justa después de leer las secuela resultantes, y que se dio por zanjada tras la versión subjetiva y final de los hechos:
 
                 "Caminado por la acera de la parte izquierda de la plaza, recibí por la espalda un impacto que me alzó con estruendoso ruido, noté entonces, cuando iba en volandas, como era atravesado por algo que me seguía elevando, para luego, tras dar varias vueltas en el aire, aunque yo solamente tuve consciencia de la primera de ellas, pues fue tan rápido, que ya no me di cuenta de más, hasta que volví a caer contra el suelo, momento en que mis sentidos fueron capaces otra vez de procesar el movimiento, y como si a tempo lento fuera, recibí un golpe contra el suelo, al tiempo que mi cabeza impactaba contra la calzada, no se si me cayó algo encima en ese momento, pues con el golpe sentí crujir todo mi esqueleto, instante a partir del cual ya no podía respirar".
 
                 A lo que el letrado de la compañía contraria añadió: –Entonces: ¿Usted no se acuerda de todo el golpe?
 
                 —Puedo acordarme del principio y del final, pero no de lo que pasó en el medio…
 
                 El juez de la sala dio por terminada la vista, dejando constancia sobre la improcedencia de la última pregunta del letrado de la compañía aseguradora.
 
                 Y la respuesta de Promedio fue la misma cuando en la última revisión, tras casi cinco meses, el médico le cuestionó; —Pero entonces: ¿Cuándo le duele?  –Desde su silla de ruedas Promedio le respondió.
 
                 —¡Cuando respiro, doctor!
 
                 Promedio fue dado de alta coincidiendo con el día de su cumpleaños, obteniendo como “regalo” una considerable cantidad de dinero y como secuela, una nueva vida, cuyos rezagos iría superando en cada resuello.
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    Newick, Comarca de Brighton. Octubre 1872
 
                 Habían transcurrido cinco meses, Promedio decidió terminar su recuperación, cerca del mar, para dar fin a sus ejercicios de adaptación. Con sus ahorros y la compensación económica a sus daños, pudo adquirir pagando como entrada más de la mitad del valor de una casa de campo en Newick, una aldea a las afueras de Brighton.
 
                 Era una bonita construcción de dos plantas, más típica de climas cálidos que para esas latitudes. Situada en el extremo sur del pueblecito, en donde se hacía más patente su colorida y densa arboleda. La casa, a pesar de haber sido construida para veraneo por sus antiguos dueños, estaba dotada de macizas paredes con reforzados ventanales y por dentro estaba totalmente acondicionada. Una gran chimenea se ubicaba en lo que pretendía ser el centro de un asimétrico salón. Por delante, un coqueto porche con una amplia terraza con suelo de tablón marino y barandilla de hierro. La terraza sobrevolaba hasta su mitad sobre la calzada de tierra compactada, como era todo el terreno que hacía de avenida principal. Un jardín con un invernadero, donde Promedio invertiría la mayor parte de su tiempo, rodeaba la parte posterior de la casa.
 
                 Aunque la casa no precisaba de arreglo alguno para habitarla, pues la planta baja era completamente funcional, si necesitaría de importantes cambios para Promedio, como abrir pasillos, doblar esquinas, bajar estantes, tirar algún que otro tabique y distribuir rampas: dos al menos; una de entrada por delante, y la otra, que suavemente descendiera hacia el jardín del invernadero, que fue lo pareció interesarle más que nada ya desde el día en que la agencia de venta le mostró las imágenes de su futura residencia cuando estaba en el hospital.
 
                 Promedio parecía estar muy interesado en acondicionar ese invernadero para hacerlo accesible a sus limitaciones, para desplazarse o alcanzar objetos, personalmente, él estaba convencido de que tardaría mucho en reunir las condiciones necesarias para recuperar su perdida accesibilidad. Sin embargo, sus progresos físicos evolucionaron con la misma diligencia que los arreglos en la casa y estos se llevaron con tanto acierto, que Promedio ya disfrutaba, aunque fuese en su silla de ruedas, de su nuevo hábitat en la tranquila aldea, tres semanas antes de que llegasen las hermanas Dover con su vieja aya. Aunque todo lo dejaría a cambio de volver atrás, regresar a ese fatídico día que había cambiado su vida, esa vida en la que se sentía sano fuerte y hasta joven.
 
                 Ya en su nueva casa, Promedio se aisló alejándose cada vez más de su entorno, como el animal que sintiéndose incapaz, se retira de todos los actos de comunidad que requieran condicionamientos sociales, él eludía todo lo que no fuese esencial para su recuperación, ni llamadas ni cartas ni visitas, ni que decir tiene que esto conllevó un entorpecimiento todavía mayor en su recuperación por lo menos psíquica, tan hundido estaba, que el bregado profesor, cargado de amargura, no encontraba solución para remediar o al menos mejorar en algo esa situación. Ahora solo sentía vivos, estos accesos de desesperación espontánea aunque afortunadamente, a veces venían mezclados con razonados sentimientos de esperanza. Y pensar que todo esto lo sabría tratar sin problema en cualquier otra circunstancia, pero no era el caso, pues era él, el que estaba implicado directamente y, desde esa perspectiva, era incapaz de aplicar apto criterio, o al menos suficiente discernimiento en sus decisiones como podría ser…, volver a la facultad.
 
                 Aún a sabiendas de que la amistad debería ser mucho más que una relación pasajera o de interés, Promedio no quería ser una carga para sus conocidos, tanto física como mental, pero sobre todo, no se sentía con fuerzas para rememorar su desgracia ante cada uno de ellos. Además, él no tenía amigos. Ciertamente, si alguien hubiese ido a verle, habría rehuido a todo escondiéndose en su apartado y recogido invernadero, en la parte trasera de su casa.
 
                 Su vida social se limitaba exclusivamente a hablar con Adulara, la cuidadora a tiempo completo contratada tres semanas antes de dejar el Hospital de York para atenderle en sus cuidados. Adulara, que comenzaba su segunda juventud, no había podido finalizar la escuela intermedia. La necesidad hizo que la solitaria mujer aceptara inmediatamente el trabajo. Al principio Promedio vio en ella buen proceder y delicadeza, y lo más importante: la mujer parecía entenderle a la primera y no le molestaba. Adulara permanecería en Newick al servicio del profesor el tiempo necesario para su restablecimiento, unos cuantos meses, nada más. Con sus instrucciones inexcusables de no recibir a nadie ni pasarle ningún tipo de visita, pues el profesor necesitaba pensar, pensar…, y volver a creer en sí mismo.
 
                 Pero el tiempo, que "todo lo cura", discurrió borrando males y difuminando pesares, quedando la huella únicamente de los escasos parabienes que acontecieron durante ese largo año, y que se fueron gestionando de forma instintiva en su subconsciente, siempre que hubiesen superado la aleatoria censura que le imponía a conveniencia su menguado instinto de conservación.
 
                 La parte final de su recuperación era la más difícil y lenta, cosa normal acorde a sus lesiones, además la menos llevadera, pues una vez superado el incapacitante dolor, Promedio ahora lo veía todo desde el prisma de la incapacidad. Aunque buenos días llegaron, y con ellos, buenos ratos.
 
                 Una tranquila mañana, Promedio se levantó casi sin dolor y sin necesitar ayuda, dirigió una mirada esquiva a la ristra de analgésicos del desayuno que ya le había preparado Adulara. Apartó hacia un lado todas las pastillas y se dispuso a desayunar: hacía mucho tiempo que no le sentaba tan bien. Promedio se bebió de un trago una taza de malos pensamientos, le sentó bien. Contó las pastillas que estaban encima de la mesa, y las apartó todavía más lejos de él, cogió un pan untado de un año de dolores y resentimientos,  –no tragaba: Engullía–, y le sentaba como nunca, al tiempo que daba gracias a la vida, porque después de haber sido saludado por la muerte, francamente, había tenido fortuna. Cuando la cuidadora regresó de la compra, Promedio le dijo que se había curado y que ya no la necesitaría todo el día, pero que estaría encantado, si ella quería, de que siguiese a su servicio, porque en realidad todavía la seguía necesitando, para casi todo. 
 
    
 
    
 
   VII
 
    
 
                 Uno de esos "buenos momentos" fue cuando conoció a las mujeres que habitaban la casa de enfrente a la suya desde hacía ya más de un mes. Promedio se estaba acostumbrando a vivir en esa apartada y pequeña aldea próxima a Brighton en donde casi sin darse cuenta había apartado de su mente la mayoría de sus prístinos estropicios y corpóreos menoscabos.
 
                 Durante todo ese tiempo tiempo solo conoció a dos de ellas, y de lejos. Posiblemente otra persona más podría estar habitando con ellas pero no daba señales de vida, parecía encerrada día y noche en la casa, sin salir para nada. Promedio supo que existía esa tercera persona, que era mujer, y que era joven por los detalles que se le escaparon sin querer un día a Morfelia que acabó haciendo migas con Adulara. 
 
                 Una tarde, desde la ventana de la cocina, Promedio había visto a la vieja que acompañaba siempre a una de las damas, abrirle la puerta a un hombre con un característico maletín como los que usan los médicos. —¿Estaría enferma la otra mujer? —Cavilaba el hombre. Todo era raro.
 
                 Y aunque puerta con puerta estaban, la relación entre Larisa Dover y Promedio era nula, limitándose simplemente a fútiles saludos con un nimio gesto de cabeza si coincidían en algún momento en la calle, cosa poco frecuente. Pero la proximidad y el reducido tamaño del lugar facilitaron que los encuentros, aunque pocos, fueran inevitables. Fue en uno de ellos, cuando Larisa se encaminaba hacia el porche de entrada de su casa, que la silla de ruedas de Promedio se quedó atascada en un socavón provocado por la intensa lluvia del día anterior. Era un gran charco el que se había formado en medio de la calzada, Promedio parecía flotar en su silla sobre el improvisado estanque mientras la azorada Adulara, –que a pesar de su delgadez era fuerte y fibrosa–, se esforzaba en vano para sacarle del movedizo socavón, aún empleando todos sus medios para empujar la silla hacia arriba, la pobre ya tenía sus ropas empapadas hasta las rodillas después de haber resbalado dos veces. Larisa de espaldas a la escena, permanecía en silencio, como si necesitase de tiempo para decidir que hacer. Les escuchaba atenta mientras colocaba la llave en la cerradura de su puerta. Un nuevo traspiés de la sofocada asistenta, y Larisa se dio media vuelta y se encaminó a ayudarles.
 
                 —¡Gracias señora, creí que acabaría ahogándome! —Le correspondía Promedio con una cordialidad inusual en él.
 
                 —¡Muchas gracias por su ayuda! ¡Mi nombre es Sonbird, Promedio Sonbird, para servirla…, mucho gusto en conocerla! ¡Somos vecinos!
 
                 –"No hay de que". –La escueta respuesta de Larisa que ya se alejaba con rapidez dejaba claras las pocas perspectivas para entablar mayor relación, aunque antes de entrar en su casa se giró en dirección a donde ellos estaban: –Encantada de conocerle…, mi nombre es Larisa.
 
                 Dos semanas después de aquel encuentro, reinaba en su meridiano anterior uno de esos hermosos días perdidos en mitad del otoño. Larisa y una sofocada Morfelia acababan de entrar en una pequeña terraza, la única de la aldea, solo servían cerveza o tés. Había únicamente media docena de mesas, bastante separadas unas de otras. Un verde techo formado de parra con sus frutos ya maduros filtraba los rayos del sol que a esa hora del mediodía se situaba justo en su zenit, los haces de luz que se formaban dotaban al entorno de una agradable y cálida luminosidad.
 
                 Al pasar a la altura de la mesa de Promedio, Larisa pareció dudar, pero siguió caminando. Tras dirigirle su lacónico y habitual saludo se sentaron en una de las mesas más alejadas, de espaldas a él. Promedio las miraba girándose sobre su silla de ruedas, y poco tardó en analizarlas, no podía evitarlo, como siempre hacía con sus alumnos…, y con todo el mundo.
 
                 La vieja que la acompañaba debería tener tantos años como arrugas en la cara, innumerables, de expresión tranquila, serena, sobre todo mansa, con su cabeza siempre inclinada hacia abajo, pero que todo lo veía, sin mirar. Frente a ella su ama, probablemente recién pasada la treintena, no lo podría asegurar. Cabello moreno, lacio aunque arreglado, delgada al extremo. Su nariz que destacaba del resto de su rostro otorgaba a su expresión un toque muy personal, sus ojos negros, despiertos y muy activos se balanceaban moviéndose con rapidez de un lado a otro dentro de unos abiertos párpados que se continuaban con unas cejas que parecían sobreelevarse por su mitad como si así pudiese verlo todo, más y mejor. Cualquiera con un poquito de “ojo", enseguida daría cuenta de que la cabeza de esa mujer era todo actividad. Con buenos y elegantes modales, se la veía de buena cuna, o por lo menos bien cultivada. –“La vieja”, –de la que Promedio intentaba sin éxito recordar su raro nombre–, permanecía sentada frente a la joven, mirándola ahora como un perro mira a su amo, fielmente porque no tiene otro, pero para la inquietante mujer que estaba a su lado, parecía no existir nada a su alrededor, daba la apariencia de estar metida de lleno en sus pensamientos, haciendo caso omiso del medio externo. En la única ocasión que las dos mujeres intercambiaron palabras, la despótica actitud de la joven hacia la anciana era manifiesta, como si la hubiese interrumpido haciéndola perder el hilo de sus maquinaciones, aunque con esa misma actitud observó algo al camarero que acudió a atenderlas.
 
                 —¡Interesante mujer! —Decía Promedio para sí.  –Parece pelearse con el mundo. –Promedio no volvería a verlas hasta tres semanas después.
 
    
 
   VIII
 
    
 
                 La meta de un restablecido Promedio era subirse de nuevo al tren de su anterior vida, lo alcanzaría en la única parada que le era asequible para que no perdiese mucha velocidad, y de la forma menos traumática, y lo veía fácil, no tenía más que volver al pasado para no recordar el futuro, parada obligatoria que pasaba por su regreso a la facultad, lo demás, vendría sobre ruedas, aunque por ahora serían las de de su silla. Como un autómata, ya encaminaba todas sus acciones en esa dirección, solo le faltaba preparar su cuerpo.
 
                 Y llegó el día en que Promedio reconocía para sí mismo, que este forzado parón en su vida, forzado y gratuito, pues ni lo había buscado, ni a enfermedad se debía, fue lo que influyó principalmente en su determinación por regresar con los chicos, él, después de más de veinte años de impartir clase, los creyó vacíos, pues consideraba que poco le habían reportado. –Estaba equivocado. El mismo se gestó la necesidad de volver otra vez, pero no para dar simplemente conocimientos en sí, función que cualquiera podría desempeñar, sino la de enseñar a aprender… Sentía que necesitaba volver, a pesar de que tendría que volver a enfrentarse con la mayoría de profesores de su Facultad, que nunca admitieron su “modo de trabajar”, que nunca entendieron su huraño talante, y lo que era mucho más probable, que nunca aceptaron que los mejores y más brillantes alumnos fueran los que salían de su clase. Con el siempre autoimpuesto sentido de insatisfacción en el desarrollo de su labor, aptitud en él integrada que ya formaba parte en su estrategia de enseñanza, Promedio reconocía que los futuros licenciados, habían adquirido con su método de "enseñar a aprender", un grado de confianza en sí mismos tan significativo que los distinguía de los demás. Con el Profesor Sonbird, que los había “desnudado” públicamente ya desde su primer curso, los chicos habían llegado a conocer lo más difícil; sus propias virtudes y defectos, pero sobre todo, a no temerlos ni avergonzarse de ellos. A todos y cada uno de ellos en algún momento le había tocado exponerse en público, consiguiendo salvo alguna excepción, que expresar y expresarse ante los demás fuera la cosa más natural; intervenir delante de gente sin importar su número, con soltura y desembarazo, era propio del que se siente cómodo ante el público y por tanto seguro, una vez superada la censura que de forma automática e inexorable impone el miedo al ridículo o al fracaso. Una vez alcanzado “el techo de sí mismos” los alumnos ya no sentían vergüenza a hablar, planteando con decisión y sin miedo alguno cualquier cuestión que les crease dudas por banal que fuese. Eran, ora oradores, ora tertulianos y ese comportamiento les abriría de par en par las puertas al conocimiento. Solamente necesitaban llegar a “saber” que era lo exactamente “correcto” para utilizarlo en su preciso momento, mas con una condición indispensable: Nunca avanzarían por el camino abandonándolo al albedrío de la suerte. Cuando partiesen, una vez licenciados, habrían llegado a la meta. Quedando solos a su suerte, solo restaría que tuviesen el acierto de saber aplicar lo aprendido en su nueva andadura por la vida. Y todos sabían que esta era el fin que el profesor Sonbird había preparado para ellos.
 
    
 
   Aula “La Promedial” Londres, 1891
 
                 —¿A un ser humano? ¡De acuerdo! —Promedio repetía la respuesta de Edgar Landon; un debate recién iniciado con la pregunta: ¿Qué se llevaría uno consigo a una isla desierta como única elección? 
 
                 El “señor” Landon era chico listo, aplicado y del grupo más contestatario en cuanto las réplicas y sugerencias durante los debates, maduro tanto física como mentalmente, Landon se relacionaba casi siempre con alumnos de mayor edad, del cuarto o quinto curso y de otras facultades. Ese día Edgar iba acompañado por algunos oyentes amigos suyos de la anexa facultad de Derecho. La "Promedial" era una aula abierta a todo el que quisiese asistir, y ese día como todos, estaba a rebosar.
 
                 —Y dígame ahora, si es tan amable señor Landon, ¿qué es lo que no llevaría a esa isla desierta?
 
                 Todo el mundo allí presente deseaba opinar, pero era el momento de Landon, que permaneció unos instantes haciéndose de rogar, y el chico repitió en un tono firme y decidido. —¡A un ser humano!
 
                 –¡Acepto de nuevo su respuesta! Aunque me deja usted sorprendido señor Landon, no sé qué es lo que opinarán sus compañeros. –Promedio dirigía su mirada hacia las repletas bancadas de alumnos mientras balanceaba su cabeza, luego volvió a mirar a Landon. –Sabía que es usted inteligente señor Landon, pero de lo que no tengo duda, es que estoy convencido de que es usted muy listo: ¡Pretende llevarse lo mejor y se deja lo peor!
 
                 Se debatió a campo abierto y sin tregua sobre el tema sobrepasando la hora de la clase, participaron prácticamente todos los alumnos sin acuerdo alguno entre ellos. Unos apoyaban a Landon, otros decían que irse a una isla desierta era evitar la relatividad que impone la naturaleza y en este mundo eso no era posible, otros añadían que era como alejarse de los problemas con la clara intención de eludirlos. Otros; que no existía tal isla.
 
                 Parecía que por mayoría se iba a aceptar la versión del galés McKinley, tal vez por ser el que más chilló: “¡Irse a una isla desierta era huir y eso era inaceptable!”. Fue sin embargo cuando se impuso la opinión de uno de los oyentes –con derecho a hablar– que acompañaban a Edgar, de origen hindú, que se graduaría ese mismo año por la facultad de Derecho del Inner. El delgaducho joven sofocó hasta la última de las sonrisas que había provocado el impetuoso aserto del galés. El veterano alumno de derecho expuso y explicó que había un defecto de fondo en la pregunta, porque uno de los factores de la opción de “irse a una isla desierta” introducía una variable incompatible por manifiesta coincidencia con la respuesta de Landon, que al no ser excluyente era técnicamente inviable por entrar en contradicción con el término “única elección”, por lo que la susodicha incurriría también y como mínimo, en un defecto de forma.
 
                 Promedio despidió a los alumnos reconociendo satisfecho la buena labor de su colega de facultad; el chico había hablado con diáfana claridad consiguiendo convencer a todos sin que nadie le hubiese entendido, sin duda, un gran abogado.
 
    
 
    
 
   IX
 
   Las Silenciosas, 1892
 
                 Pedro cruzaba la puerta de salida de la biblioteca de la universidad, volvía a casa, esta vez a tiempo. El convento se había convertido en la más floreciente “residencia de ancianos” de todo Londres por obra y gracia de sor Frecuenta. La tarde se hacía tediosa por la espesa la niebla que solía reinar dos de cada tres días, siempre era así. 
 
                 Nada más rebasar el portalón de entrada, Pedro vio a Laureano que ya estaba deambulando por allí, porque eso es lo que hacía; Laureano deambulaba por los “sitios” mientras vagaba en los “lugares”. Cumplidos los 58 años, su cabeza se fue escondiendo hasta perderse; a él ya se le podía considerar gran anciano. “Lauren” como todos le llamaban, siempre acudía tarde y a rastras a todas partes, y ya podían estar preguntando por él en el comedor, como era el caso, que Laureano, como siempre, sin pena ni culpa, seguiría paseando por todos los parajes del planeta menos por el que debiera. Las monjas eran comprensivas con este viejecito que ya era todo un veterano en la institución, todas lo aceptaban dando por hecho que en todos los lugares donde hubiese que respetar un horario, excepcional sería que Laureano apareciese a tiempo, rompiendo la costumbre, aunque él…, siempre acudía. 
 
                 Porque eso no era del todo cierto. En su viva “realidad”, Laureano era muy puntual; él siempre iba y venía a “tiempo", aunque solamente dentro de su mundo, él llegaría “en punto" pero a una hora que dependía de su entorno, –que él mismo había creado–, y de su mundo, donde permanecía inmerso. Su lugar era el pasado, y su tiempo eran sus necesidades corporales, así, si tenía hambre, pues era la hora de comer, si tenía sueño, pues era de noche, y si el cuerpo le pedía paseo, pues que mejor hora que las dos de la madrugada para hacerlo. Buen tiempo pasó atado a los barrotes de su cama durante sus peores crisis. –Desde lo de de Lucas, sor Frecuenta no iba a permitir otra–. Ahora se encontraba mejor después de cumplir religiosamente “sí o sí” las instrucciones del doctor Rossi, que le recetó unos mejunjes que le hicieron dormir dos días con sus noches y permanecer alelado durante todo el tercer día. Y ahora ciertamente, aunque ya no recordaba prácticamente nada de tiempos recientes, Lauren se encontraba mejor, por lo menos más tranquilo y con un horario nocturno algo más adaptado a la comunidad; –La superiora se convenció de que no se podía hacer más–. Por no acordarse, Laureano ni siquiera sabía lo que había hecho esa misma mañana unas horas antes, pero lo cierto, es que Laureano si que conservaba en toda su esencia los recuerdos de las épocas remotas, con aquellos momentos, con todos sus colores, olores y sabores, y lustrados de tal forma que era como si los estuviese viviendo. Para Laureano, su antiguo pasado era sagrado, lo mantenía y lo alimentaba aferrándose al ayer como fuera y con todas sus energías. Se regocijaba en todos aquellos buenos momentos en los que de algún modo u otro había formado parte, y aunque ya nunca volvería a pasarlos físicamente, Lauren se sentía vivo cuando conseguía que sus recuerdos fuesen vívidos y realistas, ¡hermoso mundo!, y sufría cuando no era capaz de deslindar si su pasado era realmente el suyo, o el de otra persona, sobre todo cuando lo veía tan lejano, "ese no podía ser yo" razonaba su ser. Aunque a veces era tan bueno y delicioso ese pasado, que no reconocía ningún dato de la escena como suyo, otras, ese pasado era tan triste, tan feo, que automáticamente era desdibujado por sus famélicas neuronas, convirtiéndolo en un deformado "deja vú". Buenos o malos, todos esos recuerdos habían sido generados al completo por su mente, aunque a veces su sensorio era incapaz de encontrar la forma de extraerlos, al menos con la nitidez suficiente para, una vez en el pozo de la consciencia, conseguir la lucidez necesaria para poder disfrutarlos con voluntad; y Laureano lo había conseguido en alguna rara ocasión, ¡placentera sensación!, que insistentemente intentaba mantener viva.
 
                 Era en algún punto de esa lucha por encontrarlos cuando Laureano, en el que ya no cabía la pasión, “se perdía”. Porque Laureano tenía las escenas en la mano, a su hora y en su momento, las alcanzaba con sus dedos, pero no podía sentirlas; no notaba esa brisa que acompañaba a ese día en el que tan enamorado había pedido la mano de su musa. Y eso era lo único que le quedaba, porque a falta de esos anhelos, su miseria era experimentar ese día a día, tan real, como inútil y vacío de esperanza, ilusiones o deseos. Desplazado del mundo para todos los demás, él mismo, también se separó de ese mundo aislándose en su pasado, aquél en el que como joven que era, afortunado se sentía, aunque no se diese cuenta, y eso le dolía porque él preferiría sentirse feliz a serlo.
 
                 En sus fases de “sequía”, el hombre invocaba a la memoria a base de activarse con objetos clave del recuerdo que pudieran volver a ponerle en situación, así utilizaba todo lo que en su mano estuviese, como fotografías, música, ingredientes de comidas, cartas y libros, o lo que fuese, todo, con tal de poder interactuar con ellos. Y a él le gustaría poder expresar sus sentimientos, pero su habla ya había dejado de existir como tal; un tajazo para salvar su laringe, en cualquier caso, cruel, hizo lo propio dejándole “semimudo”, en un mundo de “sordos”, pues convencido estaba de que aunque pudiera expresarse con claridad, nadie la iba a escuchar, y todo volvería a ser igual…
 
                 Laureano llegaba por fin a su zona en el comedor “aterrizando” desde su apasionante mundo. –¡Siéntese ya Lauren, que tiene todo frío! –Le decía la oronda sor Marion, encargada de cocinas, cuyo desagradable tono inicial al hablar con cualquiera decrecía velozmente a medida que la conversación discurría hasta volverse incluso, dispuesta y cariñosa, ella ganaba confianza rápidamente como si te fuese conociendo más con cada palabra que cruzaba. Laureano tomó asiento donde le indicaron para enfrentarse de nuevo a su “irreal” sino, el que en ese momento tenía frente a él.
 
                 –¡El mismo sitio, el mismo lugar!, ¡la misma silla, el mismo mantel! ¡la misma mesa, la misma comida!, ¡la misma penumbra!, ¡la misma gente…! ¡Dios! –¡Siempre la misma mierda! ¿Cómo voy a acordarme?, si cada vez que lo intento, ¡todo me es eterna y repetidamente igual! Y eso, es lo que les sucede a los que llaman locos, que siempre piensan lo mismo, porque les pregunten lo que pregunten, Laureano siempre respondería lo mismo, porque desde hacía mucho tiempo, –hasta donde llegaban sus acordanzas–, en su existencia real, todo era invariablemente “igual”.
 
                 Artemio, que estaba sentado a su lado, al ver a Laureano pasmado delante del plato de sopa, le reprendió en tono de burla. —¡Coge el “tenedor”, bobo! –Acto seguido, Artemio tiró de la manga del chaquetón de Lucas, el que había intentado fugarse de la residencia hacía tres semanas. Lo de Lucas fue una desgracia.
 
    [image: ] 
 
                 Lucas; que no estaba seguro: De nada. Ya de pequeño, no decidía si jugar a las casitas con las muñecas de madera, o dar patadas a un balón hecho con madejas de tela. En su adolescencia, tuvo sus estudios, pero dudaba que sería de mayor, y decidieron por él. De jovencito tuvo novia, aunque Lucas no se decidía, y su novia tampoco. Nunca se casó, porque no estaba seguro. Tras muchos años de titubeos en trabajos de lo más dispar, Lucas seguía vacilando a pesar de los sólidos y estabilizadores consejos que sus padres y conocidos le daban, pero Lucas oscilaba de una recomendación a otra, y no terminaba de decidir. No tenía hermanos ni tíos ni primos ni abuelos, aunque no estaba seguro. Una vez, fue citado como testigo ocular de un accidente que tuvo lugar delante de sus narices, cuando el juez le preguntó por lo ocurrido el le respondió. –¡No lo tengo claro, señor! –Después de mucho decidir, la casa de sus padres abandonaría, pero siempre dudando, y como no determinaba, cuarenta tendría. Nunca tuvo domicilio fijo, cambiaba de una casa a otra porque ninguna le convencía.
 
                 Pasaron los años y Lucas dejó de trabajar, ya sin nadie, y muertos sus padres, Lucas poco a poco, se fue dejando ir, y ahora deambulaba como un mendigo vagabundeando por las grises calles sin saber que dirección tomar. Identificado entre el anonimato del gentío, Lucas tampoco resolvía. Y decidieron por él, alguien de buen alma le recogió de aquel húmedo suelo temblando de frío. Enfermo, demacrado y cubierto de hollín acabó con sus huesos en las Silenciosas. Pero nada más recuperarse, se sintió inseguro, y a pesar de que la residencia pasaba por sus mejores días, en uno de estos, Lucas se fue, para no volver, pues no lo veía claro. Ni sor Frecuenta ni nadie en las Silenciosas supieron de Lucas, que finalmente, desaparecería al año siguiente, en su segunda intentona.
 
                 Que, ¿qué había sido de él?, que ¿cuál era su paradero?, no se sabía; nadie estaba seguro. No así Lucas, que se había tirado de un puente, totalmente convencido.
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                 Lucas permanecía de pie mirando hacia su silla todavía vacía, al lado de la de Artemio.
 
                 –¡Siéntate ya, hombre!
 
                 Artemio también había llegado al comedor un poquito tarde, porque venía de "bregar duramente" como le comentaba al otro compañero de turno de comedor, que inquietamente sentado dos puestos a su izquierda, no paraba de mirar de reojo hacia la “exquisita” cazuela que acababan de servir en la mesa de los que estaban a dieta. Carlitos le llamaban, al parecer por pequeñín. Su auténtico nombre era Carlos Way, diez años mayor que Laureano aunque aparentaba tener diez años menos.
 
                 Para Artemio, "bregar", era conseguir el pleno del día, era finiquitar su trabajo con premio añadido, por haber conseguido el principal objetivo, que no era otro que entrar en el área de mujeres de la residencia, y llegar hasta el fondo después de cruzar el salón principal sin ser visto. "Duramente" incluía además, que en esa ocasión había logrado alcanzar el pasillo de habitaciones de mujeres y permanecer allí un tiempo suficiente como para escuchar… …escuchar, ver, oír y mirar todo lo que pudiera, por inverosímil que fuera, y el premio añadido, era conseguir no ser descubierto. Estaba contento, pues acababa de encontrar el modo de hacerlo, así podría volver cuantas veces quisiera.
 
                 –¡Así que estuviste en la habitación de la señorita Beaufort, menudo merendón estás hecho! –Le decía Carlitos que se levantó de su asiento para echarle un brazo sobre su hombro. —¡A ver cuándo me llevas!
 
                 –¡Sssh…! –Respondía Artemio metiendo la cabeza entre los hombros, pues sabía que el saludo de Carlitos siempre acababa convertido en un sonoro cachetazo en su coronilla.  –…Pero es que no fue suficiente el tiempo, pues menudo bureo había montado, y ya sabes que al paso, yo no tengo de sobra, la Beaufort con esto así…, como está…, sin cambiar…, y con esa musiquita… –Artemio comenzaba a manifestarse con su acostumbrada espesura, y antes de que continuase hasta la confusión total, Carlitos ya describía por él a la señora Beaufort, es más; el señorito Way podría describirle a la Beaufort y a quien fuese necesario siempre que fémina fuese…
 
                 Porque lo de Carlitos Way era para dar de comer aparte; llevaba interno en el convento revolucionando la zona dedicada a residencia desde hacía casi doce años, los mismos que hacía que se había jubilado…, jubilado de trabajar, de comer, de bailar, de beber y de jugar, pero sobre todo; de follar. Muy aficionado a esto último, hombre vivaracho, poco despierto y seguramente de lábil voluntad, Carlitos heredó una bonita suma de libras de su padre que “haciendo honor a su hijo”, había escrito un libro bastante erótico que dio mucho que hablar, y cuya venta le reportó bastantes beneficios, legado suficiente como para poder permitirse desde hacía unos años, una de las habitaciones más lujosas y caras de la residencia.
 
                 Vividor como el que más, Carlitos siempre disfrutó de los placeres de la vida con sus días y sus noches, y sin pisar freno, y mucho aprendió y experiencia adquirió, tanta, que recién pasados los treinta, una rara venérea segó de raíz su herencia “ligada al sexo opuesto” alejándole precisamente de eso: El sexo; del que tanto sabía y que tanto gustaba, que tanto amaba, que tanto adolecía, que tanto necesitaba y sobre todo, que tanto anhelaba… Así fue como Carlitos, experto como el que más en el “tema” de mujeres, podía desnudar hasta los tuétanos a la Beaufort y a cualquiera otra que se le pusiera por delante pues habiéndose quedado sin “arma” a tan temprana edad, no le quedó más remedio que proyectar toda su experiencia, primeramente y de forma feroz, hacia una furia contenida en cuanto veía a una mujer, a la que podía desnudar en un "tris", y en un “tras", cambiarla de ropa con todo tipo de modelos diferentes; para pasear con ella, para ir al parque, o para cenar, también para ir al teatro. En todas sus “misiones” se incluían automáticamente todo tipo de "saltos de cama" y otros aditamentos de ropa interior, porque la escena de alcoba posterior era obligatoria e ineludible, por cierto; esos nuevos pijamas se estaban poniendo muy de moda desde que se habían dividido en dos partes. Inmediatamente, esa rabia conseguía desfogarse a medida que se iba envenenando al cargarse de los toques lujuriosos que iba depositando sobre la “afortunada” fémina en cuestión, primero sensuales, que combinaba con formas sexy de caminar, de sentarse o agacharse y así, poco a poco, la escena maduraba hasta su clímax concluyendo en culminaciones de sexo, ya fuesen con “la hembra” en pie, en el prono o en el decúbito, o bien, sentada o agachada, al derecho o al revés, y en donde la imagen reina eran unas enormes y redondeadas caderas entre las que ya fuese a la bache, a la vaquera o al misionero, Carlitos, –transformado ya en un gran pene pensante–, siempre acababa encajado con vehemencia.
 
                 El señorito Way, haciendo honor a su ya desaparecido padre, perfilaba con sublime destreza el cuerpo de la “pieza"; su cara, sus ojos, su pelo, sus pechos, cintura, sus piernas, pero sobre todo, sus caderas, consiguiendo realzar virtudes u ocultar defectos a su gusto, o viceversa. Con el tiempo su práctica era tal, que el resultado del “erótico fresco” creado por el machucho rayaba la perfección, ya fuese divino, bochornoso o grotesco, pero sí, así… ¡Así..., siiií..., asií! Pobre Carlitos, al verle, no se podría saber si en su agitado afán, penaba o disfrutaba.
 
                 En ese momento, un conocido aroma se hizo evidente en todo el comedor, acababa de entrar Roger, que iba loco, nada más verle se lanzó como una centella sobre el cuello de Artemio. Gracias a que el comedor estaba lleno, se evitó algo peor.
 
    
 
   X
 
    Aldea de Newcik, 1872
 
                 Ranúnculo encorvado, campañilla de la muerte, champiñón, corona sangrante, flor azul de montaña, foliata escamosa, lavanda, lengua de dragón, liquen gigante, ala de mariposa azul, musgo colgante, ramita de cardo, raíz nudosa y trepadora, sinfocarpos, vaina fúngica del pantano y una pizca de corazón de espino …
 
                 
 
                 Satisfecho, Promedio continuaba escribiendo la interminable lista de ingredientes y semillas que necesitaba para su especial sementera sembrada antes de que comenzase el frío invierno. Aceptada su situación, llevaba un tiempo con su ánimo muy mejorado y con nuevas ganas, daba gracias a la vida por cualquier cosa que fuera capaz a de hacer, así lo sentía mientras reconocía recuperada su capacidad para escribir, al hacerlo ya no tenía la molesta impresión de que simplemente ordenaba palabras. Enfrascado en su invernadero rodeado de libros, constituyentes químicos y de simientes, en cuatro meses de absorta dedicación que llevaba, ya había creado un montón de infusiones, brebajes, pócimas, elixires y pociones que se disponían dispersos sobre un grande y verdinoso tablón horizontal, listos todos para ser utilizados como abonos fertilizantes y potenciadores de los nuevos injertos.
 
                 Adulara llegó a la casa con una bolsa que ocultó con rapidez bajo la mesa camilla de su habitación. Le había comprado un regalo pues al día siguiente Promedio cumpliría 52 años, era muy práctico; unos magníficos botines largos e impermeables de confortable forrado interior, estupendos para el calado terreno del jardín. En más de una ocasión cuando llovía mucho, Adulara vio como los viejos zuecos de Promedio, que llevaban horas fuera de los apoyaderos de su silla, se le iban enterrando casi hasta el tobillo, principalmente en las zonas recién sembradas. Porque Promedio, aunque no caminaba ya había puesto el pie en el suelo, en cuanto lograse andar de forma estable, su recuperación ya sería total y Adulara estaba en ello, esos estupendos botines le motivarían. Adulara había conseguido erradicar la mala costumbre que se apoderó de Promedio de no cambiarse de ropa en casi un mes, apenas se duchaba y la higiene era la mínima, y Adulara podría comprenderlo, tal vez durante las dos o tres primeras semanas pues su movilidad estaba muy reducida, pero ahora no se lo permitía. Al “gandul” le costaba muchísimo, más por pereza que por incapacidad, él protestaba complaciente cuando ella le ayudaba a cambiarse la ropa: —He quedado “tocao”.
 
                 Al día siguiente Adulara le entregó el presente. Promedio estaba terminando de comer un trozo de pastel y se quedó mirando para ella. —Adulara no debías haberte molestado… ¡Muchas gracias! 
 
                 —¡Usted se lo merece Señor! –Fue la respuesta de la mujer que se había sentado frente a él para ese instante, y ya se había vuelto a levantar. —¿Quiere probárselos? –Promedio, sin atisbo de efusividad le respondió sin mirarla. —Ahora no querida.
 
                 —¡Bueno! –Carraspeó Adulara, –avíseme entonces cuando quiera al ir al jardín. —Adulara se fue después de recoger lo que quedaba sobre la mesa.
 
                 Que la vida era tan dependiente como relativa era lo que pensaba Promedio al verla marchar, mientras, en su cara se iba formando una expresión de agrado y aprecio hacia ella que por primera vez era más consistente que la de necesidad. Y Promedio supo que quizás estaba librando su última batalla a la soledad.
 
    
 
    
 
   XI
 
    Londres 1892
 
                 Era el día después de Navidad, día de regalos en todas las mansiones de la alta aristocracia, los sirvientes de toda buena casa esperaban ansiosos sus regalos, todo lo que sus señores desechaban se lo entregaban en ese día, era una costumbre que en poco tiempo se había extendido también a la mayor parte de las casas de clase media alta y de la burguesía. Y se hizo tan popular, que años más tarde sería este día el marcaría el inicio de las rebajas más importantes del año en todos los almacenes de Londres.
 
                 Algo similar ocurría en las Silenciosas cuyas madres solían salir por la ciudad a repartir mantas y comida. También los internos recibían regalos, principalmente ropa recogida por las propias monjas, también de asociaciones altruistas y religiosas, y algunas veces, aunque de modo excepcional, su anónimo origen provenía de “lejanos” familiares.
 
                 En su primera celebración, la entrega fue bastante ordenada, pues no sabiendo exactamente que era lo que había que hacer ni lo que iba a ocurrir, los sorprendidos internos permanecían recelosos parapetándose en las bancadas que nacían de las paredes de la amplia sala, esperaban con perplejidad la apertura de todas esas cajas que se amontonaban frente a ellos. Cada interno podía elegir un solo objeto, el que quisiera. La incertidumbre reinante hizo que no hubiese mucho jaleo, y aunque la cosa no fue organizada, en buen orden resultó, por lo que no se tomaron mayores medidas en la entrega de los regalos de la siguiente edición.
 
                 No ocurrió lo mismo al siguiente año, los viejos se habían preparado formando gremios, incluso con jefecillos que serían los encargados de coger los regalos, cuantos más mejor, para repartirlos entre sus "acólitos". Ya existían peticiones de antemano, para tal o cual objeto. Así le pedía Tamara a Artemio, desde la “ retaguardia”; que le recogiera una especie de estuche, si lo encontraba antes que ella, se lo había dibujado y todo. Ese año los únicos que se habían organizado –y bien–, eran los internos.
 
                 Fue un espectáculo el follón que se montó, verlos a todos correr de un lado para otro, los que podían, porque estaban todos. Esa tarde se formó un bullicio enorme. Era una carrera en estampida, en la que los abuelos olvidaron de repente aquellos ensayos que habían efectuado días antes para una actuación de “alcance frontal” rápido y ordenado del objeto, todos acabaron por lanzarse en desbandada hacia las cajas provocando un desorden de “padre y señor mío”. El desconcierto era mayúsculo; entre el deambular de los artríticos, mezclado por la cojera de los artrósicos, el ruido de bastones y andadores que rebotaban por el suelo y el de algunas carnes al caer, los chirridos de los muelles de las sillas mecánicas, más los improperios que lanzaban una vez apiñados alrededor de las grandes cajas de cartón, en las que tras rebuscar con una agilidad pasmosa en todo su contenido, lanzaban las prendas a pares por el aire, los voladizos objetos, antes de aterrizar en el suelo ya eran agarrados por los más veloces de atrás, los examinaban durante unos segundos, y los volvían a lanzar, resultado de una rápida decisión de su por momentos despejada cabeza, el resto se lanzaba a por ellos formando una bronca del tres al cuarto, a algunos ya les había dado tiempo para intercambiarse varias veces las posesiones recién adquiridas.
 
                 Artemio quedaba conforme con una armazonada gorra con orejeras, muy gruesa, que debería ser muy buena para el frío polar pero no para esas latitudes, parecía Guillermo Tell con ella puesta. Lucas, parado en mitad de la sala con un objeto en cada mano no decidía con cual quedarse. 
 
                 Carlitos sabía que los pocos objetos que no fueran prendas de vestir, se encontrarían por su tamaño y peso en el fondo de las cajas, bajo la ropa, y hacia esa parte rebuscaban sus manos, pero no era el único, porque cuando vislumbró entre los ropajes un estupendo y vistoso reloj dorado de arena roja bastante grande, por supuesto, objeto ya de suficiente valor, se encontró con que éste también tenía dueño, al menos eso parecía; pues otra mano, que parecía haber surgido de repente desde las profundidades de la caja, había trincado el producto por uno de sus extremos, una mano, larga como una pinza, fuerte como una tenaza. Era Arturo que ya lo había cogido y lo tenía fuertemente agarrado por una de sus manos mientras que con la otra trataba de sujetarse a su silla de ruedas para mantener equilibrio de fuerzas y no caerse dentro de la caja, ambas extremidades superiores, las únicas que movía, tenían la fuerza de una prensa. Durante los instantes en que ambos permanecieron tirando para su lado y mirándose agresivamente, en sus caras se podía ver que había algo más que la simple disputa del momento. La fuerza y la juventud de los brazos de Arturo compensaba con creces la falta de ella en sus piernas, con un solo brazo le bastaba y a Carlitos no le quedó más remedio que ceder, nunca antes de que sus manos se quedasen blancas como la escarcha y totalmente dormidas por el gran esfuerzo desempeñado en el intento de adueñarse el reloj.
 
                 Maldiciendo y con cara de odio, Carlitos se fue sin coger nada, pues solo quería ese reloj, no se explicaba como el maldito inválido podría haber llegado al mismo tiempo que él hasta las cajas. Carlitos se pellizcaba la mano que todavía seguía insensible mientras se la juraba, esa fue la gota que colmaría el vaso.
 
    [image: ] 
 
                 
 
                 Arturo Rathborne; un musculoso joven de veinticinco años, incapacitado de ambas piernas por haberse caído desde un andamio que habían colocado los albañiles contratados por sus padres para construir un añadido sobre el tejado de su casa. Un domingo, el impaciente e impulsivo Arturo se encaramó al voladizo de la casa para colocar un gancho con el que poder alzar un baúl, el joven se trastabilló y cayó al suelo fracturándose por completo la parte baja de su columna. En su desgraciado estado, su comportamiento que ya era de por sí, de genio vivo, empeoró claramente volviéndose irritable y picajoso, con accesos de auténtica cólera.
 
                 Sus padres le querían, pero apenas podían soportarlo, y vieron el cielo abierto cuando la empresa de ferrocarriles para la que los dos trabajaban les trasladó a Glasgow, solo serían un par de años, con sustancial aumento de salario, pero sobre todo, lo que vieron fue una liberación temporal para descansar del dictatorial comportamiento del joven y ganar fuerzas para recogerle a su vuelta.
 
                 Aprovechando la amistad que los Rathborne tenían con sor Frecuenta, ésta se saltó todos los trámites, y Arturo a los dos meses, coincidiendo con la marcha de sus padres, se instalaba en una buena habitación individual, con baño propio habilitado y demás acondicionamientos para facilitar su accesibilidad. Todas las obras fueron costeadas por sus padres, caso excepcional por su situación que requeriría también, atención especial. También los padres costearían una cuidadora personal recién titulada en enfermería, contratada por medio de una cara agencia dedicada a cuidadores profesionales. La joven Rose con él estaba de lunes a viernes, desde primera hora de la mañana hasta el mediodía para ayudar en sus cuidados. 
 
                 Lógicamente, por la diferencia de edad y de aficiones, el joven Rathborne se fue aislando progresivamente del resto de residentes. Con el dinero que recibía periódicamente de su familia, Arturo llegó a montarse un moderno gimnasio en su habitación. Sus días se limitaban exclusivamente a las jornadas de mañana, y como alguna vez había dicho, eran la única parte del día en que se sentía vivo; tras desayunar; sesión de rehabilitación y estiramientos por su cuidadora, luego dedicaba casi dos horas a fortalecer su musculatura en su gimnasio, desde cintura para arriba, para después de un confortable baño de sales, nueva sesión de masajes para tonificar ligamentos. Solo así Arturo podía llegar a la tarde lo bastante relajado para no llegar a envenenarse en su soledad.
 
                 La relación con el resto de internos era la mínima, limitada a saludos, y no a todos, pues con su mal carácter pronto se ganó enemistades, que aunque de poca monta, sí fueron de suficiente calado como para que no fuese admitido en los grupos llamados “clandestinos”, como los de cartas u otros juegos que se desarrollaban cuando las monjas o el servicio se “despistaban”, o no estaban presentes.
 
    [image: ]              Arturo ya la "había tenido" con Carlitos una vez, en la que dejó caer que todos los ancianos eran un estorbo, tan irascible como impetuoso era su temperamento, pues no estaban precisamente solos cuando así se pronunció.
 
    
 
                 Ante tamaño revuelo en el salón de “entregas”, la reacción de monjas y cuidadores aún se hizo esperar, ya que durante unos momentos, sobrepasados por la situación, inmóviles y sin saber que hacer, comenzaron a ceder terreno. Atrincheradas frente a ellos y base de gritos y alaridos las monjas fueron ganando posiciones clave entre las cajas y los todavía insatisfechos, ayudó mucho que la mayoría de "convidados" ya había salido de la sala llevando sus nuevas pertenencias a lugar seguro. Pedro acudió desde su cuarto al escuchar la algarabía. Finalmente llegó la paz.
 
                 Sor Frecuenta se había perdido la “fiesta”, llegaba con retraso desde el cementerio de Highgate. El desarrollo del entierro de un amigo suyo se retrasó más de lo debido por un incidente, que aunque sin graves consecuencias, afectó mucho al personal, incluso al obispo que en esos momentos daba las últimas al difunto. Ocurrió que uno de los asistentes, al intentar echar unas rosas sobre el ataúd que ya estaba al fondo de la profunda fosa, se acercó demasiado al hueco resbalando sobre el húmedo y reblandecido terreno a su alrededor, con tan mala pata que se cayó de cabeza sobre el féretro haciéndose una considerable brecha en la frente que hubo que tratar allí mismo, pues el aterrorizado lesionado, tras el estruendo del golpetazo, formó tremendo alboroto viendo la cantidad de sangre que brotaba a chorro de no sabía donde, pero de seguro que era suya, y desde el profundo agujero ya pedía confesión.
 
                 Cuando le contaron, la regidora no podía creer lo sucedido en la zambra que se formó esta tarde de la residencia, tampoco las monjas daban crédito a lo acontecido en el cementerio, santiguándose continuamente con cada palabra al respecto de sor Frecuenta, que también hacía lo propio, cuando tocaba el turno de contar a las monjas. Sobre decir que a partir de ese año, en Las Silenciosas, nunca más se celebraría, al menos de esta forma, el día de entrega de regalos del 26 de diciembre; la "Fiesta de las Rebajas".
 
    
 
   XII
 
   Comarca de Brighton, 1872
 
                 Querida Mara…
 
                 … …Porque es muy importante …Y por favor, trata de que esa amiga tuya venga para cuando lleguemos… Dile a Jacques que te deje la llave, le encontrarás todos los sábados por la tarde en la casa… ¡Me alegrará verte de nuevo!  No te olvides de decirle que tenga la leña preparada… él ya sabe la que usamos. ¡Llegaremos el martes a mediodía!              
 
                                                           Larisa
 
                 Mara dejaba la carta sobre la mesa, lo que se decía en ella era confuso, pero no para Mara. Ella y Larisa siempre se habían entendido bien desde que se conocieron en Brighton, en donde ella también tenía una pequeña casa de campo cerca de Newick. Existía entre ambas una antigua amistad, aunque diluida por los muchos años que hacía que no se veían, Mara comprendió. Pudo leer entre las líneas de la apresurada carta que cuando su amiga llegase algo serio iba a ocurrir.
 
                 Amigas desde hacía más de veinte años, Mara y Larisa compartían muchas características tanto físicas como morales, además; Mara le “debía una”; Larisa no dudó en mentir para salvar el honor de Mara ante su marido; ella le había sido infiel, pues le había puesto los cuernos hasta la raíz, y todas las pruebas la acusaban, pero Larisa con su labia consiguió convencer al cornudo. Era tal la diferencia de inteligencia entre ella y el simple, que Larisa enseguida se percató de que no era necesario emplearse a fondo, sencillamente a base de juramentos de que nada de eso era cierto pues había estado toda la noche con Mara y podía dar fe ante Dios si era preciso. Ni le dio tiempo a escuchar esto último: el celoso pelele ya estaba abrazando a su compungida, pudorosa y ofendida esposa mientras le pedía perdón por desconfiar tan injustamente de ella.
 
                 Había llegado el momento de devolvérsela, y Mara lo iba a hacer, por lo de pronto tenía que localizar a Rebeca, una mujer sin escrúpulos que por dinero podía hacer, o “deshacer” cualquier entuerto y que además tenía gran experiencia en hacer desaparecer a los niños que solía entregar a padres interesados, y su virtud principal; todo lo callaba, ella callaba, los nuevos padres callaban y la gran mayoría de las veces las desgraciadas parturientas también lo hacían. Todo el mundo callaba quedando todo bajo un mutismo que quedaría para siempre bajo el más estricto secreto, y que el tiempo convertiría en anonimato…, para siempre.
 
                 Cuando las hermanas llegaron, la casa estaba vacía, pero Mara ya les había preparado y ventilado las principales estancias de la casa. Las ropas de cama y la leña estaban prestas para ser usadas. Serían unos cuantos meses, no más.                                                                                                     
 
                                                                                                                      Newick, octubre 1872
 
                  Clara, agotada, dormía, y la senectud de Morfelia ya la había devuelto a la etapa de la ingenuidad, además la vieja solo estaría unas semanas en la casa antes de volver a la de Londres; ella no se enteraría de nada, tampoco se lo imaginaba. Cuando Mara y Rebeca llegaron, en la casa reinaba el silencio. Después de saludos y simulados afectos, las tres mujeres bajaron al vacío sótano de la casa, donde nadie pudiese verlas ni oírlas. 
 
                 El plan que Larisa había concebido era claro y preciso, tanto en tiempo como en forma; un médico de Brighton llevaría casi a término el embarazo de Clara, pero un mes antes de la fecha prevista de parto, Clara "desaparecería" de la casa yéndose a Londres, ahí es donde entraba Rebeca, que llevaría a cabo que la desgraciada Clara pariese un mal formado feto que “nacería muerto”, y además se encargaría de todo lo demás, como buscarle cobijo y adopción. Hasta la propia Rebeca quedó intimidada cuando una firme y decidida Larisa expuso fríamente sus intenciones sobre su encinta hermana, reiterando repetidamente que no quería saber nada del destino de la criatura, pero que ponía en sus manos su buen hacer, para que el muchacho tuviese una vida. Para Mara, la mujer que tenía delante no tenía nada que ver con su antigua amiga Larisa, a la que no le tembló la voz ni un solo instante, estaba totalmente cambiada. 
 
                 Rebeca, que ya era ducha en estos asuntos, sabía que aparte de "traer" al mundo a los niños, grande era la dificultad para "colocarlos", y aunque ya hacía mucho tiempo que no se prodigaba en esos oscuros menesteres, al escucharla percibió la obcecación de la mujer y mintió.
 
                 —Señora Dover yo ya tengo padres para el bebé, déjelo de mi cargo, no se preocupe.
 
                 —¡No, no me preocupo! —Replicaba de forma irónica Larisa. —¡Por la cuenta que le tiene! —Y añadiendo un tono sarcástico, —¡cobrar, va a cobrar, y bien! –Terminó despóticamente dirigiéndose a las dos; —¡Hagan lo que tengan que hacer…! 
 
                 Las dos mujeres se miraron, Mara apretaba los labios tratando de disimular el miedo que le provocaba semejante plan, Rebeca aleteaba uno de sus párpados como si fuese un tic, cosa que siempre le ocurría cuando no estaba demasiado segura del total convencimiento del “cliente”.
 
    
 
   XIII
 
   Newick, 1872
 
                 Promedio compaginaba el invernadero con la lectura, y volvió a escribir, primero notas y apuntes, para más tarde concretar todas sus investigaciones en un pequeño tratado de plantas. Había conseguido también crear unas infusiones para el dolor reumático que el mismo tomó y que al principio surtieron efecto. Retomando el contacto con antiguos editores, tras su rápida publicación, Promedio reconoció que el libro de plantas era de difícil manejo; no era para todo el mundo, pues para que lograran el efecto deseado, las pócimas e infusiones deberían mezclarse en un complicado orden que se establecía exclusivamente para cada caso.
 
                 Todavía peleándose por salir de la trampa de la silla donde se encontraba impedido, Promedio finalizó dos libros más sobre soluciones para el dolor psíquico que mostraban buena cantidad de formulas magistrales para ese tipo de dolor que el mismo describía como dolor del mundo, y otro libro más; formado por dos enfrentados ensayos bajo el título “Filosofía engañosa". Se publicarían al año siguiente y ambos tuvieron tanto éxito, que al mes de editarse, ya eran objeto de estudio en universidades importantes, la suya entre ellas. Aficionada como era a la lectura, en manos de Larisa también acabó uno de esos ejemplares. 
 
                 Adulara trataba de que Promedio cumpliese todo lo que el médico le había indicado en la última visita, ella sabía que debía cuidar su salud porque en caso de no hacerlo…, pero el inclemente hombre hacía todo lo contrario. Era probable que tarde o temprano tuviese alguna recaída.
 
                 El Otoño del 72 se fue con los días amontonándose unos sobre otros, Promedio se encontraba bastante a gusto, su calendario se limitaba a sus necesidades y no importaba tanto si era lunes o jueves; sino si hacía frío o calor, o si llovía o hacía sol. Al menos se encontraba conforme en su nueva situación, en su nueva vida, en la que el dolor ya no acuciaba. Promedio se olvidaba con más frecuencia de sus achaques, estaba bien, en este nuevo lugar, caras desconocidas que nunca había visto y a las que nada tenía que explicar, porque no tenían nada que ver con su inmediato pasado. Estaba a gusto y se estaba acostumbrando.
 
                 Tras el encuentro del charco, Promedio había dejado por imposible que existiera una relación de vecindad con la arisca dama que vivía en la casa de enfrente. De la tercera mujer que supuestamente viviría en la casa no volvió a saber nada, porque Adulara, tampoco volvió a hablar con Morfelia, la vieja pasaría encerrada como Clara antes de volver para Londres viendo como el embarazo de la chica avanzaba sin complicaciones.
 
                 Desde su ventana Promedio veía salir a Larisa, que iba y venía con la presteza de la ardilla, también vio una vez, como dos mujeres, que no había visto nunca, entraban en la casa, no volvió a ver al hombre del maletín. Como todos los viernes, Promedio se dirigió a la terraza del bar donde solía pasar un rato siempre después de dar el paseo de la mañana con Adulara. Ella le dejaba allí para recogerle antes del almuerzo. Una voz de mujer sonó a sus espaldas.
 
                 —¡Buenos días señor Sonbird! —Larisa, mostraba su lado más amable. Con una inusual cordialidad se había acercado a su mesa. —¡Buenos días señora! —¡Dover, Larisa Dover! —Respondió Larisa, dándose a conocer en esta ocasión con su nombre y apellido por primera vez. Durante unos instantes, ambos se quedaron mirándose el uno al otro, sin hablar. Si la mente de Larisa era una "máquina aceleradora", la de Promedio no tenía freno, y presentía que no era la casualidad, lo que había llevado a Larisa a saludarle esa mañana. Acto seguido, Larisa sacó un libro de su bolso y se lo mostró al profesor mientras lo agitaba por encima de su hombro.
 
                 —¡Es usted muy bueno, profesor!
 
                 —¡Muchas gracias, y más, viniendo de usted! —El "deje" de Promedio indicaba que no había terminado.
 
                 —¡Pues…! —La expresión de Larisa mostraba claramente que estaba esperando que Promedio continuase, aunque lo que fuera a decir, fuese un imponderable.
 
                 —…Pues, que es un mayor halago, porque aunque no la conozco suficiente, estoy convencido de que es usted muy inteligente.
 
                 —El que me halaga es usted a mi, y yo, nada merezco.
 
                 —Por supuesto que sí, convencido estoy, es más, si usted quiere puedo rubricarle su libro.
 
                 —¡Oh, de nuevo le doy las gracias, será un honor para mí! —Mientras Promedio escribía en la primera página del libro, Larisa le comentaba.
 
                 —¿Es verdad que son tan efectivas esas pociones calmantes de las que habla en su libro?  –Promedio dejó de escribir y levantó su cara en dirección a Larisa.
 
                 —Parece que sí, pero hasta que no se comercialicen, tan solo son remedios caseros y la mayoría de impredecibles resultados, créame, no se los recomiendo. –Larisa le preguntó mientras le devolvía la media sonrisa. –Pero de alguna pócima de esas se fiará usted, Señor Sonbird.
 
                 –Alguna hay, desde luego. —No sabe usted, señor Sonbird lo bien que me vendría una de esas pociones, ya sabe, para mi anciana asistenta, Morfelia, ya la conoce, la pobre está tan artrítica que hace meses que no duerme con sus dolores, ya no puede ni salir de casa.
 
                 –¡Cómo no…! Pásese usted por mi casa. –¡Aquí tiene! —Mientras le entregaba el libro que acababa de firmar, Promedio le decía.
 
                 —Sepa usted mi estimable señora, que es el primer libro que dedico, de lo cual me siento honrado. –Promedio miró a Larisa percatándose de como había desmejorado su aspecto en tan poco tiempo, ni su maquillaje conseguía disimular la profundidad que sus evidentes ojeras le otorgaban a su mirada. Mientras oía sus palabras, Larisa ya estaba leyendo la dedicatoria:
 
                 –"Para la estimada Larisa, porque el azar, aunque compone situaciones, nunca las determina”. 
 
                 –Lo haré, señor Sonbird… muchas gracias.
 
    [image: ]              En ese instante llegó Adulara, Larisa se despidió de ellos con cortesía. El hombre que tenía enfrente, no solo era inteligente, sino que tenía una perspicacia que rayaba en clarividencia. Lo mejor era mantenerlo al margen, no volvería a relacionarse con él sino era para despedirse… el día que volviesen a Londres.
 
    
 
                 Pero llegó el invierno, y con cada día que pasaba más aumentaba la inquietud de Larisa, el mal tiempo había dado una tregua, ya no nevaba, aunque el verde césped que rodeaba las casas se había convertido en un blanco manto de duro hielo. Era el día después de navidad, Promedio y Adulara se disponían a almorzar cuando sonó el pomo de la puerta.
 
                 —¡Buenos días señora Larisa! —Larisa llevaba en sus manos una bandeja tapada con el típico pudín de Navidad que ofreció a Adulara. 
 
                 —¡Buenos días Adulara! Esto es para ustedes.
 
                 Sorprendida por lo inesperado de la visita, Adulara parecía no reaccionar. –¿Podría hablar con el señor? –Adulara cogió la bandeja y la invitó a entrar. —¡Siéntese por favor! Ahora mismo le aviso.
 
                 A medida que se iba acercando la fatídica fecha la preocupación de Larisa se acrecentaba, toda la valentía del principio que con tanto descaro había mostrado a Mara y Rebeca había desaparecido. Le temblaban las manos, no era capaz de concentrarse, tenía que atar todos los cabos, había días que salía sola al campo y daba vueltas alrededor de la casa para poner en orden las ideas, hablaba sola, no estaba segura de nada. Nada ni nadie la tranquilizaba. Llevaba los últimos días sin dormir más de dos horas seguidas. No terminaba de confiar plenamente en esa Rebeca, especie de matrona, que aunque sabía de su experiencia, su desaliñado aspecto la llenaba de desazón. ¿Y si ya no sabe lo que hace? ¿Y si todo sale mal? Ya no confiaba en nadie, no confiaba ni en ella misma, había perdido toda capacidad de decisión, tenía que pensar, necesitaba ayuda… –“¡Dime algo… Dios!” 
 
                 Preguntas sin respuesta que la martirizaban continuamente y que  llevaron a Larisa se encontrase en esos momentos sentada en el recibidor de la casa de Promedio. Quería estar preparada para cuando llegase ese día. Mientras esperaba, Larisa ocultó sus manos bajo el calado gorro que se acababa de quitar esperando que le dejasen de temblar. 
 
                 Tras saludarle, Larisa ya de pie amablemente declinó la invitación de Promedio a almorzar y con cara angustiada le dijo. —Señor Sonbird, Morfelia tiene una crisis, está aullando de dolores, las salicinas ya no le hacen efecto, he pedido algo que la calme al médico del pueblo, pero no llega a Brighton hasta la noche y no puede traer la morfina hasta mañana, y ella necesita descansar, solo pide poder dormir profundamente, si usted tuviese…
 
                 Promedio no le dio ninguna de sus nuevas "recetas", se limitó a darle uno de sus medicamentos para el dolor, un relajante opiáceo que solo tomaba en sus ahora escasas y aisladas crisis, y le indicó las dosis más apropiadas. —Con esto podrá dormir y descansar pero…, si lo considera necesario, yo podría recomendarle un buen médico de Londres para que la viese, es amigo.
 
                 —¡Oh no…, no se moleste por favor! No quiero causarle más trastorno, se lo agradezco mucho. –Larisa se fue dudando mucho de utilizar el somnífero con su hermana, pero tenía que agarrarse a algo, sí, antes lo probaría con…
 
                 Promedio vio como Larisa atravesaba la calzada rodeada de un aura de nerviosismo. Aunque a pesar de todo, ella, con esas pastillas había conseguido algo de esa tranquilidad que tanto necesitaba para no flaquear bien que fuese por poco tiempo. Pero necesitaba descansar. Morfelia retrasaría su marcha a Londres hasta después de las navidades. Se iría a primeros de año, sola, sin despedidas y sobre todo, en silencio.
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 Londres 1893
 
                 Una pulcra y madura mujer se presentó en la secretaría de las Silenciosas, preguntaba por la habitación de Arturo Rathborne, era la sustituta de Rose, la joven y bella enfermera que había cuidado a Arturo desde hacía un año sin interrupción. Rose había obtenido un contrato en el Hospital Saint Thomas que acababa de ser remodelado y renovado incluyendo unos novedosos sistemas de ventilación y aislamiento.
 
                 Cuatro días antes, Rose se había despedido ante un descompuesto Arturo que en tremenda llantina, negaba toda posibilidad de que se fuera. Rose trataba de explicarle.
 
                 —¡Arturo por favor, entiéndeme! Ahora me va a ser imposible atenderte en condiciones, ya no tengo tiempo para ti. —¡No, no puede ser, no te puedes ir, no puedes dejarme!
 
                 —Lo siento mucho Arturo, pero es mi vida y tengo que continuarla.
 
                 —¡No te vayas, te lo ruego! ¡Te necesito! –Replicaba entre hipos el hombretón.
 
                 Con el pecho oprimido por el pesar que sentimientos contradictorios le generaban, Rose inclinó su cabeza hacia el suelo para apartar su mirada de los ojos del joven que los tenía abiertos como platos, y escondiéndose entre sus dorados rizos le dijo. —Trataré de venir a verte alguna vez… ¡Adiós!
 
                 Una suave caricia en la mejilla y un tierno beso en la frente fue la despedida de Rose antes de tomar la puerta.
 
                 —¡No me dejes! ¡No me dejes solo…! –Gritaba desesperado Arturo. –Rose no terminaba de cerrar la puerta.
 
                 –¡No, no por favor! ¡Eres lo único que tengo! –Insistía el joven que intentaba alcanzar su silla entre alaridos y lamentos. –A punto estuvo Rose de volver a entrar, un intenso ahogo retorcía su garganta inmovilizándola tras la puerta, apretó con fuerza su pomo hasta que un río de lágrimas brotó de repente de sus ojos aliviando su entrecortada respiración… Rose cerró la puerta, no volvería más.
 
                 Los lamentos de Rathborne se pudieron oír durante el resto del día por todo el pasillo de su zona, hasta que sor Teresa le administró unos calmantes por orden del doctor Rossi.
 
    [image: ] 
 
    
 
                 Caminaba Rose acompañada de su prometido hacia su nuevo y próspero presente, el Saint Thomas Hospital. No había niebla, la mañana era brillante y soleada. A Rose no le faltaba nada, tenía todos los ingredientes para sentirse feliz, pero algo había, algo que hacía que Rose no se sintiese así, algo que permanecía guardado en su interior y que de vez en cuando afloraba a su consciencia, sobre todo en los buenos momentos. Hacía un año que había dejado de acudir a Las Silenciosas, pero el recuerdo de Arturo brotaba de golpe, intenso, agudo, repentino. Recuerdo que se imponía sobre el resto de sus pensamientos interfiriendo esos momentos. Rose lo evocaba como si fuese ayer…
 
                 …Aquel primer día en que un poco asustada apareció en la residencia, y sor Teresa, que en ausencia de sor Frecuenta era la que mandaba, la llevó a la habitación de Arturo. No le conocía, ni tan siquiera sabía como era, preocupaciones que se comprendían, naturalmente, era su primer trabajo como cuidadora personal de un joven varón. Al verla, la primera reacción del joven que ya estaba colocado en su silla de ruedas, fue coger una manta para esconder sus delgadas piernas. Tiempo tuvo que pasar para que cambiasen aquella expresión distante que inicialmente ambos mostraban, y que no era más que pudor; por parte de él, al mostrar en su desnudez esas extremidades atrofiadas que en nada se correspondían con el resto de su bien formado cuerpo; por parte de ella, al ver que el joven, no solo no era impotente, sino que incluso su miembro, que se manifestaba con redundantes erecciones, evidenciaba claramente su desmesurado tamaño bajo la toalla que le cubría, pues la sangre que ya no necesitaban sus piernas, –cosas del destino– en esa zona se acumulaba. La azorada Rose, inmediatamente devolvía sus manos hacia los pies de Arturo, como si empezase de nuevo, y con sonroja continuaba en el desempeño de su trabajo todo lo bien que le dejaba la bochornosa e incierta agitación del momento.
 
                 Tras pasar dos meses, ya sin la tensión del principio, el trabajo se fue transformado en confianza, y la artificiosa y forzada naturalidad, en relajada cordialidad. Y Arturo, cuyas esperanzas y perspectivas habían sido quebradas de raíz, rebosaba fuerzas, energía acumulada por las ganas de volver a vivir cuando vio a Rose, y de sentir lo que hacía tanto tiempo que no sentía. El joven Arturo, incapacitado pero desinhibido, terminó por demostrárselo en todo su vigor.
 
                 Era viernes; Rose le dijo a Arturo al llegar, que ese día acortaría su horario porque tenía que acudir a una entrevista para ser admitida en un hospital. Arturo en un principio pareció aceptarlo de buen grado pero no abrió la boca durante el habitual masaje de sus piernas, pues él, siempre le preguntaba por las cosas que pasaban afuera. Su conducta evasiva duró casi toda la mañana, solo le respondía con monosílabos y a boca cerrada, Rose no podía evitar sonreír enternecida ante el celoso y posesivo comportamiento, poco importaba, Rose sabía que todo desaparecía de repente cuando se iba por la puerta hasta el día siguiente. Pero al reiniciar la segunda sesión de la mañana, la anatomía de Arturo ya no podía aguantar más, se exhibía palpitante en todo su esplendor bajo la toalla que cubría su cintura. Rose volvió a ruborizarse, hacía tiempo que no le ocurría, tampoco hubo motivo, pero acabó renunciando a desviar su atención del campo de trabajo, pues cuando miraba su cara veía en ella, sin necesidad de hablar, como su cuerpo se lo pedía…, sus ojos, su boca, su hiperventilante nariz, todo parecía focalizarse sobre un miembro que se revolvía latiendo como un corazón bajo la toalla. Rose trató de continuar su labor en silencio, sin desviarse ni medio palmo de la zona de alrededor de los pies…, tenso silencio que empapaba el aire de la habitación con sofocadas respiraciones.
 
                 Mas Rose no necesitó ceder, su corazón también palpitaba y había decidido arder antes que ella. Porque ya fuese fuego o hielo lo que encontrase, se quemaría igualmente. Rose deslizó sus temblorosas y excitadas manos por debajo de la toalla que le cubría hasta alcanzar el imponente miembro, que lleno de vida, latía hercúleamente con la fuerza del titán exigiendo ser domeñado. Rose dejó escapar el ahogado gemido de “una primera vez” mientras una aguda sacudida recorría todo su cuerpo haciéndola estremecer…, fue entonces cuando Rose suspiró y le masturbó con placer.
 
                 La relación entre ellos fue estrechándose, Arturo se entregaba en el gimnasio con tediosas y prolongadas tandas de ejercicios durante todas las tardes para estar fuerte y apuesto para ella, y ella al llegar, le contaba intimidades. Hubo un momento en que pudieron ser descubiertos sino fuese por Pedro, que ya era muy respetado en todo el convento, fue cuando la encargada del servicio de limpieza le contó sobre las manchas casi diarias que había en las sábanas de Arturo.
 
                 —Eso normal Obdulia, es joven, ¡no sé de qué se extraña!, el doctor dijo que había recuperado bastante sensibilidad. —Dado lo escabroso del tema, la mujer no se explicaba bien y Pedro tampoco se percataba de que la extrañeza de Obdulia, no era por las cotidianas manchas, sino porque hacía más de un mes que no había rastro de ellas.
 
                 —¡Déjelo estar, Obdulia! ¡Déjelo estar…! —Fue la respuesta del prudente Pedro y que la empleada consideró, aún sin saber realmente si el joven Pedro la había entendido.
 
                 En todo ese tiempo y casi a diario Rose “relajaba” completamente a Arturo, de diversas maneras y con distintos desenlaces, se sentía dueña de la situación. Ese predominio, ese control sobre el sexo opuesto que dependía exclusivamente de lo que ella quisiera hacer, le generaba a Rose todavía mayor ansia y satisfacción. Entre las risas de ambos, y con el pene en el umbral de sus labios, Arturo cogía un gran reloj de arena roja, le daba la vuelta, y se lo mostraba diciéndole con pícaro semblante. —¡Rose, antes de que acabe…!
 
    [image: ]              Un mes antes de irse, en dos ocasiones, Rose se dejó penetrar por él, y en una de ellas, la última, permitió que Arturo culminase en su interior.
 
    
 
                 Caminaba la bella y atractiva Rose en su prometedor presente acompañada de su ignorante de todo novio, que embelesado la contemplaba. Ella miraba al frente, con la cabeza bien alta. Pensaba Rose, que lo había hecho por pena, tal vez por curiosidad, o simplemente por darse gusto, quizás por afecto, o quien sabe si fue tentación, acaso dominio, pero siempre: Deseo. Seguramente había sido por todo ello, pues todo eso lo había sentido en algún momento con Arturo, y pensaba Rose en algo de lo que no tenía duda: nunca había vuelto a sentir un placer tan agudo como aquella primera vez, con Arturo Rathborne, aquella mañana de un viernes de hacía dos años…
 
                 El futuro de Arturo fue distinto. Con una agresiva pataleta de brazos recibió a la madura sustituta, que tuvo que salir por piernas. Arturo piaba entre gritos por Rose, y al ver que ya no volvería se contrató a otra chica más joven, pero al tercer día de trabajo, ésta se presentó a media mañana ante sor Frecuenta diciéndole que se despedía para no volver, sus alegaciones eran confusas, y la madre tuvo que emplearse a fondo para conseguir que la chica hablase.
 
                 —¡Señora, quería sexo, y yo por ahí no paso!
 
                 —¡Nosotras tampoco hija… Nosotros tampoco!
 
                 Arturo sería expulsado de la residencia de forma expeditiva, con gran enfado sus padres vinieron a buscarle a los catorce meses de haberlo ingresado y sin despedirse de nadie, se lo llevaron… Obdulia cerraría sus labios para siempre en torno al asunto y Pedro no quiso dar al caso más relevancia de la que realmente tenía. Lo sentía mucho por Arturo.
 
                 Menos repercusión de la esperada tuvo el caso, pues todo se llevó a cabo bajo el estricto chitón impuesto por la regidora, aunque a oídos de Artemio algo llegó, y para Artemio los secretos no existían. Así fue que se enteró su archienemigo Carlitos, que jurada se la tenía. Cuando supo de que le iban a expulsar, Carlitos Way, que llevaba una bolsa bajo el brazo, fue a ver a Arturo a su habitación. Sin atreverse a cruzar el quicio de la puerta le mostró la botella de vino que llevaba en la bolsa y le dijo: 
 
                 –¡Es la última botella de vino que me queda! –Arturo le dio la vuelta al reloj de arena al tiempo que le lanzaba una mirada llena de recelo pero vacía de hosquedad. 
 
                 –¡Es la mejor que he tenido nunca! –Insistió Carlitos… Bebieron. Antes de que bajase toda la arena, los dos estaban abrazados.
 
                 Tres días más tarde Carlitos volvía a su habitación. Encima de la mesa había un paquete de buen tamaño y cuidadosamente envuelto, una nota al pie decía "Para Carlitos". Los ojos de Carlitos enrojecieron cuando al desenvolverlo apareció el bonito y reluciente reloj de arena roja. Arturo se acababa de ir. Nunca más se supo de él, –pobre Arturo–, a buen seguro que la suya, sería una entrañable historia.
 
    
 
   XV
 
   Aldea de Newick, casa Dover
 
                 Comenzaba la primavera de 1873, esa noche llovía como nunca. Arriba, en medio de la habitación, una enorme olla rebosaba de hirviente agua, que al caer sobre el incandescente fogón formaba una espuma que salpicaba todo a su alrededor, al lado de la olla, una pila de húmedos paños que humeaban vapor colgaban de otro perol a medio llenar. 
 
                 La sudorosa parturienta en el intenso y cíclico dolor de las contracciones ya había roto aguas. Rebeca trataba de darle a su áspera voz, un tono suave y tranquilizador. —¡Respira fuerte, jadea con cada contracción, concéntrate niña, concéntrate en el dolor, y cuando pare, sigue rezando y…, sopla, sopla, cada vez que aparezca! –En una de sus manos Rebeca tenía preparado un paño para rociarlo de cloroformo cuando llegase el momento, lo acababa de sacar de una gastada bolsa de piel. Larisa, que apenas podía dominarse, no quitaba ojo al mal aspecto que ofrecía el frasco, pero todavía le preocupaba más lo que habría dentro de otra bolsa, mucho más grande y herméticamente cerrada y que la sudorosa mujer aunque concentrada en su labor tampoco perdía de vista.
 
                 —¡Aprieta, Aprieta! —Gritaba la rancia matrona mientras apoyaba con fuerza sus manos sobre el vientre de la joven, hasta que por fin clamó. —¡Ah, ya sale…!
 
                 Un estruendoso relámpago dio comienzo a una tormenta que escupiría lluvia y artefactos eléctricos durante toda la noche, con tal energía, que sus destellos parecían atravesar las contraventanas y puertas de la casa a cal y canto cerradas iluminando la habitación en la que se iba a practicar la ignominia. Durante un segundo, su deslumbrante luz dio retrato de la estancia en la que se encontraban. La asustada Larisa sujetaba las toallas y los humeantes fomentos y todo lo que le pedía Rebeca que seguía apoyada sobre el borde de la cama al lado de la extenuada e inconsciente Clara cuyas piernas totalmente relajadas se dejaron caer todavía más abriéndose hasta tocar con sus rodillas el colchón. Sus esfínteres y cavidades, completamente aflojados por la sustancia somnífera, permitieron con facilidad extraer el fruto de nueve angustiosos meses… Acababa de nacer su hijo.
 
                 Rebeca zarandeó varias veces al rorrón y alzándolo del revés exclamó. —¡Hermoso macho! –Tras cortarle el cordón, sumergió totalmente a la criatura en la otra olla probándola antes con su lengua. —Larisa sentía que todo le daba vueltas, la sensación de náusea era tal que a punto estuvo de desmayarse.
 
                 —Ahora; ¡Váyase de la habitación! —Empapada en sudor, Rebeca le entrega el niño, seco y limpio. Larisa envolvió a la criatura con la única sabanita, de suave seda, que quedaba sin manchar y que Rebeca utilizó también para secarse el sudor de su frente. —Abríguelo bien, que yo ahora mismo bajo.
 
                 Aunque única prestadora del plan, la espantada Larisa no terminaba de dar crédito a lo que estaban viendo sus ojos, todo se le había hecho demasiado grande. Antes de irse con el niño en brazos, increpa a Rebeca mientras clava su mirada en la otra gran bolsa que la matrona ya se disponía a abrir.
 
                 —¿Qué tiene ahí? ¿Qué tiene?
 
                  –¿Usted qué cree…?
 
                 Como un basilisco, Rebeca le grita mientras la empuja con decisión hacia la salida de la habitación. —¡Váyase y déjeme trabajar! Y hágame caso, ¡no se le ocurra entrar! ¡No vuelva hasta que yo la llame!
 
                 Larisa bajó las escaleras apresuradamente con el niño en sus brazos. Una Mara inexpresiva esperaba abajo en el recibidor de la casa, en sus manos tenía la fina manta y la suave y cálida sábana que Clara ya le tenía preparadas con cariño desde hacía tiempo, en una de las esquinas de la labrada sábana, resaltaba en bordado relieve la inicial de su apellido. Antes de que Mara lo envolviese con una gruesa manta, Larisa con una nausea en su boca, quitó la sabanita de seda que había “ensuciado” Rebeca con su sudor, y la arrojó al suelo.
 
                 Mientras esperaban a que la vieja matrona terminase su trabajo en la habitación de arriba, las dos mujeres esperaron en silencio y sin mirarse. Larisa sintió un impulso irrefrenable de ver a la criatura, se giró hacia Mara y cuando se disponía a ver su carita se oyeron los desgarradores gritos de su hermana desde la planta superior. Larisa subió ahora desenfrenadamente las escaleras, después de tropezar varias veces, se detuvo un instante en mitad del ascenso, de su garganta salió una disneica voz, no parecía la suya.               
 
                 –¡Vete Mara! ¡Llévatelo…, llévatelo de una vez! ¡Por favor!
 
                 Larisa desoyendo las advertencias de Rebeca entró en la habitación sin pensárselo dos veces. Al entrar, Clara había vuelto a caer en profundo sueño, inducido por más dosis de cloroformo. Sus aterrorizados ojos lo vieron; Rebeca estaba introduciendo en un gran frasco de formol, un ensangrentado y consumido feto, pero completamente formado. Su cara, sus ojos, sus brazos, sus manitas. Se podía distinguir perfectamente a pesar de estar entremezclado con la placenta de Clara, de cuyos bordes todavía drenaban restos de sangre fresca que empapaban la mesa. Nada más introducirlo, el enorme frasco adoptó un repugnante y grumoso aspecto de indefinible transparencia.
 
                 —¡Le dije que no entrara, joder! —Gritó Rebeca mientras cerraba herméticamente la bolsa con la seguridad del buen profesional, –su trabajo estaba hecho–, luego retiró el paño empapado de cloroformo del rostro de Clara y continuó intentando en vano poner un tono más relajado en sus palabras.
 
                 —Cuando se despierte, tendrá dolor de cabeza, dele esto con mucha agua, luego, póngale un poco de sal en los labios, y… ¡Mejor que no la deje sola!  –Larisa miró a Clara que parecía dormir serena, sus labios aleteaban por la fuerza de su lenta y profunda respiración. Con todos los utensilios recogidos, Rebeca se disponía a bajar al encuentro de Mara, Larisa le preguntó.
 
                 —¿Era necesario eso? —La interrogación de Larisa era un casi inaudible hilo de voz que no requería respuesta. La mirada de piedra que le dedicó la mujer no fue más fría que sus palabras.
 
                 —¡Amiga!, aunque usted no lo comprenda; para una madre que ha sentido a su hijo hasta la última hora; ¡Sí!
 
    [image: ]              Mara la esperaba con el bebé en brazos arrimada contra la puerta de la calle. Aterrada, soltó al bebé en sus brazos como si le quemara, Rebeca se llevó a la criatura por la puerta trasera de la casa. Mara se fue en la otra dirección, parecía escapar de una sombra inexistente corriendo desesperada hasta desaparecer en la oscuridad. Larisa se pasó el resto de la noche entre el baño y la habitación de su hermana vomitando varias veces en algún punto de su recorrido.
 
    
 
                Clara pasaría más de un mes encerrada sin salir de la casa, su aspecto desaliñado era cada vez más marcado, sin hablar, sin comer, demacrada y con una delgadez extrema. Pasarían semanas para que se pudiese ver en ella un primer signo de recuperación. Y Clara aceptó su desgracia, pues al final la vida "tira" con más fuerza que uno, y con la "ayuda" de su hermana consiguió comprender que dejando a un lado esa tan amarga fatalidad, de la que ella no había tenido culpa, ahora trataría seguir viviendo como antes de cometer su pecado.
 
                 Finalizando Mayo, Clara comenzaría a dar cortos pero recuperadores paseos en el porche de la casa. Larisa, que se había visto superada por su perverso proceder, parecía recuperada del trauma de aquella noche para olvidar, y así fue; en portentoso esfuerzo de voluntad, y encendida en mantener la clandestinidad de sus recientes acciones, Larisa depositó en algún recóndito lugar de su cerebro todo lo relacionado con el suceso, y ahí quedaría hasta extraviarse. Tampoco quiso tener conocimiento de nada que más tarde tuviese que olvidar.
 
                 Todo tenía que seguir adelante como había previsto, y ahora más que nunca, tenía que convencer a su mente de que no había vuelta atrás. Y Larisa ya maquinaba la forma más rápida para que su hermana se recuperase y volviese a ser ese objeto de deseo que tan productivo para las dos se prometía, y que no permitiría que se volviese a estropear.
 
                 No volvió a saber más de Rebeca a la que pagó más que de sobrado, y también se fue apartando de la relación de amistad con su amiga Mara, –casi lo deseaba–, amistad que Mara ya le había retirado pues no terminaba de reconocerla. Fue un “pacto” subrepticio para consuelo de las dos, y sobre todo para alivio de Mara, que suspiraba aliviada por no haber visto a Clara desde un principio, seguramente le hubiesen flaqueado las fuerzas. Ahora Larisa estaba sola en todo esto y sabía que tenía que abundar en calma y prudencia, pero no veía la hora para abandonar este lugar y marcharse a Londres cuanto antes. Pero por más que lo intentase, la simple presencia de Clara, siempre le iba a recordar el daño que le había hecho, daño universal, dolor infinito, y tarde o temprano los remordimientos acudirían su conciencia apuntillándola, tal vez con suerte “solo de visita” y en momentos de debilidad, que irían cargándola de tormento, pero estaba dispuesta, a enfrentarse a ello, día tras día. Todo; con tal de proteger la honra de  su hermana.
 
                 Llegó el día en que Larisa superándose a sí misma llegó a dominar esos sentimientos proyectándolos sobre sus tripas, conseguía así descargar su atormentada mente en perjuicio de su cuerpo, que siempre lo toleraría mejor, ella se aliviaba con crisis de aguda náusea o dolorosa y repentina descompostura, pero tras las cuales, en poco tiempo salía totalmente recuperada. 
 
                 Y no le quedaba otra opción, ni tan siquiera al más mínimo arrepentimiento, pues los cabos sueltos que pudieran existir para saber sobre el paradero del pequeño, quedaron atados perdiéndose para siempre por la repentina muerte de Rebeca. 
 
                 Decían algunos que se había segado profundamente una de sus venas mientras intentaba abrir uno de sus macabros cacharros, llevándose sus secretos a la tumba. Aunque otros que la conocían, aseguran que fue queriendo, y que había sido por la mañana de un día en el que se levantó harta de pesadumbre. Cuando se enteró, Larisa tuvo que enfrentarse a un nuevo miedo, el que la asaltó por sentirse tan aliviada.
 
    
 
   XVI
 
    
 
                 …Sobre el césped irán tulipanes, violetas y alegrías, las begonias después, luego las tapizantes, el parterre contendrá geranios, margaritas y crisantemos, las trepadoras en las esquinas, y las borduras separadas únicamente con impatiens. Hortensias con azaleas y rododendros, entremezcladas en los chafanes y sobre ellos, entre sarmientos y camelias, en su cúspide, irán las rosas…
 
                 Promedio trataba de terminar el croquis por enésima vez, pero su creciente irritación no le dejaba concentrarse pues el alboroto que formaban los tres hombres era insoportable. Entre gritos y golpetazos, intentaban introducir sin éxito tres grandes palmeras en el nuevo jardín de la parte posterior de la casa. Dado que no había espacio por los laterales ni por ningún otro sitio para trasladarlas, los operarios decidieron llevarlas por el interior de la casa después de enrollarlas y desmontar puertas pero a pesar de ir comprimidas no cabían, el resultado fue que ya la primera palmera se quedó atascada en medio del salón rompiendo un espejo a su paso por el recibidor.
 
                 Que si quién había hecho los cálculos; que si quién había tomado las medidas; que si había que cambiar las palmeras por otras más pequeñas… Eran las justificaciones de los esforzados currantes, que se marcharon apesadumbrados ante las exigencias del contrariado Promedio para que arreglasen el desaguisado. Esa noche, tanto Promedio como Adulara se la pasarían escuchando el crujir de la mole, que reposando a sus anchas, desperezaba sus ramas buscando espacio por todo el salón.
 
    [image: ]              Porque los tres hombres no regresarían hasta el día siguiente, hasta conseguir refuerzos. Casi a bracero por rama; entre primos, tíos, cuñados y suegros, finalmente lograron colocar las palmeras en el jardín de Promedio salvando el vuelo del tejado. Y aunque resultó caro para ambas partes, todos quedaron contentos, Promedio por tener esas hermosas palmeras en su jardín, –el más bonito y completo de la comarca–, y los operarios por la publicidad y el buen nombre que les dio a su negocio el haber conseguido semejante gesta.
 
                 
 
                 La mañana del último día de Mayo era reluciente. —¡Adulara! –Promedio gritaba eufórico desde su florido y flamante jardín. —¡Adulara, mira que begonias, mira que preciosidad!
 
                 Adulara no aparecía por ningún sitio, Promedio en su afán de no inaugurar en solitario sus "nuevas tierras", atravesó la casa en su busca hasta llegar al porche de la entrada principal pero su sorpresa no fue no encontrarla a ella, sino ver en la casa de las Dover a una joven y estilizada mujer; estaba de pie y apoyada contra la puerta de entrada del zaguán y por por supuesto, no era Larisa. Promedio detuvo su silla de inmediato. Protegido en la sombra y sin hacer ruido, permaneció inmóvil mirando a la chica. La joven daba pequeños paseos por el porche, sus pasos eran cortos y dubitativos, la vista de Promedio siempre había sido aguda, y desde la distancia pudo distinguir la intensa palidez de su piel que hacía todavía más pronunciada la delgadez que exhibía la muchacha.
 
                 Promedio no había vuelto a tener relación con Larisa desde el pasado febrero cuando ella se había presentado en su casa, de improviso otra vez, para agradecerle de nuevo y decirle que la vieja Morfelia se encontraba mejor, y que le había ido muy bien el remedio, pero que el médico le dijo que la casa era muy fría para ella, por lo que había regresado a Londres. También le dijo que en un par de meses, ella también se iría. No nombró a nadie más.
 
    [image: ]              Promedio “fue al grano”. —Querida, pero usted vive con alguien más, otra mujer, ¿no es así?  –Larisa estiró su cuello y en alerta, como lo haría un avestruz, lo giró en acto reflejo en dirección a su casa, no se veía a nadie… —¡Sí, así es! —Respondió mostrando evidentes signos de nerviosismo. —Es mi hermana menor. –Esa fue la última conversación que Promedio mantuvo con Larisa, pues a partir de ese día, Larisa Dover parecía evitarle.
 
    
 
                 Además de su jardín y el laboratorio de ingredientes de su invernadero, Promedio ahora tenía otro pasatiempo preferido; permanecer los días soleados tras almorzar, una hora o más en su porche, viendo a Clara caminar sobre el terrazo de la galería exterior de su casa mientras se recuperaba. Sin dirigirse palabra alguna, él la miraba a ella y Clara le devolvía la mirada para en un santiamén, desviarla hacia otro lugar. A veces su hermana salía de la casa y tras decirle algo, ambas entraban, pero al cabo de un rato Clara volvía a salir y al poco volvía el juego de miradas entre los dos.
 
                 Una de esas tardes Promedio se quedó traspuesto, el libro que tenía en sus manos se deslizó por debajo de la barandilla de la terraza de su porche yendo a parar a la rampa accesoria a las escaleras de entrada. El ruido alertó a Clara, que tras permanecer unos instantes apoyada en su pasamanos descendió los cinco peldaños de su escalera y cruzando la terrosa plaza, se acercó para recoger el libro. Promedio se despertó. Según se aproximaba la joven, iba confirmando todo lo que había analizado de la chica desde el primer día en que la vio. Fueron unos instantes en los que el maestro volvía a sentirse aquel profesor que examinaba y analizaba –intentando encontrar algún defecto que anular o virtud que mejorar– a sus alumnos, incluso antes de conocer su nombre, y fue éste, uno de esos momentos tan fugaz como placentero y que no olvidaría. Por unos instantes Promedio sintió ganas como nunca de volver a la facultad. Cuando Clara se le acercó, Promedio veía la cara de un ángel.
 
                 —¡Tenga usted, señor Sonbird!  –Sorprendido de que supiera su nombre, Promedio le respondió mientras recogía su libro.
 
                 —¡Gracias señorita…, Dover supongo! ¡Yo no creo que pudiera cogerlo! ¡Es usted muy amable! 
 
                 –Me llamo Promedio; ¡Para servirla! 
 
                 Mientras la joven le respondía, Promedio constataba como había mejorado el aspecto de la chica en todos los sentidos, ya no tenía ese caminar inseguro, ni la expresión demacrada y sombría de su cara, ya no parecía la esquelética muchacha de un mes atrás, sus grandes ojos verdes destacaban desde la distancia con su transparencia. Su mirada desbordaba nobleza, y su expresión mostraba esa sensualidad natural que solo posee el que desconoce sus virtudes. 
 
                 —¡Y yo Clara!
 
                 A pesar de que su hermana se lo había prohibido, Clara ya recuperada al menos físicamente, aprovechaba las ausencias o despistes de Larisa para saludar a Promedio,  contacto que aunque breve, era casi a diario. Desde intercambiarse libros, que a veces leían, hasta ayudar al profesor en su laboratorio y jardín. Y Promedio veía como la sublime belleza de su físico aumentaba de forma inaudita día tras día. Con el transcurrir de los días el sorprendido profesor se fue convenciendo que no había visto cosa igual. Clara ponía de manifiesto su gran integridad rebosando riqueza moral con cada palabra. 
 
                 La relación fue ganando confianza hasta que Clara le contó su versión…, y Promedio supo entonces de su desgracia, de su dolor, un dolor que sería para siempre, y el profesor también le contó, y ambos, también supieron callar.
 
                 Las hermanas Dover se fueron de Newick un amanecer. Entre la hacina de hojas que la brisa del Altano mecía por el aire en curioso vaivén, un pequeño carruaje se las llevó a la estación de Brighton a unas doce millas de la tranquila aldea. Nadie se hubiese enterado si por Larisa fuese, pero el día anterior Clara fue a despedirse de Promedio; Le escribiría. 
 
                 A través de su ventana, Promedio las vio partir tan en silencio como lo hicieron ellas.
 
    
 
    
 
    
 
   XVII
 
     Las Silenciosas. Primavera 1893
 
                 Pedro bajaba de la tercera planta de la residencia, venía de pelear chistes en francés con Felta; sentados siempre en el saloncito que estaba frente a su habitación, a él le gustaba mucho el idioma y solía practicarlo con la mujer, cosa que ella le agradecía mucho, pues entre chiste y chiste, ella le contaba cosas de su país, parecía rejuvenecer mientras revivía esos recuerdos, sobre todo, cuando hablaba de su hija Ingrid que trabajaba como Principal en el Moulin Rouge de París, Felta se carteaba mucho con ella. Precisamente hacía unos días que había recibido su última carta; ¡Había cumplido los treinta! –“¡Y todavía no la he contestado…, me va a matar!” –Felta suspiraba feliz contándoselo mientras entremezclaba los dos idiomas. Pedro la contemplaba vislumbrando e imaginando con cariño una biografía para la bella mujer, toda una vida reflejada en esos enredadores ojos. Era una delicia escucharla. También sabía que su nivel de francés, –la edad no perdona nunca–, ya era igual al de ella, pero allí estaba, practicando con la elegante vieja que arreglada como para ir de fiesta, con una sonrisa le esperaba sentada en el salón frente a su cuarto dos o tres veces al mes.
 
                 Antes de entrar en el corredor que daba a su habitación, Pedro escuchó unos gritos que provenían de la zona de enfermería en la primera planta. Un corrillo de monjas y ancianos bloqueaba la entrada, no sin dificultad, Pedro consiguió hacerse hasta el despacho. 
 
                 El doctor Rossi se había escurrido de mala forma sobre su silla en el dispensario, sor Teresa le ponía una toalla empapada de agua fría sobre la frente mientras sor Tiburcia le aplicaba sobre su nariz unos fomentos empapados de alcohol. El hombre seguía en su silla ladeado sobre uno de los apoyabrazos, con su mirada perdida, fija en algún lugar. Un fino hilo de saliva seguía fluyendo de su boca que como una cascada, caía hasta llegar al suelo. ¿Su expresión?; de soledad. ¿Se dio cuenta?; la falta de oxígeno en su cerebro no le dejó. ¿Sufrió?; no le dio tiempo.
 
                 El de Rossi, fue un funeral entrañable, acudieron todos los viejos y se celebró en las dependencias del convento. Sor Frecuenta se encargó de todos los trámites para que pudiese ser enterrado en el pequeño cementerio habilitado exclusivamente para las religiosas sito en los traseros del edificio. Internos y monjas se unieron al coro de la residencia que comandaba Artemio, ensayaron “pijama” puesto hasta altas horas de la madrugada bajo la batuta de sor Teresa. Y salvo algunos ecos o reverberaciones de algún despistado, todo salió perfecto. Artemio cantó bastante bien el "Auld lang syne" a pesar de intercambiar alguna estrofa.
 
                 Sor Frecuenta sabía que Rossi no tenía a nadie y que últimamente malvivía en su casa, pues hacía tiempo que no tenía asistenta, pero él siempre se lo negó. Multitud de veces le invitó a que se fuese a vivir al convento, declinando el hombre siempre su oferta.
 
                 Cada año que cumplía, al bueno del hombre se le notaban más sus ascendientes italianos, siempre estuvo muy arraigado a su vida, a su casa y a sus recuerdos y jamás pasaría por dejarla o venderla ahora que pasaba la última etapa de la vida. El doctor Rossi sabía que su fin estaba muy cerca, –y en eso nunca erraba–, dejó testamento de todo lo que poseía; la casa y una modesta cantidad de dinero repartidos entre el hospital donde trabajó toda su vida y Las Silenciosas. Solamente incluía una condición; que le enterrasen con sus nativos atavíos italianos. Hubo que lustrar y aumentar en cuatro tallas de cintura el viejo frac que se había traído con él desde Verona. Rossi fue enterrado con su frac italiano que volvía a relucir con la misma intensidad, como cuando a sus veinticinco años se había presentado en el hospital aquel maravilloso día; su primer día [image: ]de trabajo.
 
    
 
                 –El siguiente por favor…
 
                 El siguiente y único citado para ese día no era otro que Calvin, un interno ya veterano.
 
                 —¿Y qué le pasa a usted? –¡Pues otro que se gasta con el paso del tiempo! —Le contestaba al doctor Curtis, el joven galeno que sustituía al bueno de Rossi.
 
                 Robert Calvin era uno de los más veteranos vejetes de la residencia, siempre sentado en el gran sillón, justo en el centro del salón social. Ese era su sillón porque durante cinco años Calvin era el que más madrugaba, y ya estaba sentado en él cuando todos los demás todavía se encontraban desayunando en el comedor. Le dejaron por imposible, y ya nadie le disputaría ese lugar. En los seis largos años que llevaba en las Silenciosas, Calvin, –siempre sano–solo requirió un par de veces consulta con el agradable doctor Rossi, al que respetaba. Fue precisamente el doctor Rossi, el único que consiguió que cediese por una vez “su sillón” para que recostaran a Tamara, una anciana que sufrió un desvanecimiento justo cuando pasaba al lado de su poltrona.
 
                 Y el bueno de Calvin, hoy, no tenía ninguna dolencia en concreto, pero el caso es que ahí estaba, en la solitaria consulta de Curtis esperando a ser llamado.
 
                 El doctor Curtis acudía a las Silenciosas cada tres días. De buena ciencia y excelente preparación; pero un poco arisco, decían unos, mal encarado pensaban otros, tal vez. Al sustituto del doctor Rossi no le hacía mucha gracia estar atendiendo ancianos, el joven doctor acababa de licenciarse pero no encontró otra cosa mejor para ganar un dinero extra mientras realizaba las últimas prácticas de su especialidad en el hospital. Curtis no se sentía muy realizado y mucho menos muriéndosele los pacientes cada dos por tres, el venía para diagnosticar y curar, no para consolar. Tres semanas atrás, acababa de explorar a la viejecita Daisy a la que le dijo al concluir la visita que estaba estupenda, la mujer antes de irse le preguntó con sorna; —¡Doctor!, entonces… ¿No me muero hoy?
 
                 —¡No mujer! —Le respondió el doctor intentando utilizar el mismo tono socarrón y bromista que empleaba la anciana. Aunque le costó, intentó ser amable: —¡Lo dejaremos para mañana…!
 
                 Acertó de pleno; Tres días más tarde, en la siguiente visita del doctor, sor Amelìe le comentó que Daisy había muerto en la madrugada siguiente al día en que el doctor la había consultado. La cara del joven médico era una mezcla de asombro y enojo. —Es el típico "pajarito" ¡Doctor! —Trataba de quitar mayor importancia sor Amelìe, que solía sustituir a la vieja Tiburcia cuando ésta se encontraba indispuesta. Sor Amelìe compensaba con creces sus precarios conocimientos sanitarios, empleando una técnica de lógica como mínimo incontestable; la experiencia adquirida por los años. Pero el médico no lo encajó nada bien, y despotricaba de lo lindo.
 
                 —Doctor, son viejecitos y están aquí para pasar sus últimos días y…, con suerte, morir cuando menos se lo esperan, incluso sin darse cuenta.
 
                 El carácter de Curtis, que ya no era de por sí muy extrovertido, se fue cerrando y agriando más, pues le desagradaba mucho la inseguridad que le creaban esos ancianos, que con sus viejos e impredecibles organismos, no respetaban base científica alguna. Y se volvió todavía más huraño: el quería, y lo intentaba, pero su desconfianza no le dejaba ser todo lo amable que quisiera con los vejestorios. El bueno de Curtis se exasperaba cuando la “enmuletada” Sira con la que siempre se tropezaba por los pasillos se le quejaba: “¡Ay doctor…! ¡Hoy; estoy más vieja que nunca!”.
 
                 Y los ancianos lo sabían, aunque ciertamente poco les importaba, con que les bajase la fiebre o aliviase algún dolor ya les era más que de sobra, y así se lo hacía ver el viejo y contestatario Calvin al que el doctor Curtis intentaba inútilmente completar la historia clínica.
 
                 —¡No lo ve!, “do-tor”… ¡Mire qué acartonado estoy!
 
    
 
    
 
   XVIII
 
    Londres. Aula La Promedial, 1894
 
                 –¡Pero es que yo, solo preciso del respeto!, y que como acabo de decir, nada tiene que ver con veneración, ni tan siquiera admiración. –Nuestro código de conducta… 
 
                 Finalizando la clase, Promedio intentaba razonar los argumentos de Edwing Foss, alumno del 4º curso.  –…Es tan complicado y tan diverso que hace que sea quimérica esa posibilidad, tal vez si fuésemos menos complejos, como los animales, que respetan sus jerarquías estrictamente, pero de forma condicionada al instinto, porque no respetan a un animal por sí mismo, sino por su fuerza y tamaño, pero eso no va con nosotros. Por lo que mi consejo es adaptarse, y aclimatarse a la circunstancia que reine en cada momento, solo así sabremos cómo actuar y de paso hacernos respetar.
 
                 —¡Permítame profesor, pero eso solo es teoría!
 
                 Promedio disfrutaba viendo el desparpajo que mostraban los alumnos para cuestionar su opinión, y sin peros se levantaban para discutir e incluso objetar sus criterios, había conseguido su fin, y faltaba todo un curso, satisfecho le respondió.
 
                 —¡Por supuesto señor Foss! —Promedio sabía de las posibilidades de Edwin Foss, un chico que mostraba una claridad de ideas asombrosa, era de rápida respuesta y veloz asimilación. Entre él, Pedro Fondling y Harris podría estar en juego el número uno de la promoción.
 
                 —Hay códigos señor Foss, códigos y leyes, aunque…, es evidente que en cualquier momento puedes toparte con un mastuerzo que echa por tierra todos tus principios.
 
                 —Leyes que se han tenido que hacer precisamente por eso,  porque no nos respetamos. —Contestaba el muchacho.
 
                 —¡Leyes! Efectivamente señor Foss, y que gracias a ellas podemos proteger nuestros intereses, y sobre todo protegernos de los mastuerzos. ¡Precisamente! –Observaba triunfante el profesor. El timbre que indicaba el final de la clase, no dejó escuchar las últimas palabras de Edwing Foss. 
 
                 —Siempre que no hayan sido los mastuerzos los que hayan hecho esas Leyes.
 
    
 
   XIX
 
    Las Silenciosas, 1894
 
                 Era un día triste en Las Silenciosas, había tristeza porque Gina se iba. Dos años antes, Gina había ingresado en la residencia después de recuperarse de un derrame cerebral. La viuda Gina estaba siempre ocupada, le faltaba tiempo para ayudar a la gente.
 
                 A sus sesenta años, su pelo totalmente blanco y sus marcadas arrugas en la frente daban cuenta del mucho tiempo que pasó bajo el sol del campo trabajando la huerta de las tierras, primero las de sus empleadores y luego las de la huerta que rodeaba la bonita casa en aquella recóndita aldea en las montañas que les vio nacer, a ella, a su madre y a su marido, y por fin, la de su propia casa, que había logrado hacerse construir en la misma aldea, muy cerca de la de sus abuelos, después de tantos años de trabajo en la capital.
 
                 La casa que siempre había querido tener, como ella le contaba a sor Frecuenta, para volver algún día otra vez a sus raíces, para volver…, con su esposo, cuando pudiera, tarde o temprano, sin prisas, pero lo haría.
 
                 Tras el derrame que la había llevado a Las Silenciosas, Gina había recuperado la vista casi por completo, tan solo le quedó una ligera desviación de la boca que se hacía más notoria al sonreír. Ella participaba en todos los rezos y reuniones que organizaba la Congregación, iba y venía de un lado a otro, activa y gustosa de ayudar, y siempre con la sonrisa en la boca. Su franca mirada y su serena expresión hacía que pareciera que en todo te entendía, más que escuchar lo que decías, Gina oía lo que pensabas, era como sí ya de antemano supiera las cosas. Gina se había hecho muy querida y respetada en el centro, pero a pesar de su sonrisa, tenía tristeza en sus ojos. Gina se marchaba, para volver, a su pueblo, a su casa, porque Gina iba encontrarse de nuevo con su esposo, su auténtica compañía. Gina regresaba a su pueblo para estar cerca de sus ancestros, su razón de ser. Volvía para terminar sus días confortada en sus recuerdos. 
 
                 Porque a Gina le sobraba el presente, que rellenaba con el tiempo que el pasado le había robado entre hospitales que ya habían condenado al amado a su último tiempo, tantas idas y venidas en busca del imposible. Y Gina se despidió del último médico para llevar a su amado, en sus últimos días, a su aldea, a su origen, a su tierra, porque el hombre en su asfixia, con su corazón pedía "vamos a vivir Gina", y Gina, en su dolor le prometía. Y allí estarían solo ellos, les sobraba compañía.
 
                 Cada mañana, los árboles y la huerta bien crecida, saludaban a Albert, que con animada expresión le decía a su mujer: –¡Hoy me encuentro mejor!  –Jadeando, Albert se agotaba por vivir. Ayudaba a la esposa a escarbar, remover y sembrar, bajo un sol que caldeaba sus sentidos. En sus cortos y cada vez más agónicos paseos, el hombre, feliz entre los chiflos de su voz y resoplidos de su seco pulmón sacaba fuerzas para exclamar: –¡Mira Gina, qué tomates más rojos! –Otro feliz día que la vida regalaba. Al alba Gina se despertó; Albert no estaba con ella, la mujer se incorporó del lecho con la presteza de la congoja, no veía a Albert por ninguna parte, iba a gritar pero se detuvo en el porche al verle al fondo de la huerta mirando inmóvil y de pie al sol que se elevaba frente a él. Gina permaneció en silencio, mirándole desde el alma con la misma pasión de aquel primer día hacía cuarenta años… Hasta que Albert la vio. El hombre agitó su brazo para saludarla, luego elevó el otro para mostrarle, ya sin aliento, pero con sonrisa de triunfo, un podrido cepejón que acababa de arrancar del peral. Una mañana Albert dejó de respirar. Falleció dignamente.
 
                 Como cada mañana, robustos árboles, bonitos rosales y su peral favorito, saludaban la memoria de Albert en su camino hasta el fondo de la primorosa huerta, allí enterrado reposaría para siempre bajo su tierra querida. Ni lágrima ni descompostura se vio en la mujer que no se separó de él ni una sola vez durante aquellos veintinueve días, escasos y cortos, pero los más auténticos y puros  de toda su vida.
 
                 –¡Querida mía! Que sepas que aquí siempre tendrás las puertas abiertas…, ésta es tu casa. –Le decía con cariño sor Frecuenta rodeada por la mayoría de internos.
 
                 Sus dos maletas pesaban igual que cuando vino, Gina se marchó para no volver porque a Gina le faltaba realidad, que no era más que tiempo para volver con su querido Albert y con sus ancestros. Una vez allí atrapada en el recuerdo, pero cerca de los amados, Gina ganaría confortada la batalla de su duelo. 
 
    
 
   XX
 
                                                                                                                                                     Newick
 
                 Finalizaba septiembre del 74, el día daba fin a un cálido verano, en el que todavía quedaban las últimas bandadas de golondrinas. Por la forma en que surcaban los aires, parecían tan remolonas como sus crías a volver a las regiones más calientes del sur, parecían dudar de cuando sería el momento de partir, y volaban hacia arriba, hacia abajo, a la izquierda y la derecha, dejando en la oscuridad todo lo que abarcaba su improductivo aleteo. 
 
                 Aunque fresco, el otoño se preveía seco y tranquilo, y sin nieblas; las mejores condiciones para recoger la siembra por los campesinos y labradores. Promedio desde su invernadero también recogía sus semillas, estaba contento pues la calidad de los ingredientes que obtenía era de excelente fineza. El clima del lugar y el cálido verano hicieron lo propio con su cuerpo porque ahora apenas aquejaba dolores y ya no tomaba analgésicos, incluso caminaba bastante firme sobre sus piernas y prácticamente sin dolor, durante largos ratos.
 
                 Hacía más de un año que las Dover se habían ido de Newick. Tras un par de cartas, tres a lo sumo, Promedio no volvió a tener noticias de Clara y eso le apenaba, y si sorprendido estaba de que le doliese, más le sorprendía que se hubiese encariñado de esa encantadora joven, él se creía incapaz de semejante cosa.
 
                 Promedio vivía una nueva etapa que le parecía una nueva vida, tal vez una segunda oportunidad y la quería aprovechar. Ya no le venían tan frecuentemente a la cabeza aquellos imperiosos deseos de volver a la facultad, aquellos propósitos que sintió de volver cuanto antes, pues en ello creía ver la única posibilidad de conseguir su total rehabilitación. Y no, no había resignación en sus sentimientos porque sin darse cuenta, el profesor Sonbird fue echando raíces hasta arraigar "pasado" en ésta, su nueva tierra, y ese regreso que en un principio iba a ser en uno o dos años, se alargaría por mucho tiempo más.
 
                 —¡Promedio, Promedio, señor…! —Desde el porche de entrada de la casa, Adulara le reclamaba elevando su cerrado grito todo lo que permitía la prudencia del momento, pero Promedio no haría caso por más que se desgañitase en su bisbiseo, pues se encontraba absorto en su invernadero ojeando el contenido de un pequeñito cofre que tenía en sus manos, lo acababa de abrir. Promedio utilizaba todos sus sentidos mientras clavaba sus ojos en los objetos de su interior; un viejo reloj de pulsera estropeado y un deslustrado brazalete de oro. Siempre los había llevado consigo hasta el día del accidente, y en ese cofre permanecerían hasta que llegase el día en que no le despertase el triste, impactante y vivo recuerdo de aquel desgraciado suceso. Algún día conseguiría doblegar su memoria para apartar para siempre esas imágenes de su cerebro. 
 
                 Mientras; al otro lado de la casa, Adulara, a través del cristal de la puerta, observaba con mezcla de miedo y curiosidad a un hombre en el patio de la casa de las Dover. No lo pudo distinguir bien, pero su aspecto era el de un vagabundo que merodeaba sin disimulo alrededor de la casa. Por su forma de caminar la mujer creía haberle visto en alguna ocasión. El fulano, tras fisgonear por sus alrededores se acercó a la puerta de entrada y con un utensilio que sacó de uno de los bolsillos de su raída pelliza dejó grabados unos garabatos. A pesar de estar dentro de la casa Adulara, contenía su respiración hasta que pudo ver como se alejaba el individuo que desapareció por uno de los senderos entre los maizales, daba la impresión de caminar espantado y sin rumbo.
 
                 La mujer le contó lo ocurrido y después de recibir las disculpas del profesor, ambos fueron hasta la puerta de la casa. Encima del pomo y entre varios arañazos de diversa profundidad, en donde faltaban letras o sobraban faltas, se podía distinguir:
 
   "D  e  n  e  s  a  l  e  o  t  n  l  r  o"
 
                 Adulara y Promedio volvieron a la casa con más curiosidad de la que tenían antes de leerlo.
 
    
 
   XXI
 
    Las Silenciosas, octubre 1892
 
                 Londres rebosaba vitalidad y energía hasta límites insospechados, ya era la ciudad más grande del mundo, casi había conseguido erradicar la peste y el cólera por el saneamiento del agua del Támesis por medio de un intrincado y extenso sistema de cloacas. Todos los parlamentarios aplaudieron cuando el Primer Ministro afirmó que se había ganado la penúltima batalla de esa larga guerra contra las pestes y ratas. Solo faltaba quitar el mal olor… 
 
                 El sistema de ferrocarril estaba muy avanzado y el novedoso metro crecía de un día para otro a medida que cobraba pujanza. Ahora la clase media adinerada, la gente rica y los que podían pagarlo, usaban estos transportes además de las diligencias y carrozas; les era así mucho más fácil desplazarse al centro. Con ese rápido y cómodo desplazamiento, los pudientes se fueron apartando del contaminado y maloliente centro de la ciudad, que en poco tiempo sería rodeado por nuevos barrios de lujosas mansiones que marcarían época. El sucio centro se mostraba ahora atestado de una superpoblación de pobres y niños descalzos que inevitablemente se mezclaban a las horas punta del día con los acaudalados que iban a los bancos, o los ricos que iban de compras, o simplemente a trabajar. La luz eléctrica estaba a punto de llegar y los coches de gasolina a las puertas. Londres crecía con el dinamismo y la luminosidad que aportaba la inusitada actividad de sus habitantes, siempre y cuando la niebla lo permitiese, y ese día, la ciudad lucía hermosa.
 
                 Como espléndido se veía el edificio de las Silenciosas, que aunque ya pedía una profunda reestructuración había sido pintado, se habían arreglado los jardines y algunas habitaciones disponían de nuevos retretes y hasta baño individual, también se habilitó una nueva área de esparcimiento para los ancianos. Olía a nuevo, y ciertamente todos sus inquilinos, veteranos y noveles, estaban encantados. Motivos tenían, pues ninguna de estas mejoras repercutió, al menos en principio, en sus cuotas. Las Silenciosas era la residencia más solicitada de todo Londres, y del mundo.
 
                 Y por allí seguían, –entre otros– Artemio, Calvin, Carlitos, Felta, Laureano y sobre todo: Roger, que ahora, se esmeraba en su insistente labor de dar patadas a los posters que invadían la recepción principal del convento. El último en “caer”, representaba a una orgullosa y henchida sor Frecuenta con su séquito subalterno tras ella enseñando todas las nuevas dependencias; habían colocado pasquines dispersos por toda la planta baja, algunos eran páginas completas de los diarios con fotografía incluida, que además de las mejoras, mostraban a las monjas haciendo sus labores en las diferentes estancias.
 
                 La espaciosa habitación 204 estaba ocupada por un nuevo residente. Desde que Clara se había llevado a la buena de Morfelia a terminar sus días, los que Dios le diese, pero en su casa. La habitación, –ahora totalmente remodelada–, no había sido ocupada durante años, y no por falta de clientes, sino porque sor Frecuenta no terminaba de decidir si la iba a transformar en un añadido de la sala de estar contigua, dejarla como estaba, o hacer de ella una especie de habitación de lujo, una suite especial solo asequible para buenos bolsillos, y aunque esta última idea no le desagradaba del todo, tampoco le convencía. La regidora se contraponía siempre a la contraria opinión del resto de las hermanas, pues se confesaba tanto a ella misma como sermoneaba a las demás que lo que estaba haciendo no era otra cosa que especular. Así pasó el tiempo hasta que después de mucho pensar sin decidir nada, sor Frecuenta cedió reformando al completo la estancia como lujosa habitación. El día de su inauguración una vacilante regenta bendecía la nueva 204 con una agridulce sensación recorriéndole el cuerpo pues sentía que se estaba convirtiendo en la administradora de un negocio en lugar de la regidora de una congregación religiosa, y la buena de la monja no dejaba de pensar en lo difícil que era hacer negocios sin pecar.
 
                 —¡Dios me perdone! —Se escuchaba decirse a sí misma al tiempo que se reafirmaba en que si había de administrar un negocio, por lo menos que éste fuese rentable. 
 
                 Un mes más tarde, Sebastian Butler se instaló en la 204; la mejor habitación de las Silenciosas, pagando una tarifa que le pareció totalmente justa después de sopesar todos los servicios que el convento le ofrecía. Sebastian tenía 64 años, y no solo aparentaba unos ochenta, sino que en las fotos que presentó para cumplimentar sus papeles de ingreso también los aparentaba, con la salvedad de que la foto había sido hecha por lo menos un cuarto de siglo antes. Cuando sor Frecuenta le vio, confirmó que los daguerrotipos de Sebastian no mentían: La misma cara y las mismas arrugas. Era un caso flagrante de vejez prematura.
 
                 …Sebastian cumplía diez años cuando sus padres, aprovechando las facilidades que el Gobierno Británico, –en su afán de fomentar y mantener su extendido colonialismo–, ofrecía a toda familia inglesa que se trasladase hacia los diversos territorios que usasen bandera británica. Los Buttler emigraron a Sudáfrica en la década de los treinta, asentándose en la zona de Ciudad del Cabo, allí vivirían en comunidad con los granjeros germanos y holandeses; los Bóeres. El pequeño Sebas; Sebi, como todos le llamaban, fue creciendo en un ambiente hostil que día a día se iba cargando de odio. Pues aunque la guerra no se declararía hasta muchos años más tarde, su guerra ya había empezado nada más asentarse en el lugar. Sus padres se instalaron en una zona de terreno muy productivo pero que estaba limítrofe con los ganaderos y agricultores centroeuropeos, todo fue relativamente pacífico, incluso tras construir una soberbia casa en el centro de un gran cercado: "La Petronila".
 
                 Los problemas aumentaron cuando Lorens Buttler, el padre de Sebas, adquirió otros terrenos cercanos a su hacienda y se dispuso a trabajarlos. En poco tiempo el latifundio Buttler; granja y explotación incluidas, comenzaron a sufrir sabotajes, primero los terrenos de alrededor, más tarde se acercaron a las verjas de la hacienda que por la mañana aparecerían destrozadas, luego les siguió el ganado y los sembrados hasta dejar sus huellas de barbarie a escasos metros de la casa principal, eran noches de tensión. Con treinta y cuatro años, Sebastian se encontró una mañana a sus dos más queridos perros abiertos en canal a unos metros de la puerta de la casa; los miserables ya habían entrado en la propia vivienda. El dolor que sintió por sus queridos Aprendiz y Samantha que le habían acompañado desde los veinte años igualó de inmediato al intenso odio que sintió hacia sus sanguinarios vecinos. No se podía explicar como pudieron hacer ese pecado con dos viejos y desdentados perros que lo único que hacían era mover cariñosamente la cola a todo el mundo. 
 
                 Y Sebas, que era hombre bueno y de principios y calló su dolor tratando de olvidar para no entorpecer su sentido. Pero no pudo perdonar. El tiempo que siguió, fue sin embargo de calma, una calma tensa que era mantenida por la férrea vigilancia que los soldados británicos habían desplegado en la zona, podría decirse que los diez años siguientes, fueron de “paz y tranquilidad”, y, de felicidad para Sebas, que encontró el amor en una joven mormona, Fila, también allí desplazada. La granja comenzó a producir con rapidez y la familia Buttler adquirió más terrenos. La finca se transformó en poco tiempo en un auténtico emporio en la colonia del Cabo.
 
                 Ahora, “La Petronila” era una arrogante mansión con amplios porches y espectaculares terrazas, rodeada de monumentales jardines y protegida por árboles. La formidable piscina de agua de río, que se alimentaba de una enorme cascada que caía desde un estanque natural con raros peces en su interior, era el asombro de todos los invitados que acudían con sus trajes de baño a las fiestas y cenas que los Buttler organizaban con asiduidad en sus vastos y abigarrados jardines.
 
                 Sebastian seguía siendo fiel a sus buenos principios, pero ya no a todos. Trabajador incansable, poco a poco se fue haciendo con las riendas de la hacienda. Pero los placeres que facilitaba el buen dinero y la vida alegre fueron haciendo mella en su personalidad, así fue como perdió el amor de la mujer que tanto le amaba y que había renunciado a todo por él. Sebas se daba fácilmente, y enviciado en conocer nuevas sensaciones la fue ignorando y dejando de lado hasta hacer desaparecer algo que había sido bello. Sus padres ya ancianos y cansados no consiguieron evitarlo. Una mañana la pelirroja Fila desapareció para volver a su mundo y nunca regresar. No tenían hijos. 
 
                 Pero para Sebas se abrió un nuevo universo; las mujeres comenzarían a desfilar ante su vida y muchas pasarían por su lecho, algunas muy bellas. Rodeado de amigos y compadres, y entre vaharinas de opio, Sebas organizaba sin fecha fija auténticas orgías en un gran anexo a la casa que se había hecho construir. Era tal la complejidad y ejecución de esas “fiestas” que no desmerecerían en nada al capítulo sobre los juegos sexuales del Kama Sutra. Colgado de excesos y anulado por las drogas, Sebas se sentía feliz y estaba a gusto viviendo así, era cosa de muy poco tiempo que abandonase sus obligaciones en la administración de la granja.
 
                 La enorme extensión del latifundio en que se había transformado la antigua casa fue causa directa de las peores desgracias que estaban por llegar. Su tamaño la hacía muy difícil de proteger en toda su extensión, y el nuevo conflicto con los zulúes hizo que los soldados británicos se fuesen a otras zonas más al norte donde las luchas eran enconadas. Contratar seguridad era muy costoso además de no ser completamente fiable. Y los Bóeres, volverían a acechar la alquería por las noches. Todo se agravó con los rumores de la existencia de minas diamantíferas en la zona norte de El Cabo. Masas de colonos dejaron sus casas para ir en busca de esa riqueza fácil, cosa que lograrían pocos años más tarde. Las tensiones entre zulúes y los problemas cada vez más acuciantes entre Bóeres y británicos hicieron el resto.
 
                 Ahora, la gran superficie de “La Petronila” la hacía indefendible, –“donde hay verja, no hay muro”–, y los pocos colonos que no se habían marchado eran insuficientes. Sin británicos que la defendieran, fue atacada en sucesivas ocasiones y con mucha mayor agresividad. En una de ellas los atacantes se atrevieron a entrar hasta la mansión principal plantando fuego a la casa de invitados en una de las últimas fiestas que allí se organizaron, y aunque se fueron casi tan rápidamente como llegaron les dio tiempo para forzar a tres mujeres y dejar cuatro heridos, dos de ellos muy graves por extensas quemaduras. El padre de Sebastian, sufrió un infarto del que ya nunca se recuperaría totalmente. Al poco tiempo, Lorens Buttler y esposa volverían a Londres en donde terminarían sus días.
 
                 La granja cayó en el abandono, el servicio y los trabajadores, entre jornaleros y gañanes, no superaban la decena. Prácticamente la producción era nula y Sebastian ahora totalmente indolente, sobrellevaba como podía los gastos a base de vender el poco ganado que le quedaba. 
 
                 Dos años más tarde Sebastian se quedaría completamente solo en la hacienda subsistiendo a base de envasados y productos secos. Por las mañanas, salía a dar un paseo alrededor de la casa, sus paredes agrietadas y cubiertas de verdín eran invadidas por raíces trepadoras que en su rápido crecer iban resquebrajando lo que quedaba de su antigua solidez. Los secos jardines, deformados por empedrados levantados por los enormes cepejones de los descuidados árboles, que tratando de respirar, lanzaban sus ramas hacia la superficie atravesándola con la fuerza de un mastodonte. El hombre, al poco de caminar por la seca y desolada hacienda, se daba la vuelta y volvía a entrar en la mustia y cenicienta vivienda. Sin asearse y sin cuidar su aspecto un día se vio al espejo y Sebas no se reconoció; con sucia barba y desaliñados cabellos parecía que se le habían echado encima veinte años de golpe. Sin dinero y sin recursos, totalmente arruinado física y moralmente, Sebastian consumía su tiempo entre duermevelas con el poco opio que le quedaba, jornada a jornada, noche a noche, recostado en un viejo sillón al lado de la fría chimenea, sus únicos compañeros; un rife de caza y los recuerdos de su añorada esposa Fila y de sus queridos Aprendiz y Samantha.
 
                 Una noche recostado como siempre en su sillón le alertó el ruido de unos cristales al romperse, provenían de la ventana de la cocina. Sebastian se levantó y avanzó decidido rifle en mano y en posición de tiro, se dirigió por la habitación contigua a la de donde procedían los ruidos utilizando una falsa puerta que hacía de pared contigua con la cocina, desde ahí podía escuchar perfectamente las voces de tres o cuatro individuos que estaban revolviéndolo todo y tirando al suelo todos los objetos que no les llamase la atención, hablaban a gritos, tal vez por la excitación, o porque pensaban que allí ya no vivía nadie. Sebastian hizo dos disparos con su rife calibre de elefante hacia la ventana del cuarto donde estaban los maleantes, los cristales fueron a parar al jardín, a casi medio centenar de metros, tras el estruendo; silencio sepulcral, instantes después su trillada garganta lanzó a todo pulmón un afónico grito.
 
                 —¡Me los voy a cargar!
 
                 Los invasores desaparecieron corriendo como centellas entre los secos matojos, los achaparrados arbustos se rompían en mil pedazos espolvoreando el aire a su paso. Al verlos, y por efecto de la tensión, a Sebastian se le escapó otro disparo, esta vez al techo, ya nada le importaba, el gran bloque de yeso se despegó del techo haciéndose harina sobre su cabeza que quedó cubierta completamente. La cara, barba incluida, se adornaron de un color blancuzco que todavía hacía más terrorífico su macilento aspecto en el que se destacaba todavía más el intenso rojo de sus descarnados y sobre abiertos ojos. Parecía un fantasma. Con la decisión que da el nervio, entró con brío por la puerta falsa en la habitación; todo era desorden sobre desorden, ya no había nadie. Salió al jardín, todavía se podía ver la estela de polvoriento rastro que los huidos dejaban tras ellos, rastro tan rápido y veloz que parecía perseguirlos. Sebastian respiró profundamente y regresó a su lugar preferido, el único que ocupaba desde hacía mucho tiempo, cuando se acercó al sillón, se encontró de repente con un enorme zulú frente a él, no llegaría a los veinte años, más oscuro que el tizón; el musculoso cimarrón, que negro como era ya asustaba de por sí, salió de detrás del hueco de la chimenea  en donde se había ocultado, llevaba una gigantesca hacha en su mano, los dos se apuntaron sus armas mutuamente.
 
                 Ni en un solo latido aumentó el pulso de Sebastian. En ningún momento le tembló el pulso. A Sebas; le importaba todo un carajo. Se encontraba insólitamente tranquilo, incluso pensó si sería mejor dejarse matar, o quizá ya estaba muerto. Mas todavía no; pues podía notar el pánico que provocaba en el muchacho su terrorífica y roja mirada. El negro bajó su arma y la dejó caer en el suelo, con cara aterrorizada exclamó en un idioma únicamente inteligible para ellos.
 
                 —¡Me voy, me voy!
 
                 De un único salto, el joven boer superó la ventana rota y salió corriendo campo a través como alma que lleva el diablo, diablo que seguramente creyó ver en el fantasmal Sebastian; mucho más blanco, que negro era él.
 
                 Corría 1877, Sebastian se fue de Sudáfrica con lo puesto, una pequeña maleta y una carta de herencia en su bolsillo, en la que sus fallecidos padres le dejaban lo único que les quedaba en propiedad, una buena casa en las proximidades de Londres. En ella vivió totalmente aislado durante quince años hasta ingresar en las Silenciosas.
 
                 Dos días después de su partida, una masa de enloquecidos y uniformados bóeres –ya en pie de guerra– reducía a cenizas La Petronila después de haber disparado cientos de balas por todas sus habitaciones.
 
    
 
    
 
   XXII
 
    Año académico 1894,  final del 4º curso. 
 
                 Según entraban en el Aula y se dirigían hacia sus pupitres, los chicos miraban con perplejidad un aparatoso artefacto. Aunque para algunos ya les era conocido, la mayoría de los presentes no lo había visto nunca. Se trataba de un gramófono que estaba situado en medio de la sala, colocado sobre una gran mesa entre la bancada central.
 
                 En el estrado se encontraban el Decano de la facultad y Rector de la universidad junto con otros profesores, y un personaje que por su uniforme parecía un técnico que sería en encargado de que todo fuera bien. También se encontraban fotógrafos y periodistas, todos iban a dar buena cuenta del evento reflejando todo lo que allí ocurriera con pelos y señales en los noticieros y prensa de los días siguientes. Por primera vez se iba a escuchar música grabada en el Aula Grande. Como un bedel más, Promedio se encontraba parado en la puerta de la sala saludando con solemne expresión a todos los alumnos según entraban. Más de una hora para preparar el maldito aparato y otra hora más para que funcionase; cuatro estrofas de Haendel, repetidas unas treinta veces, cada una de ellas seguidas de una ovación que iba decayendo con cada bis, aunque ciertamente había merecido la pena, los chicos estaban entusiasmados. La audición había sido un éxito.
 
                 Ausentes las autoridades y con los operarios recogiendo los últimos utensilios y bártulos; gramófono incluido, Promedio alzaba su voz para pedir calma a los chicos y poder dar comienzo a la que iba a ser una de las últimas clases del cuarto curso. Entre el parloteo habitual que se había creado por la novedad del artilugio, sobresalía una conversación sobre el dolor que mantenía el aventajado Harris con su compañero de mesa. El maestro decidió intervenir pues le pareció de provecho. 
 
                 Roland Harris era un racista recalcitrante,  más bien un clasista, –a pesar de su corta edad–, y llevado al extremo. Aunque sus convicciones afortunadamente no tenían componente genético, sino que el chico se había dejado arrastrar, en un “exceso de juventud” por uno de esos grupos extremistas, fascistas y radicales que comenzaban a proliferar y que últimamente estaban alborotando bastante la ciudad, –“revolucionando”– aseguraban ellos. Y a Harris no había forma de “pillarle”; ni en la calle con su revolución, ni en las aulas con su gran efectividad. El inteligente Harris era además despierto y perspicaz, además de cuidarse mucho en las maneras. Roland Harris “no fallaba una”, y Promedio le tenía “ganas” pues no se había olvidado del mano a mano que había mantenido con él el curso pasado en uno de los debates sobre las religiones. El chico afirmaba que si nos ateníamos al texto, el primer pecado fue el Incesto, y que todos veníamos de ahí y por consiguiente, todos llevábamos “la piedra” en la mano. Durante el rifirrafe que se montó Harris mantenía que Pecado Ancestral nada tenía que ver con manzanas, y que por tanto había que adecuar los textos de la religión porque si no; seguiríamos rigiéndonos por un código lleno de falacias. 
 
                 Así que cuando Promedio decidió intervenir en esa conversación sobre el dolor, aprovechó el único momento de silencio que se hizo en el aula durante unos breves instantes.
 
                 —Decía usted, si no he escuchado mal, que la escala del dolor es directamente proporcional al grado de inteligencia del que lo padece.  ¿No es así?
 
                 La aseveración del profesor acabó con el último runruneo de la sala. —¡Así es…, señor! —Pero, ¿habla usted de dolor o de capacidad de sufrimiento?  –Roland se lo pensó antes de responderle pero continuó con decisión. —De dolor y por tanto, de amplitud de sufrimiento.
 
                 —¡Me quiere usted decir que las personas más inteligentes tienen más capacidad, “amplitud” como lo llama usted, de sufrimiento, que…, los tontos! –Mientras hablaba, Promedio observaba la reacción de cada una de las repletas bancadas. —¡Pues sí, exactamente señor!
 
                 —¡Qué interesante! —Promedio era franco, estaba intrigado y añadió.
 
                 —Pero entonces, ¿a qué se refiere usted; a capacidad de respuesta ante el dolor físico, o ante la adversidad de padecerlo?
 
                 —Lo uno lleva a lo otro, señor, simplemente; me refiero a que cuanto más conocimientos tenga el individuo, de más elementos de juicio dispone para observar su sufrimiento desde un mayor número de perspectivas… –Promedio iba a intervenir, pero Harris no había terminado.
 
                 —…Por lo que a mayor número de perspectivas, mayor pesar, dado que existen mayor cantidad de criterios…, y si hay mayor número de criterios, existen más puntos de vista, con lo cual tenemos mayor número de percepciones hacia un único dolor; por tanto, más sufrimiento con cada dolor.
 
                 El profesor percibía lo peliagudo del razonamiento y que el debate podía entrar ya en terreno movedizo, contemporizó: 
 
                 —Bueno, podría tener algo de lógica lo que usted dice, sino confundiese creo, perspectiva con expectativa; pues eso es imposible de cualificar objetivamente sin contar con otra variable, como sería la capacidad de aguante.
 
                 –Señor, el tonto solo sufre porque le duele, pero al listo además sufrir por el dolor, le duele porque sufre.  –Harris estaba lanzado y continuó: 
 
                 —Son conocer y sopesar las consecuencias del dolor, lo que te da la capacidad de sentir más o menos sufrimiento, cuanto menos pienses en el dolor, menos dolerá, pero la inteligencia es directamente proporcional a la capacidad de pensar: Duele, porque duele y duele, porque piensas que te duele, y piensas que te duele, porque sabes lo que duele.
 
                 Roland Harris era realmente peligroso y lo peor, sus ideas podían ser contagiosas, no había sido la primera vez.
 
                 —O sea; dado que el don del raciocinio es exclusivo del ser humano, cuanto menos humano, menos dolor, ¿es eso lo que dice?
 
                 —Aunque no es exactamente así, pues no hay necesidad de dejar de ser humano para explicarlo, pero cierto es; menos capacidad de considerar el dolor en toda su amplitud. —Respondía el chico que seguía en sus trece.
 
                 —La inteligencia provee de conocimiento, y el conocimiento otorga sabiduría, y esta última te da la razón, por ello, en el caso del dolor, cuanto más se sabe, más se sufre, es como el que conoce lo que tiene, y cuanto más sabe para que vale lo que posee, mejor conoce su valor; y cuanto mejor conoce su valor, más se sufrirá al perderlo, el proceso conllevará indefectiblemente a tener que soportar más sufrimiento. –El chico se le quedó mirando. –Por ejemplo señor, perder un brazo.  –Promedio cortó por lo sano.
 
                 —Veo que usted ha explicado perfectamente el “razonamiento” del dolor, mi querido señor Harris, pero entonces, y siguiendo su criterio, si le doy un hachazo a un tonto, le dolerá menos que por ejemplo…, ¿a un Doctor en Físicas? –Fue imposible evitar una carcajada general, Promedio se arrepintió enseguida de sus palabras, el tema era muy serio, pero había sido sarcástico en su tono, tal vez demasiado, pues pretendía influenciar a la audiencia.
 
                 Harris se percató de las intenciones del profesor, pero también de su “resultando” y replicó.
 
                 —¡Depende señor, de cuan prosaico sea el que lo juzgue!
 
                 —Me explico entonces, señor Harris, menor dolor recibido, menor pecado, menos culpa ante un mismo golpe y por tanto menos necesidad de resarcimiento, ¿estoy en lo cierto?
 
                 –Siempre ha sido así y lo seguirá siendo… —En vez de captar la ironía del maestro, el chico permanecía inmóvil en medio del pasillo al lado de su pupitre afirmando sin complejos.
 
                 —Entonces para usted no existe la Ley de Igualdad, que entiendo debe ser universal para el hombre, independientemente de su inteligencia.
 
                 —Si existe, nunca se ha llevado a cabo, no hay más que ver la historia, que no ha hecho más que contraponer el sentido del binomio: Dolo pretendido -- Dolo constatado frente a: Dolo aparente -- Dolo sufrido. —Roland miraba con desparpajo a diestro y siniestro por si alguien se atrevía a objetar su parecer.
 
                 Promedio sintió que los argumentos del chico podrían en algún caso tener suficiente coherencia para como mínimo enredar más la cosa si continuaba profundizando. —Es evidente que posee gran inteligencia señor Roland, ojalá no le hagan a usted daño porque según sus cálculos, va a sufrir mucho entonces. 
 
                 Por primera vez, Promedio se reconoció pragmático en exceso, lo cual detestaba, y decidió no expresar lo que pensaba, cosa que hacía siempre tras un debate con un alumno, y más cuando éste demostraba habilidad, pero esta vez no era necesario, pues el ego del chico ya era demasiado elevado. Aunque todo el mundo captó el sarcasmo de sus palabras nadie abrió la boca, ya era tarde, el horario de la jornada tocaba a su fin, pero todavía se oyó la voz del chico.
 
                 —Permítame señor, además de la ley de igualdad también deberían existir otras leyes, como la ley de la piedad, del perdón y de clemencia, y de la solidaridad, que creo honestamente que deberían poseer al menos las mismas bases que la primera, y que nunca se cumple, porque no contempla todos los supuestos. –Harris sentenció: –Esa ley a la que usted se refiere es en la práctica, una ley para mediocres.
 
                 —¡Grupo al que por supuesto usted no pertenece! —Con el ceño fruncido Promedio le respondía con pesada mordacidad, sin hacer caso de la campana, que hacía tiempo había anunciado el final de la clase. Ahora era el alumno el que continuaba, iniciando otro debate.
 
                 —¡Desde luego que no señor! Antes preferiría ser un ladrón… que un mediocre. 
 
                 Se formó tal revuelo, que Promedio, cuyo semblante irradiaba una mezcla de cólera y contrariedad a partes iguales, abortó enseguida replicándole casi sin pensar, entrando de lleno en el “juego” del veterano alumno.
 
                 —¡Un ladrón de guante blanco supongo!
 
                 –¡Cierto! Prefiero a mil ladrones de estos, que por lo menos demuestran que saben hacer algo, sea bueno o malo, pero de provecho, aunque solo sea para ellos, que no a un solo mediocre que lo único que sabe hacer día tras día es comer, cagar y ensuciar.
 
                 Promedio alzó su rostro al cielo de la habitación, parecía hablar para sí mismo pero en alta voz. —¡Qué ocurrente! –Pero Roland había ido demasiado lejos. –Ciertamente querido Harris, créame que a pesar de su gran facilidad y poco tacto para describir a personas como usted, o como yo mismo, voy a emplear toda la sinceridad de la que pueda ser capaz para decirle que es usted el que está metido hasta el cuello en el espeso fango de las falacias, y de las que usted por sí solo no va a ser capaz de salir. ¡Va a necesitar ayuda señor Harris!
 
                 Promedio volvió a mirarle. –¡Mucha ayuda…! –Es más; la mordacidad de sus palabras, denota claramente que más que ingenioso, es usted avispado, ¡sí, el más avispado de la clase! –Volvieron a oírse risas, pero el chico ni por asomo se dio por aludido, tergiversando a su favor con la diplomacia del experto la “puya” que Promedio le había lanzado, le respondió.
 
                 –¡Muchas gracias profesor, me halaga usted!
 
                 Sus palabras fueron las últimas que se escucharon en "La Promedial" ese día. Mientras todos los alumnos salían entre sonoros murmullos, Promedio no pudo evitar que su cara mostrase satisfacción al ver marchar a Roland Harris, a pesar de la preocupación que tenía, pues daba por sentado que sus ideas y comportamiento ya habían trascendido mas allá de las paredes del Aula, y ese chico radical, pero de mente clara y asentadas ideas, que independiente de lo acertadas o equivocadas que fueran, eran todo, menos confusas. Para bien o para mal, Promedio estaba convencido que el chico sería uno de los que llegaría lejos. 
 
                 Para malestar de Promedio, la actuación de Harris trascendió a las altas esferas de la universidad. El Consejo Rector decidió vigilarle más de cerca. Cinco días más tarde, Roland Harris tuvo un pequeño descuido y fue identificado en una manifestación, y aunque no fue acusado de ningún delito al menos civil, el alumno fue expulsado del Colegio Universitario de forma indefinida: Por tres votos en contra y dos a su favor. Sus credenciales y su fantástico currículum no serían suficientes para terminar su graduación en ninguna universidad de categoría en toda Inglaterra. El alumno no aceptó la sentencia del Tribunal de la Universidad y protestó. Antes de marcharse, Promedio tuvo una conversación en el Aula Grande, a solas con él.
 
                 –Señor Harris, siento mucho la decisión del Consejo, pero entiéndame; hay que aplicar la ley y simplemente, el Tribunal se ha limitado a aplicarla de forma llana. –Sin cambiar su expresión Promedio continuó. –Y créame, ha empeorado mucho las cosas al protestar. –Harris a pesar de mostrarse claramente compungido no había perdido su característica determinación.
 
                 –¡Aplicar la ley! ¿Me dice? Profesor Sonbird; sabe tan bien como yo que he sido expulsado por tres votos a dos. –Promedio dejó que el chico se desahogase. –¿Qué ley se aplicó, señor, quién de ellos la aplicó correctamente? ¿Los tres que me condenaron, o los dos que me absolvieron? Profesor; hubiese preferido haber sido condenado por una sola persona, al menos me iría con la sensación de que se había aplicado la ley, aunque fuese: “Su ley” ¡Hubiese sido más honesto, al menos, más justo!
 
                 Promedio permaneció un buen rato sentado en uno de los pupitres, miraba a Harris que seguía de pie frente a él.  
 
                 –Comprendo que contestes la sentencia, pero ahora eres tú el que estás aplicando “tu razón” frente a la ley, y reconozco la ambigüedad de las leyes en un sistema que depende de la interpretación del que la aplica, pero creo que es el menos malo que se ha encontrado hasta ahora, aunque reconozco que está muy lejos de ser perfecto. Promedio sabía como nadie de la capacidad de Harris, además; lo que se hablase en la "Promedial" jamás debería traspasar más allá de sus paredes.
 
                 Cuando el muchacho abandonó la facultad, Promedio se sintió apesadumbrado. Gran parte de culpa era suya, su permisividad y su modo de enseñar habían abocado a que se llegase a esa situación. 
 
    
 
    
 
   XXIII
 
   Newick, Noviembre 1889
 
                 La pierna no dejaba de temblarle. Promedio empapaba con aloe unas secas raíces sobre la mesa mientras sacudía su inquieta extremidad, pero enseguida dejó de notarla, alarmado, se la golpeaba y pellizcaba una y otra vez; era como si la pierna se hubiese convertido en corcho, y la horrible sensación se extendió rápidamente hacia la otra. Con gran turbación, vio aparecer el creciente moretón que se acababa de formar de tanto apretar, sin sentir nada; las sospechas que tenía desde hacía varias semanas se confirmaron.
 
                 Volvieron los síntomas, primero, los dolores, luego incapacidad para caminar. Los calambres y acorchamientos irían en aumento día a día hasta hacerse otra vez casi insoportables. El prurito y el ardor anunciaron el entumecimiento del resto del cuerpo, y Promedio fue dejando de caminar hasta volver otra vez a confinarse en su silla de ruedas. Ni el invernadero ni su jardín le llamaban la atención, y Promedio, en su inutilidad, solo esperaba con temor volver a caer en aquellos pensamientos de los que creía haberse recuperado.
 
                 Esos años en los que con la ayuda de Adulara, ya fuese por pasiva o por activa, había superado aquellas sensaciones para él tan desagradables, pero que por ser físicas, no suponían mayor carga emocional que la de la supervivencia. De peor llevar fue cuando sus dolores se fueron transformando en dolencias, para convertirse en achaques que aunque más llevaderos, estos le acompañarían para siempre. Mucho más daño le hicieron estos últimos, pues superado el dolor continuo, Promedio, reconociendo su impotencia, se veía veinte años más viejo, se quejaba al agacharse, se fatigaba con mucho menos esfuerzo, tenía que delegar las tareas de fuerza por ley física, más propias del hombre, en otro hombre, o en una mujer… En fin; se sentía incapaz de defenderse y eso le hacía daño, más daño que el dolor corporal. A Promedio le dolía todo su ser porque le dolía pensar…
 
                 Y volvió a tener miedo de sí mismo, temor al agobio del quebranto, pánico a la agonía del tormento; “Soledad” había regresado y apretaba con fuerza. Ya no luchaba por salir de este estado, ya no oponía resistencia alguna a este destino, porque superar ese estado solo significaría una cosa; pasar al siguiente, en el que ya vencido, asumiría la condolencia de su aflicción, y Promedio no quería terminar sus días con la tristeza como última experiencia.
 
    [image: ]              Tras varios exámenes en Londres, los médicos concluyeron que se había formado un gran hematoma alrededor de la médula espinal por algún mal esfuerzo, y que la comprimía, y su origen, –en eso todos coincidían–, estaba en la zona de cicatrización de sus antiguas lesiones en las que había mucha fibrosis, que crecía a su albedrío. Aún así, el caso no era maligno, pero habría que operar, por supuesto, sin garantías. También se podría esperar, y si el diagnóstico no era erróneo, el bultoma con el tiempo también podría sumirse, reducir la compresión y revertir todos esos síntomas. Posiblemente con hierbas, masajes, reposo, calor y vitaminas podría haber mejoría. Promedio se entregó al destino eligiendo esta última opción.
 
    
 
                 A primera hora de la tarde sonaron unos ligeros toques en la puerta de la casa del convaleciente Promedio, que aunque no había mejorado, tampoco empeoró en los dos meses siguientes a su recaída. Adulara abrió la puerta. Una esbelta mujer, no llegaría a la cuarentena, de señorial porte y refinado aspecto, se presentó ante ella. Durante unos segundos, Adulara no la reconoció, luego exclamó. —¡Dios mío…, es usted señora Dover! —De repente el rostro de Adulara se sonrojó. –Perdón…, quería decir señora Duq… –Clara no la dejó terminar dándole dos besos. —¡Déjalo así querida!
 
                 Tras echar un rápido vistazo a los exteriores de la casa y al hermoso y coloreado jardín que brotaba entre el verde y cuidado césped de la entrada, Clara preguntó con una amplia sonrisa: —¿Está el señor de la casa?
 
                 Adulara, todavía estupefacta por el imponente y majestuoso aspecto que poseía la mujer, tuvo tiempo para ver que tanto en su rostro como en su agradable expresión, los casi quince años que hacía que no la veía habían no habían pasado en balde, pues los bellos ojos de Clara todavía sin arruga, ya no podían esconder el efecto del daño que ocasiona el alma cuando está triste, por todas esas cosas que el destino dispone, y que ni ella ni nadie podría eludir, porque a pesar de ser afortunada en la vida, esa tristeza acude brotando con fuerza desde el inclemente e incontrolable "profundo" cuando ahíto está. 
 
                 —¡Por supuesto, para usted, siempre! –En el afable rostro de ambas mujeres floreció de repente una expresión de mutua complicidad.  –¡Pero entre por favor, no se quede ahí!
 
                 Nada más entrar, Clara vio a Promedio que se encontraba frente a ellas, sentado en su silla de ruedas, más que serio; estaba sin humor y parecía observarlas desde hacía rato.
 
                 Adulara, que conocía a su compañero, obvió cualquier tipo de comentario y se fue a hacer cualquier tarea que no requiriese su presencia en el salón. Ambos permanecieron en silencio mirándose el uno al otro: Promedio; adusto, Clara; deliciosa.
 
                 Durante esos instantes el pensamiento de Clara se fue inundando de reflexiones cargadas de preguntas; de por qué estaba ahí frente a ese hombre, a pesar de la contrariedad de su esposo, el duque, y a pesar de que sabía de sobra, que Promedio no quería saber nada del mundo exterior, pues para él su mundo se limitaba a lo que quería abarcar su pensamiento. Sus tres o cuatro cartas que de él recibió como contestación a las suyas durante todos estos años se lo habían confirmado; respuestas de por qué no fue a su boda, o por qué no había querido quedarse en su casa cuando había estado en Londres hacía poco más de un año, o cuando fue al hospital a tratarse tan solo hacía unos meses. “Aquellos buenos consejos que le había dado quince años atrás y que tanto le sirvieron”. Y por qué si acudió, en aquella otra ocasión a ver a su hermana Larisa que vivía sus peores crisis en Las Silenciosas… Y de cuando Promedio tuvo aquella conversación a solas con Larisa en su habitación de las Silenciosas. Clara recordaba la expresión pálida y preocupada que dominaba el rostro de Promedio cuando salió de aquel cuarto, y sin embargo, aquella serenidad con la que le habló. Y de lo que había mejorado el estado de Larisa y su comportamiento desde aquella, ¡cómo se había aquietado!, desapareciendo aquellas agudas y delicadas crisis, para volver a ser capaz de dormir, otra vez…, parecía que casi se había “curado”. Contundentes respuestas necesitaría a unas preguntas que nadie más que Promedio podría contestar. Pero esa no era la causa de que Clara estuviese allí, pues en ese momento únicamente era gratitud lo que sentía hacia él. Clara rompió el silencio: —Querido Promedio; vengo para ayudar a Adulara a cuidarte…, con su permiso. —Clara dejó un pequeño bolso sobre una silla, mientras miraba a Adulara, luego cruzó sus manos sobre su cintura y continuó desviando sus hermosos ojos, que lucían verdes hacia Promedio.
 
                 —Y será la primera vez que tu opinión no me afecte… –Clara permanecía de pie apostada con los brazos en jarras frente él. –Y por muy cascarrabias que te pongas… –Con cariño Clara continuó,  –que ya sé que lo eres–, ¡no voy a cambiar de idea!  –A Promedio le batía el corazón.
 
    
 
   XXIV
 
      Londres, 1895
 
                 Finales de curso, tan solo restaban unas semanas para la graduación de Pedro que se iba destacando de todos sus compañeros obteniendo las mejores calificaciones de su promoción, ya era seguro que conseguiría prorrogar su antigua beca para doctorarse en Filosofía y Teología y en la universidad que quisiera.
 
                 Cursaban las postrimerías del Ciclo Académico y el profesor Sonbird caminaba con soltura por entre las filas que formaban los pupitres de los alumnos. Había cumplido lo pactado, en breve dejaría de enseñar. Tras cinco años de “asimilación” para todos, como él definía el aprendizaje, para el viejo maestro nada había cambiado en el semblante de los chicos, que aunque ya habían adquirido los rasgos que marcarían para siempre su fisonomía definitiva, no seguían siendo más que unos jóvenes, ciertamente preparados, pero que no habían hecho más que terminar un camino que ahora bien conocían y adentrarse otro que no era más que el comienzo de otro camino, que abocaría en otros muchos senderos de los que nada sabían todavía.
 
                 Pero Promedio también aprendió a lo largo de estos años, aprendió que nadie está preparado para mantenerse en soledad. “Podemos estar solos, sentirnos solos, incluso podemos querer estar solos por algún tiempo, pero jamás podremos permanecer en continua soledad porque nuestro espíritu, que respira por medio de nuestros sentidos, sin tener donde reflejarse y sin estímulos externos, se acabaría marchitando hasta pudrirse, y nuestra alma se encogería para adaptarse al estrecho túnel, en donde ya sin salida, se iría durmiendo hasta evaporarse.
 
                 Promedio había buscado esa soledad muchos años atrás, cuando solicitó aquella excedencia, un año bastaba para reconducir su camino, porque se dio cuenta de que su fuerza y juventud algún día se acabarían, no importa si de forma irreparable y temprana, o lo más común; difuminándose poco a poco, –si había suerte–, con la escalonada y gradual evolución natural. Subsistir en cualquier caso aunque solo fuese para hacerse… Viejo. “Tan solo un año” se haría mucho más largo…
 
                 Cinco años de curso en los que no dejó de aprender. Cinco años de intensa enseñanza, otra vez: –Un regalo para su alma–. Cinco años que se tragaron aquellas esperanzas; cuando Promedio, alejándose de aquella bonita aldea de Newick, renunciaba a todo lo nuevo que se abría en su vida junto a Adulara. Porque regresaba a Londres para: ¡Volver a enseñar!, sin darse cuenta que estaba dejando atrás y abandonando su segunda y más bella oportunidad.
 
                 Pero antes de jubilarse, Promedio sentía que tenía que cumplir con una última obligación, algo que se debía a sí mismo…
 
    
 
    
 
   XXV
 
   Las Silenciosas, 1892
 
                 Roger era el residente más ordenado que había en Las Silenciosas, más bien, organizado y cuidadoso, con la cosas, que no con su aspecto. Su ropa, dentro del armario, era sistemática y meticulosamente dispuesta según la usaba, porque se la ponía por orden, ya fuese bien conjuntado o no, lo que se había puesto el día anterior, si era un jersey, lo guardaba en la parte más baja del cajón debajo de todos los demás, si era una camisa una chaqueta o un abrigo, lo colocaba en la percha de la izquierda del armario, y cogía lo que hubiese en la percha de la derecha para ponerse al día siguiente. Cuando coincidían la chaqueta de lana roja con el chaleco de flores verdes y sus pantalones plata de anchas rayas, la guisa era tal, que no se le hubiera pasado por la imaginación ni al más atrevido diseñador por revolucionario e innovador que fuese. Tampoco nadie podría explicar como conseguía emanar la penetrante mezcla de rancios olores, que siempre avisaba con antelación de su inminente llegada.
 
                 Y así era también con el resto de las cosas. Cuando Roger, –que todo lo coleccionaba–, encontraba un sitio para un objeto, éste ya se quedaría para siempre en ese lugar. Todo lo manejaba con extremo cuidado, jamás cogería una hoja del suelo arrastrándola, sino que metía cuidadosamente una de sus dos largas uñas por debajo de una de sus esquinas y tras aplicar escrupulosa técnica, el papel ya navegaba perfecta levitación.
 
                 Tenía Roger una estantería atiborrada de libros y revistas colocados alfabéticamente y así los leía; iba por la "T". Una pequeña pero auténtica biblioteca. Frente a ella, una coqueta de grandes dimensiones; sin cajones y sin puertas, contenía un montón de periódicos y noticieros así como pasquines con todo tipo de publicidad que ordenaba por fecha rigurosamente, Roger los recogía de las mesas de los salones de la residencia. Metódicamente y con asiduidad semanal había acordado con sor Plácida, encargada de la recepción, que todos los lunes ella le daría los diarios que cayesen en sus manos. Falto ya de muchas de las tareas que impone la vida, Roger la ocupaba plenamente con estos sus obligados deberes. Leería absolutamente todo y por fecha de antigüedad, colocaba los más recientes abajo del montón, como hacía con la ropa, el que tocaba ahora por su ubicación era el "Times" que mostraba en su portada, las obras de rehabilitación de la que fue la primera línea de metro de Londres "La Metropolitan", era una edición de hacía casi seis meses. Como compensación, Roger, que tenía dotes de artista, le había regalado a sor Plácida una urna acristalada con el santuario de Lourdes flotando en su interior, santo lugar que la monja veneraba. El mismo lo había construido para ella.
 
                 Pero su principal tesoro, objeto sagrado de su colección, lo tenía colocado en una especie de pedestal que sobresalía con arrogancia del conjunto de todos los demás objetos de la habitación, que eran muchos. Esa joya, era para él como una reliquia, a pesar de su modernidad; la máquina de escribir Sholes & Glidden que le había traído su sobrino de Los Estados Unidos de América. Era su alhaja, su sacrosanto icono, que cuidada y limpiaba todos los días, a veces, se atrevía a pulsar una o dos teclas, pero muy despacito. Esa era la vida de Roger, cuyo radio de acción estaba limitado a los alrededores de su cuarto, vida colmada de valiosos secretos colocados por escrupuloso orden de “entrada”, vida con la que convivía sintiéndose muy a gusto. Roger era feliz. 
 
                 Un día, Artemio, al que nada se le escapaba, como era su obligación, se cruzó con Roger justo cuando éste iba a entrar en su cuarto, y, Artemio, tenía “ganas de saber”. Cuando se giró para cerrar la puerta, –tan solo fueron unos segundos de retraso–, Roger se encontró conque la cara de Artemio ya estaba asomando por la abertura de la misma, y no se percató de que ya era demasiado tarde, pues a Artemio, rápido como una centella, le bastaron unos segundos para efectuar completa inspección de la habitación, dejando finalmente clavada su mirada de pistolero en el flamante pedestal donde reposaba el sacro artilugio.
 
                 A pesar de los muchos cuidados que llevaba, una mañana, al salir de su habitación, Roger cerró mal la puerta de su cuarto, cosa que nunca le había pasado y que jamás le hubiese ocurrido sino fuese porque tenía muchas cosas en la cabeza, –la misma rutina de siempre o tal vez que comenzaba a desmemoriarse–. Una corriente de aire terminó de abrir la puerta. Justo en el instante en que el "largo brazo" de Artemio pasaba por ahí, para percatarse de ello.
 
                 Cuando Roger volvió a su habitación, la puerta estaba cerrada, pero al darse cuenta de que no había cerrado con llave, casi le da un pasmo. De inmediato, todas sus horribles premoniciones se cumplieron. Nada más entrar, vio un papel roto y atascado en el desencajado rodillo de la máquina de escribir, una varilla doblada y dos de las nacaradas teclas se habían despegado partiéndose por la mitad. Y lo peor de todo; el basculante del eje que deslizaba el papel, había pasado a mejor vida al romperse uno de los soportes de sus extremos. Las ganas de lanzar procacidades a los cuatro vientos vencieron a las que tenía de desmayarse, y los bufidos Roger se debieron escuchar en toda la residencia, en la mayor parte de Londres y probablemente en algunas zonas de París.
 
                 Encolerizado, Roger estuvo buscando a Artemio como un loco, hasta que dio con él a la hora de comer. Tras la aquella sonada trifulca, el tiempo pasó y jamás se volvió a hablar del asunto.
 
                 Aunque Roger ahora ya no era tan cuidadoso con sus objetos, si una revista o papel se caía al suelo, la recogía de cualquier manera incluso arrugándola, ya no limpiaba los objetos con la frecuencia que siempre habían requerido, iba vestido siempre con la misma ropa, se diría que todo le daba igual, sin embargo, parecía más animado, más hablador, ya no era el primero en recogerse a su cuarto, y participaba más de las reuniones, incluso iba a algunas excursiones, solo había un problema: no comía.
 
                 El doctor Rossi tomó cartas en el asunto, conocía bien a los residentes y sabía que algo no iba bien con el “adelgazante” Roger. Ni pérdida de memoria, ni desvarío padecía el viejo, y Rossi sabía de lo ordenado y escrupuloso que era Roger con sus cosas.
 
                 Preguntándole por los motivos de su desinterés por cuidarlas, solo a la enésima vez que le hizo la misma pregunta, Roger respondió: —¿Para qué? ¡Si van a durar más que yo!
 
                 El pobre tenía una depresión de caballo. Con el tiempo y la ayuda del doctor, el viejo Roger fue mejorando, incluso recuperó peso.
 
    
 
   XXVI
 
     Universidad de Londres, 1895
 
                 Solamente una persona podría conseguir que el chico fuera aceptado de nuevo en la Facultad, pero para eso, Promedio tendría que pasar el mal trago de visitar al Rector Honorario de la universidad; Darier Compte, de mucho menos talante que Promedio y por su puesto peor encarado. El anciano Rector Compte, era una institución en toda la universidad, más bien; era la “Institución” propiamente dicha, y lo sería hasta que muriera. Muchos años antes, Promedio se había enfrentado con él en numerosas ocasiones. Más de veinte años atrás, Promedio lo había discutido todo con el bregado Rector cuando éste era Titular. Llegaron a un punto, a partir del cual evitaron verse, pues nada más echarse el ojo, se enzarzaban en encarnizadas discusiones sobre los métodos de enseñanza del profesor Sonbird, que no encajaban con las ideas del agrio Rector. Nunca se llevaron bien, no obstante; si la “casualidad” lograba que se cruzasen en algún momento –que no eran pocos–, discutían y discutían…, hora tras hora… No se comprendían, pero ambos reconocían su capacidad, y ciertamente aunque no se toleraban, se necesitaban. 
 
                 Desde que le jubilaron, a los ochenta años, el Rector Compte consumía su vida en el tétrico despacho de su apartamento, que no abandonaba ni de día ni de noche, porque si de él dependiera, todavía seguiría trabajando, y a pesar de llevar más de seis años retirado, sus exhortaciones seguían siendo muy valoradas por el Consejo de la Facultad. En muchos asuntos, su opinión, –conocida como el “supervoto”–, era tan influyente y de tal calado, que a efectos prácticos superaba incluso a los dictámenes del propio Rector vigente.
 
                 A pesar de todo, y de que ahora trataba de evitar el más mínimo contacto con Compte, Promedio le respetaba. Porque Compte era sabio, y si mucho sabía por sabio, más sabía por viejo, porque Darier Compte era más viejo que nadie.
 
                 Tras improductivas discusiones con profesores, miembros y asesores del Consejo sobre el “caso Harris” durante todo el año, Promedio decidió finalmente presentarse en el retirado despacho que el anciano Rector poseía en la construcción aledaña al edificio principal, y lo haría antes de retirarse.
 
                 Disgustado pero dispuesto a encajar, Promedio pidió cita para verle. Una vez en el oscuro recibidor, se le apareció el ujier personal del rector, el lacayo parecía venido de un siglo indefinido, no se podría asegurar si pasado o futuro, ambos avanzaron por el largo pasillo hasta la robusta puerta del despacho, que siempre estaba ligeramente entreabierta. Hacía mucho tiempo que no le veía, quizás demasiado. El fantasmagórico ujier le invitó a entrar.
 
                 Al fondo de la oscura sala, de la que provenía un extraño olor a ceniza, una gigantesca biblioteca ocupaba toda la pared del fondo y sus laterales. La embarullada superficie de una enorme y reluciente mesa parpadeaba bajo la intermitencia de una dubitativa lámpara eléctrica de gran tamaño. Rodeada por cuatro grandes candiles de queroseno, la luz de la estancia parecía tener densidad. Entre todo eso, rodeado por una aureola de contraluz asomaba desde el medio del escritorio la figura de Compte, parecía un feto “in uterum”. Su cabeza, ¡eso no era una cabeza!, era un cráneo envuelto por una vieja y roñosa felpa de esparto firmemente adherida al hueso.
 
                 Sentado sobre varios almohadones añadidos a su silla, el anciano Rector apenas lograba elevar su rostro por encima del mastodóntico libro que en ese momento manoseaban sus arácnidas manos, todo allí era grande, todo; menos él.
 
                 Sin levantar su cabeza, Compte le indicó que se le acercara.  
 
                 ––¡Sí, sí! ¡Adelante! 
 
                 Según se acercaba, Promedio notó que el penetrante olor a fósforo que ya se podía percibir desde la entrada, se iba haciendo más intenso. Dudaba que ese hombre estuviese vivo, o si estaría ante un fuego fatuo detenido en el tiempo sino fuese por su sibilante y entrecortada respiración. Sin levantar su rostro del libro, el Rector Compte pasaba página con su larga, única y albina uña, levantando el poco polvo que todavía no estaba amazacotado entre dos de los candiles. Entre toses, Compte le inquirió.
 
                 –¿Qué desea Señor Sonbird?
 
                 Promedio tragó bilis: –Excelentísimo, quisiera hablarle del caso… –El anciano, sin apartar su mirada del libro, le interrumpió sin dejarle terminar la frase, más que hablar siseaba sin entonación alguna.
 
                 –Sé del caso…
 
                 –¡Señor Rector, déjeme explicarle…!
 
                 Compte levantó su mirada hacia él, una mirada sin color, en la que; o sobraban cuencas o faltaban ojos. Promedio desvió su rostro hacia un lado tratando de encontrar un lugar adecuado para poder descansar la suya; si ochenta y pico años tenía, ciento veinte serían, el Rector Compte parecía inmortal, disfrutando de una segunda vida, aquella que le robó al sueño.
 
                 –Ya sé del caso, señor Sonbird. 
 
                 –¡Señor Compte! 
 
                 Compte no le dejó seguir, su grito de afónica voz, resonó por las labradas paredes del despacho. 
 
                 –Sé del caso, ¡señor Sonbird!
 
                 Con un gesto que daba claramente a entender que no quería continuar hablando, el hosco rector emérito volvió a posar sus ojerosos ojos sobre el libro sin dejarle decir tan siquiera de que se trataba. Promedio regresó indignado a su bungaló.
 
                 Cuatro días más tarde, antes de que se cerrasen las puertas de la Universidad de Londres, el castigo de Harris fue revocado por una suspensión de tres meses, que por supuesto ya había cumplido el año anterior, y tras los cuales el joven expulsado podría terminar su carrera en la universidad, siempre y cuando, mostrase que su comportamiento había cambiado radicalmente y que no diese ni un solo motivo para amonestarle. Así fue, para asombro de todos.
 
                 Roland Harris sería readmitido en la universidad, donde terminaría su quinto curso, recuperando el año perdido entre los nuevos compañeros, pero en las mismas las aulas de su facultad, en sus aulas de siempre, aunque ya no estaría el profesor Sonbird.
 
                 Promedio nunca le dio las gracias, sabía de sobra que el anciano Rector tampoco las requería ni las necesitaba, porque el Rector Honorario Darier Compte, era sabio, muy sabio…, y sobre todo; más viejo que nadie.
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La lógica de las falacias
 
    
 
   I
 
   Londres, 1879
 
                 Muy temprano, al día siguiente de la partida de las Dover hacia Warwick, Morfelia acababa de salir de su habitación y ya bajaba por las escaleras La pobre vieja, que ya había comenzado a manifestar las enfermedades de la edad, ahora se tropezaba con todo lo que se le ponía por delante. Pero no le gustaba que la señorita Farwell por encantadora que fuese, fuera a despertarla a su habitación, pues ella: Morfelia, todavía podía andar y efectuar todas las labores de la casa y por supuesto, seguía siendo autosuficiente para ella misma y dispuesta estaba a demostrárselo; no era necesario que trajesen a otra persona para ayudarla, ella sola se bastaba, para ella y para toda la casa. Ella estaría en la cocina, ya desayunada y esperando a que se levantasen los demás, como siempre había sido, desde que vivía allí; y hoy además, ya tendría el desayuno de la Farwell preparado. Cuando la mujer se levantase se llevaría la sorpresa.
 
                 El trascabo llegó en el segundo escalón. De haber ocurrido en la planta inferior, no traería más consecuencias que las de otra de sus habituales caídas, pero tuvo la desventura de ocurrir en el tramo superior de la escalera, por lo que el golpe, cuando aterrizó en el suelo fue terrible y el daño mayor, partiéndose tres costillas y la pelvis por dos sitios.
 
                 La Farwell que ya estaba despierta, tras escuchar el escándalo acudió con celeridad hacia la vieja. –¿Pero qué ha pasado? ¡Por Dios, no! –Morfelia se encontraba inmóvil, sobre el suelo del piso inferior, doblada sobre sí por la cintura, su respiración estaba entrecortada por el dolor que le provocaba una de sus costillas al pincharle la pleura.
 
                 –¡Morfelia, Morfelia…, respóndame por favor! –La anciana solo tuvo fuerzas para susurrar unas palabras antes de perder el sentido. –Tropecé, me duele…, me duele mucho…, no me mueva, se lo ruego!
 
    
 
   II
 
   Castillo de Warwick, 1879
 
                 Atardecía y como Macbolt había vaticinado, hacia frío, más de lo habitual, era un frío setiembre que auguraba un invierno de nieves. La mayoría de invitados ya se encontraba en el amplio recibidor, donde pajes y ujieres, siguiendo las órdenes de sus mayordomos atendían e indicaban a los huéspedes el lugar de sus habitaciones. Mientras esperaban, los invitados eran agasajados por doncellas y camareros que les ofrecían un cóctel de bienvenida y otros refrigerios al tiempo que descansaban del viaje.
 
                 Cortés ayudaba a descender a las Dover del carruaje, Macbolt ya se había bajado, se había adelantado unos pasos para hablar con Lord Uverts que siguiendo las estrictas órdenes de Tesa, su mujer, se había quedado para vigilar el traslado de la docena de maletas que se había traído al castillo. Tesa era gran amiga de la madre de Susan y aparte de los familiares, ella y su esposo serían de los pocos invitados que se iban a quedar un par de semanas en Warwick.
 
                 Lord Uverts estaba muy interesado en conocer de cerca a la “sobrina” de Macbolt, de cuya excepcional belleza ya se hablaba en todos los dominios. Su esposa Tesa ya le había dejado por imposible, simplemente se limitaba a convivir con él, y no les iba mal en su dilatado matrimonio. Uverts con su mente ocupada en “degustar” virtualmente a las hermosas, y su esposa poniéndose unas enormes y holgadas enaguas que se ataba apretadamente hasta el pecho cuando se iba a la cama. De todas formas ya hacía mucho tiempo que dormían de espaldas pero siempre en la misma cama. Se llevaban bien.
 
                 Hacía unos días que Uverts y Macbolt habían coincidido en el Bridge's Club de Londres, muy cerca de uno de los locales más famosos y concurridos de Londres; el Jardín Club, del que Lord Uverts era su nuevo propietario, del obtenía buenos ingresos por el alto precio de su alquiler, aunque para el viejo Uverts, era un simple negocio, él codiciaba en silencio el Bridge´s.
 
                 Ambos habían planeado con anterioridad, entre copa y puro, un sinfín de negocios, ninguno de ellos se llevó a cabo, y hoy, era un día ideal para continuar negociando durante la cena. Lord Uverts lo había organizado todo para que Macbolt y sus dos acompañantes se sentasen con él en la misma mesa durante la comida de gala.
 
                 –¡Querido Francis! ¿Sabes que esa sobrina tuya es la envidia de todas las mujeres?, me gustaría conocerla ya, con tu permiso. –Antes de que Macbolt le respondiese mientras trataba de concretar un poco más el lugar donde se encontraba Clara, Uverts le interrumpió agarrándole del brazo con la boca abierta de asombro.
 
                 –¡Calle amigo! ¡No necesito más, solo puede ser esa! 
 
                 –¡Vaya! –Exclamaba a su vez Macbolt, que a pesar de haber estado junto a ella durante todo el viaje, henchido de orgullo también se sorprendía como los demás; no se acostumbraba a tanta belleza.
 
                 –¡Madre de Dios! –Tartamudeaba Lord Uverts todavía estupefacto. –¡Belleza  i---nau---dita!
 
                 Superada la alfombra, Clara avanzaba con señorial paso hacia la puerta de entrada del castillo, bajo su abrigo vestía un original polisón beige generosamente escotado, a su lado, agarrada de su brazo y de verde oscuro, caminaba con paso soberbio Larisa, tan orgullosa de ir al lado su “creación” que poco le importaba ver el cambio de expresión en las caras de la gente cuando la miraban después de ver a su hermana, aún así; encantada estaba.
 
    
 
   III
 
    Londres, 1879
 
                 Entretanto, Filky que también fue invitada, como no podía ser de otra forma, pero no como ella quería, pues ella formaría parte de los invitados que se irían al día siguiente de la celebración, en una palabra, los menos importantes, y eso no lo podía tolerar. Declinó su asistencia alegando unas fiebres musculares.
 
                 Desde aquel encontronazo que tuvo con las hermanas en la subasta de los Malborough, Filky había sido sutilmente apartada de primera línea, todo en la vida cíclico es, y últimamente se había vuelto a poner de moda la temporada de “paz” en los exquisitos ambientes sociales, sin duda más aburrida y por supuesto mucho más efímera. Por otra parte, Clara Dover había demostrado ser amiga de la Anderson, hija de los duques de Plendy o por lo menos tener muy buen trato con ella, eso implicaba estar inmejorablemente posicionado, y éste, sospechaba Filky, parecía el caso de ese par de advenedizas. Aunque ella sabía que solamente sería por un tiempo porque así funcionaban las cosas en el mundo, cuando eres flor y caes, alguien te levantará del suelo, pero cuando solo eres hoja, en el suelo del bosque te secarás. Y ella, toda una Filiquer, pertenecía a las primeras, por lo que pronto volvería y con fuerzas renovadas, y no como el caso de esa recién llegada, por bella que fuera, y mucho menos la arpía de su hermana.
 
                 Durante mucho tiempo Filky se dedicó con tesón a buscar información por todo Londres en relación a las hermanas Dover y sobre su repentina marcha de la ciudad, haría unos seis o siete años. Dos amigas que le "debían favores", más bien; su silencio, le ayudaron en la tarea de seguir los pasos de las hermanas, así, las vigilaban en el mercado, o cuando iban de compras, lógicamente sin encontrar nada raro ni sospechoso, pues aunque eran buenas en el cotilleo, no tenían ni idea de tareas propias de detective. El resultado fue la misma respuesta de todas sus confidentes: Nada. Para más dolor, Symbol, la tienda de diseño que regentaba Clara, estaba consiguiendo gran auge. Fue a partir de la visita que le hizo Susan Anderson, que la firma Symbol comenzó a ser punto de encuentro de las más exquisitas y exclusivas damas que enseguida incluyeron a Symbol como imprescindible en su ruta: No llevar al menos una prenda o complemento de la firma, equivalía a vestir sin buen gusto.
 
                 Aunque por las malas, Filky lo asimilaba. Sabía por tanto, que tenía poco tiempo para actuar, debía actuar con premura, pues las hermanas comenzaban a relacionarse con personajes cada vez más importantes, no podía esperar a que Clara fuese ya “intocable”. Y tenía que ser ya… ¡Habían llegado a Warwick!, y las habían invitado; ¡Tres días!, ¡sí; por culpa de ese chupón de Sir Macbolt! Era imprescindible que esa advenediza y la trepa de su hermana cayesen en desgracia ante Susan Anderson, o al menos con alguien de su familia, con eso bastaría. Y Filky tuvo conocimiento de que en esa casa tiempo atrás, trabajaba una vieja sirvienta que llegó hacer las funciones de madrastra, también averiguó que por ese lado no obtendría nada, pues la vieja vivía ya como un integrante más de la casa Dover. El asunto “abrió frentes” cuando tras mucho escudriñar, se enteró de que en esa época habían despedido a otra joven sirvienta, que de seguro podría contar muchas cosas pero… ¿Cómo localizarla? La ansiedad por dar con su paradero no la dejaba disfrutar del momento.
 
                 Filky anunció a bombo y platillo una oferta de trabajo que requería de servicio doméstico especificando claramente los requisitos; mujer joven y con experiencia de haber trabajado en Londres, añadiendo al pie de la nota "Imprescindible referencias". La remuneración era cuantiosa. Hubo un momento en que Filky llegó a arrepentirse de tener invadida su casa por numerosas jóvenes sirvientas dispuestas a todo con tal de obtener el trabajo.
 
                 Aún así, Filky persistiría en su empeño, atendiendo personalmente a cada una de las aspirantes, pidiéndole las referencias concretas de las anteriores casas londinenses para las que hubieran trabajado; si la cosa iba “bien”, la Filiker proseguía con el tedioso "interrogatorio", solicitando además los informes de recomendación a puño y letra de sus anteriores pagadores. Ninguna de las presentadas había trabajado para las dos hermanas. Sin embargo Filky era obstinada y seguiría buscando. Ni que decir tiene que a ninguna contrató.
 
                 Una tarde en la casa Filiker, Filky y sus perfumadas amigas de sombra estaban tomando té con pastas. —¡Filky! ¿Por qué no ciñes más el anuncio? —Era Maggie, su inseparable amiga; pelirroja regordeta, hija de una familia aristocrática de gran solera últimamente venida un poquito a menos. Maggie era tan retorcida como su amiga. Tras el gesto que le dedicó Filky, Maggie se dio cuenta enseguida de la imprudencia de su comentario ante todas las amigas allí reunidas, no por cotillas, que lo eran como ella, sino por ingenuas. Las dos tuvieron que esperar hasta bien entrada la tarde para deshacerse de las invitadas. 
 
                 —¿Y cómo…?
 
                 —Sencillamente; –Proponía Maggie con pedantería. –Ajustando la búsqueda: podías requerir que hubiesen trabajado en el barrio de Wimbledon en esos años.
 
                 —Pero eso levantaría sospechas.
 
                 —Si con eso salta la liebre, merece la pena además, eso podría ponerlas nerviosas.
 
                 Y así hicieron, aunque tampoco obtuvo resultados, pues se volvieron a presentar prácticamente las mismas aspirantes, y todas atestiguaban haber trabajado en Wimbledon, y más de una, incluso le recitó de carrerilla toda la historia que atañía a esa zona de la ciudad desde tiempos inmemoriales. Agotada de tanta entrevista, Filky abandonó el cometido al menos temporalmente, ya encontraría el modo.
 
    
 
   IV
 
   Warwick
 
                 Una vez en el interior del castillo reconvertido en palacio, los pajes, exquisitamente uniformados se encargaban de distribuir a los invitados hacia las distintas dependencias de la recepción según iban llegando, allí eran atendidos por varios mayordomos y sus lacayos que recogían el equipaje de los que iban a pernoctar en el castillo. los mayordomos se encargaban de las pertenencias que no se fuesen a utiliza; abrigos, neceseres y demás, que depositarían en una enorme estancia, un inmenso ropero creado exclusivamente para la ocasión. Un empleado que parecía de mayor rango, se acercó al grupo donde se encontraban las Dover con Macbolt y Lord Uverts, después de un sinfín de repetidos “señores, miladies y demás gestos de bienvenida que incluían todos los grados de “permítames”, se dirigió a las sorprendidas hermanas invitándolas a que le acompañasen. Macbolt sonreía.
 
                 La gran gran habitación que había sido dispuesta para ellas era más ostentosa que bonita. Estaba totalmente renovada a base de nobles maderas y tapices rococós que la hacían perder claridad, pero era confortable. Sin objeción por parte de Clara, Larisa dejó caer su bolso de mano sobre la cama principal, signo acorde con su intención de apropiarse de ella, únicamente trataba de manifestar que ella era la hermana mayor, y que aunque comparsa de Clara, –no era a ella a la que habían invitado–, pero tampoco no iba a dejar que la avasallaran de ningún modo, empezando por su hermana. Clara se limitó a recorrer el amplio baño y el tocador, complacida y totalmente ajena a cualquier actuación posterior de su hermana, que seguía inspeccionando la recargada habitación. No cabía un alfiler; cortinas grana, tapices en relieve de tonos pastel azul rosáceo, dos tresillos acolchados rodeando una gran mesa baja, una cómoda enfrente con un samovar de color púrpura acordonado por una vajilla de solera, en la que destacada una gran fuente con frutas frescas en su interior. Una estantería hacía de librería de souvenirs, adornada en su parte central por un enorme jarrón de flores. Larisa contaba el número de cajones de los dos armarios, los tiradores, al tiempo que calculaba la robustez, el peso y hasta el grosor de sus puertas. Disciplinadamente y con tesón cuasi notarial, registraba con memoria fotográfica toda la estancia y su contenido. Solo se detuvo cuando cayó en sus manos el protocolo de la cena que tendría lugar en el comedor secundario, en poco más de una hora. Tras leerlo a velocidad de rayo, se enteró que los Anderson no acudirían a esa cena.
 
                 —¡Lari, mira que tocador, con camarín propio! ¿Lari…? –Tuvo que llamarla dos veces, Larisa solo tenía oídos para lo que estaba leyendo: ––“¿Por qué no vendrán a la cena?”.
 
                 Con la mayoría de los huéspedes, familiares o íntimos ya en sus habitaciones, el resto de invitados que no iban a pernoctar en el Palacio debido a la proximidad de sus casas y hoteles en donde dormirían el fin de semana, comenzaron a dispersarse distribuyéndose por sexos en los diferentes salones; ellas para tomar té, ellos en sala de billar, otros iban a un recinto de lectura separado del resto por unos altos y coloridos biombos chinos. Todavía quedaba un gran grupo en el gran hall de entrada, entretenidos unos y ocupados los otros en la misma faena; la crucial tarea de darse a conocer.
 
                 Esa noche, los anfitriones no harían acto de presencia por ninguna parte del Palacio, porque no estaban; llegarían a la mañana siguiente. Susan llegó con su hermano John por la mañana, los padres aparecerían por la tarde, probablemente de forma intencionada, pues así los invitados, la mayoría bien dispuestos, tenían el resto del día para ir rompiendo el hielo entre ellos a medida que se iban conociendo, tiempo para desprenderse de sus rémoras sociales, del trabajo, de los negocios, de las deudas y penalidades de las que hacían culpable al de enfrente, pero sobre todo de las susceptibilidades, solo serían unas horas, casi medio día, no más, antes de que el hielo se disolviese por el calor que generan las [image: ]inevitables asperezas, que tarde o , siempre acaban surgiendo.
 
    
 
                 A la mañana siguiente después de desayunar, Larisa leía las hojas en las que se indicaba todo el protocolo con los horarios de bienvenida y presentación: se iniciarían al mediodía en el salón principal. Cualquier duda se la solucionarían los pajes que se situaban en la entrada de las principales estancias del palacio y en los extremos de las tres escaleras que daban a la planta baja. Pajes que se distinguían fácilmente por sus encarnadas y llamativas libreas mil botones a diferencia de las chaquetillas sin bocamanga de sus subalternos.
 
                 Susan y su prometido, Stefan, se dedicaban a saludar a todos los invitados que se iban agolpando en el gran porche de la terraza principal del jardín. La pareja se presentaba mutuamente a los asistentes. Susan los de su parte y Stefan hacía lo propio por la suya, siempre que podían, dado que muchos era la primera que los veían, lejanos primos, tíos y cuñados, amigos, íntimos y no tanto, de cada una de las partes, y que si alguna vez se habían visto con anterioridad, no los recordaban y mucho menos su nombre. Entre anécdotas y "besamanos" se pasaron casi toda la mañana, pues ya habían transcurrido casi dos horas desde mediodía.
 
                 Había llegado tío Malcom; militar jubilado cuyo aspecto era una copia casi gemela del zar Alejandro II, al que además admiraba, Malcom era un hombre de contrastada rectitud, fiel esposo y a pesar de su rígido aspecto, padre permisivo. Destacaba entre todos, por ir siempre vestido con su uniforme militar y por su gran altura. Susan quería mucho a su tío, y por eso, cuando le vio aparecer abandonó el grupo donde estaba para ir a abrazarle. Tío Malcom se acercó a ella caminando con todo su porte, se le veía orgulloso con su imponente traje de gala, roja casaca, y pantalones blancos ajustados hasta el imposible a unas altas y estrechas botas negras, también con su banda azul y un montón de insignias de las que una de ellas casi acaba en el suelo tras el efusivo abrazo que le dio su sobrina. Un hombre de chaqué se acercó a los dos, Susan enseguida le reconoció: —¡Lord Malborough, ya ha llegado! ¡Creía que no iba a venir!
 
                 —¡Hooola criatura! –Le devolvía el saludo Lord Malborough con agradecida voz.  –¡Nada! Tuvimos un pequeño contratiempo, pero ya ves, ¡aquí estamos! Susan por fin conocía a tres invitados seguidos y comenzó a animarse. —Mis padres se alegrarán mucho de veros.
 
                 Tío Malcom se despidió por un rato de Susan, y se fue a hablar enseguida con el general Bingham, muy conocido por haber participado en la guerra de Crimea y muy popular desde hacía unas semanas porque arrastraba con él la gran controversia por el desastroso resultado de lo ocurrido allí. La prensa volvía a cebarse con él desde el verano pasado. Pero Bingham se supo defender tan bien de las acusaciones a las que se vio sometido tras su vuelta, que incluso fue ascendido a general, aunque después de más de veinte años. El asunto había vuelto a salir a la luz por unos controvertidos archivos que podían ser comprometedores para él, aunque el caso ya estaba cerrado, por lo que la incógnita se mantuvo en candelero solamente por un par de meses. Bingham no estaba en activo desde hacía años, pero tenía todas las papeletas para volver a ser ascendido. Al igual que Lord Malborough, Bingham también iba vestido de civil, con chaqué de novedoso gris oscuro, ambos de punta en blanco. Y sobre ese asunto era lo que le estaba comentando Malcom.
 
                 —Sé de fuentes de peso que tu nombre está en la lista de próximos ascensos, querido George; ¡Mariscal de Campo ni más ni menos!
 
                 —Para eso aún falta mucho Malcom. —Bingham no se equivocaba.
 
                 También estaba en la fiesta, Adèle; marquesa de Poitiers por sangre, y Madeleine, condesa de Filiker, madre de la agraviada Filky. Madeleine siempre exigía anteponer a Filiker: el título de “duquesa” cuando se dirigiesen a ella; llamarla "Madeleine" a secas o, “Condesa de Filiker”, jamás obtendría respuesta por su parte. El trato de duquesa lo había obtenido de sus nupcias con el duque de Middletown, cuya auténtica y única prioridad era ser Constituyente del Parlamento, lugar en el que solo le faltaba pernoctar, el hombre permanecía en sus dependencias doce horas y más, y lo que hiciese falta, festivos incluidos, si le dejasen. Tenía ciertamente posición relevante dentro de su grupo parlamentario y sus opiniones se tomaban en cuenta. Era un peso pesado dentro del Consejo de Administración General. Aunque también tenía una segunda y última prioridad: El lío de faldas que el “trabajador" Middletown mantenía con la bella marquesa de Adèle de Poitiers, que todavía no había conseguido separarse de su esposo, por negativa absoluta de éste. Sin embargo; el duque si aceptaría el costoso, económicamente hablando, divorcio que le “ofertó” su esposa Madeleine.
 
                 Aunque cuidaban mucho las formas, todo el mundo sabía desde comienzos de año que no había semana en la que Middletown y Adèle de Poitiers no estuviesen juntos un día por lo menos. Un domingo Madeleine se presentó en casa del marido de Adèle, “obligándole” a que la acompañase a cierta dirección a determinada hora. Ante las reticencias del galbanoso marido, tuvo que amenazar al cornudo con ir ella misma, pero entonces lo pondría todo en la prensa y se enteraría todo dios. Cuando llegaron, el pobre hombre ni se atrevió a bajar del coche, pues dispuesto estaba a callar y tragar con todo, simplemente dejó de leer el diario, para taparse en su asiento, ladeando el papel y girándolo por su parte más ancha y del revés. No así Madeleine que casi tira la puerta abajo del calentito nido de amor.
 
                 Madeleine Middletwon callaría también, pero a condición de un divorcio inmediato y una pensión desorbitada; tres veces superior al sueldo del diputado mejor pagado junto a dos de las principales propiedades del duque. Middletown se negó en rotundo a darle semejante cantidad. Tuvo entonces la buena de la mujer que amenazar a su futuro ex marido con airear el asunto, darle color y adornarlo con “otras cosillas” si no quedaba más remedio. Poco le importaba al duque lo que ya era sabido, aunque fuese a “sotto voce”, pero si le preocupó verdaderamente lo de “otras cosillas”: Aceptó sin rechistar, pero Madeleine perdería la condición de duquesa volviendo a adoptar su anterior título de condesa de Filiker, como correspondía a la alcurnia de su linaje.
 
                 Pero volviendo al presente; en estos momentos la mente de Madeleine Filiker estaba ocupada en partes iguales entre montarla con la Poitiers o esperar a ver a las Dover, que aunque no habían bajado todavía, ya sabía que se encontraban en palacio. No cabe duda que la condesa (duquesa) Madeleine Filiker era para tener en cuenta, y que sin lugar a dudas “había salido a su hija” como bien puede, o podrá verse. El caso, era que el acontecimiento, las había reunido a las dos en esa fiesta; Adèle por parte de Susan y Madeleine por parte de Stefan… Madeleine odiaba a la marquesa de Poitiers por haberle “quitado” a su esposo, y Adèle no podía ver ni en pintura a la Filiker por los escándalos que montaba. Además la condesa ahora estaba especialmente irritada por el feo que se le había hecho a su hija al invitarla únicamente en calidad de comensal, y no como huésped importante con derecho a pernocta, cosa que provocó sino auténtica fiebre, sí un “estado febril” en la chica.
 
                 Filky se había quedado en Londres, pero convenció a su madre de todo lo que tenía que hacer con las advenedizas Dover. Madeleine todavía no las conocía físicamente, pero su hija ya le había dado su irrefutable informe, y que solo podía llevar a una persona.
 
                 —"¡La más bella que veas, con diferencia…, mamá!”. –“Escupía” Filky recuperando por un instante su chillona bifonía de adolescencia. Y Madeleine, mujer de armas tomar; podía armar “la gorda” cuando se las encontrase.
 
                 Completaban la interminable lista, lores, duquesas, vizcondesas, barones, caballeros y demás compañeros de armas, con hijos y esposas “de…”, incluido algún colado que había conseguido acceder haciéndose pasar por…
 
                 Terminaba la amplia relación de invitados con un sinnúmero de jóvenes, todos amigos de la comprometida pareja. En esta ocasión, no procedía por protocolo la asistencia de miembros directos de la realeza, a pesar de la buena relación y lazos con los Anderson, aunque se hizo la vista gorda, permitiendo la presencia del hijo de la sobrina del la reina Adelaida; Gunther, un auténtico donjuán, para gustos, pero que hubiera ido de todas formas, porque también era un auténtico relaciones públicas y su trabajo consistía en aparecer en todo acto lúdico o reunión “familiar” que hubiera hasta cien millas a la redonda de la capital, con la condición de que fuera importante, y por supuesto no podía perderse un evento como éste, que reunía a a lo mejor de la aristocracia.
 
                 Los prometidos se hicieron una cuantas fotos con sus amigos, aunque tuvieron que ir en busca del fotógrafo, que montado en un carrito, se había alejado del “enjambre” comenzado su propio reportaje mientras recorría los jardines de palacio.
 
    
 
   V
 
    
 
                 Larisa se mantenía "en caliente" escuchando el murmullo del elenco de personajes, cada cual de mayor ascendencia y todos a la misma labor, su sonido redundaba desde los salones hasta llegar a la habitación de las Dover. Sabía que probablemente serían las únicas plebeyas de ese evento social, decisivo para el futuro de ambas, y no conseguía un minuto de paz para tranquilizarse, maquinando todas las formas del buen proceder que tenía previstas. Contrastaba con la pasmosa tranquilidad de su hermana Clara que no terminaba de arreglarse, estaba como ausente. Se mesaba reiteradamente la misma zona de sus cabellos frente el espejo del tocador, con un movimiento desposeído de intención, dirigía el cepillo sin sentido peinándose de arriba abajo para despeinarse de abajo arriba. Una lágrima descendía por cada una de sus mejillas.
 
                 —¡Date prisa Clara, ya deberíamos estar abajo! –Pero Clara persistía en esa misma posición, con su mirada disipada en algún punto del espejo y el insistente y repetitivo cepillado de la misma zona de su cabello, sus ojos estaban humedecidos.
 
                 —¿Qué te pasa ahora, Clara? ¡Tenemos que bajar! – Ah!, ya termino… –Clara la contestó de forma autómata, luego, como si se hubiera despertado de repente, continuó arreglándose, ahora ya con su habitual destreza.
 
                 —¡Larisa! —Clara seguía con su tarea frente al espejo —¡Sí… mm…, nada! Es que tuve una rara sensación, no sé, un mal presentimiento, pero estoy preocupada por Morfelia, no sé cómo se encontrará…
 
                 —¡Ahora no es momento de ñoñeces! ¡Deja a la vieja en paz y vamos de una vez! – Sin pensárselo dos veces Clara se giró hacia su hermana.
 
                 —¡Es que no va a llegar el día en que te arrepientas! ¿Cuánto tiempo hace que no la tratas de tú? Creo hermana, que ya no vas a ser capaz, aunque lo intentes, ni de tener una mínima consideración. ¿Sabes tú lo que está sufriendo? Ella, que te ha tratado como una madre. –Larisa dejó escapar un largo suspiro que evidenciaba impaciencia, pero Clara iba a continuar de todas formas.
 
                 –¿Qué te ha pasado Lari? Desde que te apropiaste de las riendas de la casa, ¿qué querías demostrar?, ¿a qué tenías miedo?, ¿qué pretendías?, ¿que así te tuviésemos más respeto? –Clara dejó el cepillo sobre el tocador, se levantó de la silla y apartó la mirada de su hermana mientras cambiaba su tono de voz por otro un poco más irónico.
 
                 –Créeme, Larisa, algún día te vas a arrepentir, y a lo mejor ya es tarde. –Larisa, sorprendida por la reacción de su hermana, trató de llevar la situación a buen sitio, que no era otro que hacia sus intereses, y que para ella eran mucho más importantes que esas tiernas sensiblerías, pero decidió que era mejor contemporizar.
 
                 —Tal vez tengas razón. Hablaré con ella cuando volvamos a casa, pero ahora, ¡vamos, por favor!
 
                 Clara se acercó a su hermana, con un par de “retoques” compuso y dio vida al nuevo vestido de Larisa que de repente pareció pareció otro, luego arrimó su cara a la suya, y le dio un beso en la mejilla. —¡Sí, vamos hermana!
 
                 Aunque Larisa intentaba aparentar solvencia, se sentía realmente acobardada por todo lo que les iba a esperar ahí abajo, no se fiaba de toda esa gente, y ellas, de clase media, simples burguesas… Se temía lo peor. Además, estaba segura de que los achaques de Morfelia no eran la principal causa de sus lágrimas.
 
                 —¿Bajamos ya Lari? —Dijo Clara apartándola de sus recelosos pensamientos.
 
                 —No sé…, creo que deberíamos buscar a Macbolt antes que nada…, aunque estará muy entretenido con todos los chismorreos de esa gente, ya sabes como es…, espero que nos lo encontremos nada más bajar. Ahora le necesitamos como nunca. —No te preocupes hermana,  si no le vemos, ¡le enviaremos un s.o.s.!
 
                 Ambas se disponían a salir, cuando sonaron unos pausados toques en la puerta, Larisa sabía que no era procedente que un varón fuese a buscarlas a su habitación, pero no se le ocurría otra cosa.
 
                 —Debe ser Macbolt… ¡Abre!
 
                 —¡Hola… Clara! ¿Puedo pasar? —Susan traspasó el umbral de la puerta. Clara la abrazó nada más entrar. —¡Buenas tardes Susan… Qué guapa estás! ¡Gracias por habernos invitado! –La hija de los Anderson miraba a Clara con devoción. —¡Tú sí que estás guapa!
 
                 Con el contacto de Clara, Susan se olvidó de la presencia de Larisa, que ataviada con su bonito vestido de encaje marrón, permanecía de pie con uno de sus brazos apoyado en una de las consolas que decoraban la pared de entrada de la habitación, la única que tenía suficiente espacio libre de objetos para hacerlo. Con su barbilla apoyada todavía en el hombro de Clara, Susan dirigió su mirada a Larisa. 
 
                 —¡Buenas tardes señorita Larisa!
 
                 —¡Buenas tardes Lady Anderson! Ambas nos sentimos muy honradas por su cortesía. —Larisa disimulaba la pesadumbre de sentirse relegada a un segundo plano, el de los irrelevantes, pero más le aterraba contagiarse del tercer plano; el de los "invisibles" en el instante que pusiese pie en el gran salón. Sin embargo la dotada mente de la "incorpórea" Larisa seguía trabajando y ya veía maneras en el trato que Susan le daba a Clara, cosas que si no extrañas, si eran como mínimo poco coherentes. Susan no quitaba ojo de Clara, al igual que había hecho aquella vez en el coche camino de Ascot, parecía que la conociera de toda la vida cuando no la había visto más que un par de veces, al menos eso creía. La joven Susan emanaba una eufórica inquietud mientras miraba a Clara, parecía emocionada, diría más; –"Esta chica está excitada y se gusta a sí misma, de verse con mi hermana".
 
                 —¡Susan!, ¿has visto a Sir Macbolt? —Clara le preguntaba mientras bajaban las escaleras hacia la zona donde se encontraban la mayoría de los invitados.
 
                 —Sí, ya sabe que venía a buscaros, fue él quien me dijo que ya estabais en la habitación. ¡Te tengo que presentar a mucha gente…!
 
                 Dejando atrás a Larisa, Susan seguía entusiasmada agarrada del brazo de Clara mientras descendían al gran salón del palacio por la escalera principal.
 
                 Al otro lado del salón, Sir Macbolt mantenía una corta conversación con Sir Thomas, cuñado de Stefan, el prometido de Susan. Rupper Thomas asentía reiteradamente con su cabeza a todo lo que el “amigo” Macbolt parecía comentarle.
 
                 De mediana estatura y pulcra presencia, Sir Thomas era el paradigma de la amargura y no por su culpa, pues el hombre intentaba en todo momento resultar agradable, pero su anguloso rostro, unido a una estrecha y apretada boca que se iba curvando interminablemente hacia abajo mientras era flanqueada por dos marcadas y profundas arrugas, arrugas estas, infranqueables para cualquier tipo de gesticulación y que añadían a su siniestra facies una expresión despótica. Todo ello bajo unas peludas cejas que casi rodeaban sus ojos y que terminaban por darle un aspecto odioso, como primera impresión. Y Sir Thomas lo sabía. Porque ya fuesen imaginaciones o no, la vida social de Rupper partía de su “hosquedad”, injusto hándicap del se apercibía nada más entablar conversación con alguien, dándose cuenta de la animadversión espontánea e injustificada que sin él pretenderlo provocaba, al menos a primera vista. El hombre trataba de evitarlo, pero cuanto más se empeñaba en aparecerse ameno y agradable, más artificiales se veían sus gestos, más forzadas y evidentes sus expresiones, y más marcadas sus arrugas que acompañadas por un irritante tono de voz, lograban únicamente que la situación fuese cuando menos incómoda, por antipática, y en cualquier caso, a evitar. En las pocas ocasiones en que hablaba, bloqueado por negativos sentimientos, Rupper ya no terminaba las frases pues pensaba que sus interlocutores iban perdiendo drásticamente el interés por sus comentarios a medida que se expresaba. Todo ello había hecho mella en su autoestima llegando a perder la poca seguridad en sí mismo que le pudiera quedar y terminó por considerarse virtualmente marginado, sin voz ni voto, sin autoestima.
 
                 Sir Thomas había llegado a un punto en su vida en el que su único proceder era evitar todo contacto visual con cualquier persona que se cruzase en su camino, hombre o mujer, comportamiento que no hacía otra cosa que aislarle más en la sociedad. El mantenía con rabia su fija mirada al frente, sin apartarla en ningún caso y seguía su camino. Aunque si alguien le saludaba, Thomas respondía, y respondería siempre del modo más agradable que era capaz.
 
                 Y hoy, como era habitual desde hacía tiempo, a Sir Thomas se le veía aislado y arrinconado como de costumbre en un extremo del salón, siempre que era invitado a alguna reunión o acto, como era el que acontecía, cosa obligada por su elevada posición social y de parentesco. El encontraba enseguida ese lugar, el más apartado, porque ya se lo “habían preparado” los demás. Pero ahora Sir Thomas tenía su instante de gloria; estaba hablando con alguien, aunque fuese su “único” y últimamente tan popular y admirado amigo, y el hombre asentía con la devoción de la necesidad, a todo lo que Macbolt decía. Porque Sir Thomas era un buen hombre; de sensible alma y gran corazón pero demasiado susceptible, y Macbolt, lo sabía. 
 
                 En el centro del salón, apoyado en la barandilla de la escalera principal, Lord Uverts conversaba con Bingham que explicaba uno de los numerosos motivos de su regreso de Crimea. —Por lo que a mi atañe, esa gente puede hacer lo que quieran, pero no en mi presencia, nadie tiene que decirme cuales son mis pecados, o qué es o no es pecado.
 
                 —Has de tener en cuenta que no es nuestra cultura, ese pueblo no es como nosotros, no son de los nuestros, y en su tierra, deberíamos respetar sus leyes. —Uverts mostraba su desacuerdo.
 
                 —Insisto; ¡No en mi presencia!, esos individuos, regidos por castas, se dedican a crear leyes sociales y morales para convertirlas en dogmas de fe, transformando las leyes civiles de tal manera que no seguirlas a rajatabla las convierten un pecado social, o sea; mucho más punible.
 
                 –Pero mi general; ¡Eso pasa en todos los sitios! –Amigo mío, para poder entenderlo, deberías haber estado allí.
 
                 —Entonces, ¿no piensas volver? —A cualquier otro sitio podría ser, hasta no me importaría ir a luchar en la guerra que acaba de comenzar contra los zulúes, aunque creo que no me necesitan, pero en Crimea ya he tenido bastante…, además, creo que mi tiempo ya ha pasado. –Uverts le miró con aprecio mientras decía. –Está bien…, pero, no cantes victoria tan pronto, amigo mío.
 
                 Cuando Susan y las Dover llegaron al amplio recibidor que hacía de antesala al porche de la terraza, Stefan se acercó a Susan que seguía del brazo de Clara, Larisa delegando cualquier atisbo de protagonismo prefirió seguirlas ligeramente separada. Stefan que había visto una única vez a Clara y de lejos, reprimió a duras penas una exclamación de asombro por su belleza, Susan miró a su prometido con algo de reproche, pero le alivió enseguida. —¡Sí, es muy guapa mi amiga! ¡Ya lo creo que sí! –Stefan, tras besar la mano de Clara reaccionó con prontitud. —¡Sí, también…, también es muy guapa! 
 
                 Tío Malcom cuya solemne pose le estiraba aún más, hacía que su cabeza sobresaliese por encima de todos, se acercó al pequeño grupo hasta dar con Susan.  —¡Susan! Acaban de llegar tus padres. —Pero, ¿no iban a venir por la tarde? —Se adelantaron, y quieren hablar contigo, cuanto antes. 
 
                 Susan conocía bien a su viejo tío, sabía que desde que se había jubilado le encantaba hacer de mensajero, disfrutaba dando los "partes" cualquiera que fuese su contenido, pero siempre que fuese algo que nadie supiera y fuera él, el primero que daba la nueva. Rememoraba así sus tiempos de militar y utilizaba al darlos, un peculiar tono de seriedad, y que si lo daba él, era porque su contenido tenía suficiente valor como para ser tenido en cuenta, y muy seriamente, por el "destinatario" de su misiva. Susan analizó con la rutina de siempre el tono empleado por Malcom al dar el mensaje; no llegaría en ningún caso a "asunto grave de estado". Pero si le devolvió el gesto con una intrigante mirada y con la reciprocidad del conciliábulo, como a él gustaba, le dijo muy seriamente; –¡Iré!
 
                 Malcom replicó: –A su habitación, seguro que todavía están allí. —El viejo militar seguía mirando con cara seria a la chica, y sin una palabra más, se marchó después de hacer un gesto de asentimiento marcial con su cabeza.
 
                 Continuaron las presentaciones. Macbolt acompañado de su “inseparable amigo” Lord Uverts, se dirigían hacia el pequeño grupo que se había formado en torno a las Dover, al que se había añadido la Marquesa de Poitiers. También se acababan de unir al grupo el general Gershwin y Lady Adlefor “Ruby”, que desde lo ocurrido con su famoso gorro tubular en Ascot, no había vuelto a colocar mayor aditamento a sus sombreros que un simple lazo trasero. No sin jocosidad, los más simpáticos pretendían adscribir a la dama como socio honorario del club: “El miembro de Ascot”.
 
                 El general Gershwin, bajito y enjuto, pues su talla y envergadura no eran mayores que las de una mujer normal, no llamaría la más mínima atención sino fuese porque compensaba su falta de imagen con su llamativo vestuario, flamante e impecable. Dotado de una agudeza e hiperactividad social asombrosas, el hombre departía por doquier y con todo lo que se cruzase en su camino, porque Gershwin, que nunca miraba a los ojos, hablaba siempre, hablaba con cualquiera, hablaba con las piedras, con las fuentes y las estatuas de marfil, pero siempre, de perfil. Para él, mirar a los ojos era lo mismo que escuchar, y si escuchaba podía dejarse convencer. A veces nadie sabía a quien se dirigía cuando cascaba sus enormes frases, departiendo subordinadas a diestro y siniestro. Iniciaba una conversación con uno y la terminaba con otro. Escurridizo como una anguila, parecía huir mientras caminaba, era como si todavía siguiera inmerso en una de sus batallas de aquellas guerras por las que se hizo tan popular y famoso. Gershwin ya retirado, llegó a lo más alto del escalafón militar en su historial castrense gracias a sus logros bélicos y hazañas de combate. Maestro de la fuga; Gershwin preparaba concienzudamente todas las acciones posibles de retirada en cualquiera de sus batallas ante cualquiera, próximo, o inminente combate. El general preparaba de forma sucinta a la soldadesca, en las estrategias de ataque, contención, alcance y toma del puesto. Pero era en los planes de fuga, donde el todavía comandante ponía todo su esmero, habilidad y sabiduría; resultando innumerables acciones a seguir, sinfín de posibilidades, todas, explicadas al detalle, organizadas concienzudamente de mayor a menor importancia y obligatoriamente memorizadas por sus oficiales. Eran tan perfectos y completos esos planes de escapada, tan bien elaborados de principio a fin y de forma tan eficaz, que a los soldados, ante cualquier adverso imprevisto o contrariedad, les faltaba tiempo para huir en una perfecta y ordenada desbandada, que sin lugar a dudas pasaría a la historia una vez más como una meritoria y gloriosa victoria.
 
                 Parloteando en medio del corrillo estaba Gershwin, comandante de mérito y emérito general, pues nunca ni él ni los suyos fueron hechos prisioneros en toda su campaña militar. Tampoco constaba en ningún calendario que el hombrecillo hubiese ganado una sola batalla en toda su guerra, aunque su condecorada guerrera y sus flamantes botas platicaban por él a todos los nortes.
 
                 Malcom, también se quedó en el grupo. Faltando Susan, Macbolt se las ingeniaba tan solapadamente como podía, para unir las conversaciones entre la marquesa de Poitiers y las Dover. La Poitiers, realmente atractiva, era de la parte de los Anderson, y se había acercado para conciliar con Clara y Larisa, pero después de un saludo y un par de frases hechas, enseguida se puso hablar de sus cosas con Lady Adlefor.
 
                 —¡Querida Ruby, no sabes cuanto lo siento!, pero no te preocupes. —La consolaba la Poitiers ante la desesperación de lady Adlefor que no podía comprender como era posible que todo su servicio doméstico, excepto su ama de llaves, se hubiese “levantado en armas”. —Esto es temporal, no pasarán de esa maldita reunión, esa que van a tener con esos sindicatos y toda esa chusma de mentirosos.
 
                 —¡Si querida!, pero yo mientras me quedo sin poder ir Brighton, pues ya me dirás que hago, sin la casa preparada, no podremos iniciar a tiempo la temporada de verano. –El simple hecho de escuchar “Brighton”, era como una coz en la barriga de Larisa.
 
                 El contratiempo de Adlefor tenía relación directa con las revueltas y huelgas de sindicatos y asociaciones, organizadas desde hacía semanas, cada vez con más auge y con un creciente número de adeptos, afiliados y simpatizantes. A este grupo se habían unido como el año pasado, los criados de la gran mayoría de las casas burguesas, y también aunque en menor medida, los que trabajaban para ricos aristócratas. Los efectos de estas manifestaciones iban tomando cada vez más cuerpo, consiguiendo hacer mella en la nueva sociedad inglesa. En los últimos meses, movimientos obreros y de gremios similares hicieron que las autoridades tomasen cartas en el asunto, pues el Gobierno no quería que se les fuese de las manos. La que había acontecido el año pasado, en la que tras los disturbios de los primeros días, se sucedieron actos vandálicos principalmente en las periferias de Londres con un considerable saldo de heridos. Y este año, todo parecía que llevaba el mismo camino, aunque mucho más desorganizado, pues indisciplinados integrantes de los servicios domésticos de las casas de la ciudad se habían unido a última hora, y en tal cantidad que casi eran mayoría, además se sabía de la llegada de peligrosos anárquicos venidos principalmente desde Gales y otras ciudades de idiosincrasia industrial, algunos de ellos, auténticos profesionales de la revuelta como lo eran los herederos de aquellos mineros, que dirigidos en algún caso por los propios políticos, habían protagonizado cruentas rebeliones tres décadas atrás. Las autoridades advertían que estos últimos eran los que mostraban los verdaderos signos de belicosidad.
 
                 Y aunque dentro de los muros de Warwick, todo el mundo parecía actuar con normalidad, lo cierto era, que todos los criados ya estaban deseando que terminase su jornada. Se podía apreciar cierta inquietud en ellos, se respiraba tensión por las dos partes, cosa que no hacía más que aumentar recíprocos recelos. Y todo podía emerger a la superficie, estallando en cualquier momento en palacio. El revuelo ya había comenzado, y era patente en el centro de la plaza, donde ya se había iniciado una manifestación multitudinaria en contra de los subidas de precios e impuestos, así como de los bienes de primera necesidad como el pan, la patata o el azúcar. Pero también pedían aumento de salarios y reducción de jornada laboral, con sus días de permiso y de vacaciones ineludibles, limpieza y saneamiento de las calles. Era una auténtica y nunca vista revolución obrera en cuanto a las peticiones formuladas. Una tensión que oculta bajo tierra, crecía por momentos y de la que lady Adlefor daba cuenta bajo sus sensibles pies, para ella, el suelo de palacio comenzaba a “moverse”. Aunque de momento, la jornada en Warwick se desarrollaría con total normalidad, como la que siempre había existido entre señores y criados.
 
                 —No creo que sea tan sencillo, mi lady. —Intervenía Uverts que tras intercambiar su mirada con la marquesa de Poitiers, –empleando los arcaicos gestos de galán, con los que solía adornarse ante cualquier bella, y éste era el caso–; desvió su mirada para clavarla sobre la Adlefor tratando de dar su teoría sobre ese asunto que tanto le preocupaba, luego dirigió su atención hacia un grupo de camareros que estaban preparando una de las mesas más cercana a ellos. Uverts hizo un movimiento con su cabeza hacia la Adlefor invitándola a que dirigiese también su vista hacia los empleados de la mesa.
 
                 —Fíjese en todos esos que llevan ese pequeño lazo azul colgando de una de sus mangas; ¿Los ve? —El semblante de la Adlefor comenzó a llenarse de pánico cuando efectivamente, distinguió esos lazos azules que llevaban los camareros. Ruby miró a Lord Uverts para volver a mirar de inmediato a ese grupo de sirvientes con los que se entremezclaban lacayos, en los que también reconoció con terror esos mismos lazos azules, y en los pajes que se paseaban por los anexos a la terraza donde ellos estaban. Atemorizada, Lady Adlefor vuelve a mirar a Lord Uverts implorando que le diese una explicación más tranquilizadora, pues ese accesorio no era habitual en la vestimenta del personal y criados. La mujer ya veía en esa prenda algo tenebroso, una contraseña, un señuelo o lo que fuese, pero nada bueno, como mínimo una conspiración, podía distinguir con toda nitidez el complot en las miradas de los camareros así como entre pajes y lacayos, también vio a las hordas de la canalla plebeya unirse entre sí, dando gritos y golpes con sus palos y horcas, ahí mismo, ya podía sentirlos en el interior de palacio abarrotado de sanguinarios fariseos prestos a abalanzarse sobre ella y quitarle todo lo suyo, robarles y ¡oh Dios!, incluso… –Lady Adlefor contrajo todo su cuerpo de forma refleja.  –…¡Peor!               
 
                 La Adlefor estaba sobrecogida, invadida por un miedo cerval hacia esa gente. Malcom que hasta ahora había mantenido su semblante sin expresión, dedicó una mirada admonitoria hacia Uverts haciendo que el lord reaccionase.
 
                 —¡No se alarme querida! Eso no es más que una simple contraseña, es como una consigna, un argot visual como los muchos que suelen emplear los del servicio, ya lo he visto con anterioridad en alguna que otra ocasión, es más, déjeme recordar… La última vez que vi esos lazos, cuando asistí a un acto en el museo de Kensington hace unos días.
 
                 –¿Pero no fue cuando hubo esos destrozos en la recepción del Museo? –Gunther que se acabada de incorporar al corrillo, le interrumpió con la ingenuidad del recién llegado.
 
                 –¡Sí, exacto! –Respondió con mofa Uverts. –Esos desgraciados pretendían entrar en el Museo y lo consiguieron, hasta la mitad de las escaleras…, hasta hubo heridos y, pero… Lord Uverts miró hacia un lado y al otro, un silencio sepulcral se había hecho a su alrededor, todos los integrantes del grupo tenían clavada su severa mirada en él. Tras rascarse una de las cejas que se acababa de levantar al arrugar su frente prosiguió.  
 
                 –…Creo que eran de diferente color. ¡Bah! Estoy seguro que debe ser una simple contraseña aunque sinceramente, todavía no se para que sirve.
 
                 Al final, Lord Uverts no solo logró con su inoportuna opinión empeorar el miedo de la asustada Adlefor, sino que también consiguió espantar a los que le rodeaban. Macbolt aprovechó para llevarse a Uverts a “tomar” algo. Justo en el momento en que se unía al grupo Lord Comlon, y agarrada de su brazo, Madeleine, la condesa de Filiker.
 
    
 
   VI
 
                 
 
                 Los duques de Plendy bajaron hacia el salón comedor a las dos de la tarde, una hora más tarde lo previsto, las mesas estaban dispuestas y la comida preparada. Con ellos bajaba Susan y su hermano John. Los asistentes a la fiesta siguiendo las indicaciones de los lacayos, se encaminaban ordenadamente hacia las mesas que les tenían asignadas.
 
                 “–Filky no se equivocaba”; la belleza de Clara Dover era impactante, pero la condesa Madeleine no pudo evitar que su mente se cortocircuitase al ver a la Poitiers, dejando a un lado los encargos de su hija sobre las Dover. Tras saludar a todos sus conocidos en el grupo, Madeleine dejó para el final a la Poitiers, y tras una sonrisa que parecía haber estudiado y ensayado hasta el agotamiento, le preguntó por su marido, pues no le había visto todavía… Todo el mundo callaba, entre ellos Larisa, que disfrutaba dispuesta a aprender mucho de la batahola de envenenadas chispas que ya comenzaban a desprenderse entre las dos damas.
 
                 –Ya que le interesa, le diré que mi señor esposo se haya indispuesto y no pudo venir.
 
                 –¡Oh, cómo lo siento señora marquesa!, pero lo comprendo, sobre todo porque ya me he enterado de que, ya sabe…,  sí, lo de su hijo…
 
                 Afortunadamente la “espontanea” conversación, que podía traer consecuencias muy graves, se vio milagrosamente interrumpida por la presencia repentina de la madre de Susan, pues la garganta de Madeleine ya se preparaba para articular sus siguientes palabras en relación a la bastardía del hijo de Adèle. Meredith, la Duquesa de Plendy, se había acercado al corrillo tras ver a su hermano Malcom y a su hija. Para pena de Larisa, Meredith interrumpió el “encontrón” tomando la palabra. Con veterana presteza, los componentes del “electrizado” corrillo ya se habían dispuesto según afinidades tras una u otra mujer, los indecisos se colocaban de forma disimulada, pero con buen oficio, ora tras la marquesa, ora tras la condesa según se iban desarrollando los acontecimientos. Las sorprendidas Dover, sin saber que hacer, se quedaron entre la Poitiers y la Filiker, que seguían mirándose una a la otra sin perder concentración.
 
                 Meredith, con su exceso de maquillaje, casi traspasaba el límite del buen gusto, había estado probando unas nuevas bases de cosméticos, tal vez se pasó, haciendo que su tez se exhibiese más tostada de lo que permitía el buen gusto. Digna y algo estirada pero abordable, nada más abrir la boca, la madre de Susan ya evidenciaba gran afabilidad a pesar de sus estandarizadas frases.
 
                 —¡Cuánto me alegro de que hayas venido mi querido Malcom! –Durante unos instantes el pequeño grupo centró la atención en Meredith y el militar, que tras darse tres besos, permanecieron inmóviles mirándose el uno al otro con dudosa alegría. 
 
                 –“¡Dios que cargado está esto!” –Larisa “no daba abasto”, seguramente no sería la única. Entre hermana y hermano había algo de tensión, probablemente asuntos de familia, de esos que se quedan pendientes y siempre sin resolver, esos típicos contratiempos o inconvenientes, solo de familia, pero importantes, al menos para una de las partes, pero cuya solución todavía crearía un problema mayor. Por eso, por ser hermanos, y dar por hechos muchos asuntos de parentela sin discutirlos, ahí seguían los dos, uno frente al otro, exponiendo sus dilemas con la mirada. Y así permanecerían por los tiempos, ya que esos asuntos “pendientes de resolver” solamente afloraban en los momentos en los que se encontraban cara a cara. Sin embargo, todo ello, por ser menos de menos peso que el cariño mutuo y sincero que otorga la “sangre”, esos asuntos jamás se resolverían. Meredith intercambió una mirada con su hija Susan, y tras saludar a los presentes se acercó a Clara.
 
                 —¡Oh querida Clara Dover! ¡No sabes cuanto me ha hablado Susan de ti!
 
    
 
    
 
   VII
 
   Newick, Comarca de Brighton 1881
 
                 Promedio disfrutaba una vida que le abría sus secretos; la luminosa mañana, cada intensa respiración, cada olor, cada sabor, los colores nítidos de las flores, los árboles y los perlados horizontes de las montañas que en la distancia se iban difuminando en su diferente escala de grises. Cada voz, cada palabra entraba con un nuevo sentido por sus oídos, cada frase, cada conversación con Adulara, o con cualquiera de los campesinos que cruzaba la aldea con sus rebaños. Todos los estímulos interaccionaban intensamente en su sensorio haciendo que volviese a tener ganas de vivir, o más bien de justificar su existencia por esos buenos momentos. Todo eso había ido llenando el baldío hueco de su vida. Y sintió de nuevo la necesidad de hablar, la premura de conversar, de dialogar… De gritar; cada vez más fuerte, más alto. Y necesitaba volver; retornar por sus pasos para seguir hablando con aquellos aldeanos que acababa de saludar, y con los pastores que en ese momento desfilaban con sus rebaños atravesando la plazuela frente a su casa, y con todas las gentes por las que de repente sintió gran estima. Y sintió la urgencia de estar con gente, la gente del pueblo, de todo el mundo y de la ciudad… Sí; la ciudad, la masa…, la multitud, el gentío. La muchedumbre. De repente, el semblante de Promedio se oscureció; la muchedumbre; sello de identidad de Londres, donde también estaba la chusma, y las hordas desordenadas, con sus derechos, y los mastuerzos con sus leyes. Las aglomeraciones de gentes, enajenadas por cumplir las obligaciones impuestas por los demás, siempre de los demás, enloquecidos por hacerlas cumplir, pero que todos juntos actúan “a una” como turbas que apisonan todo lo que se encuentran en su camino sin importarle otra cosa, gentes yendo y viniendo dentro de un círculo sin fin, tropas prisioneras de sí mismas que no saben adonde ir…
 
                 Y Promedio sintió miedo, miedo de volver a caer en todo aquello que le había obligado a abandonar la facultad. Aquí se encontraba a gusto, al menos tranquilo, sin sufrir las acometidas de aquellos sentimientos tan negativos y que tanto daño le habían infringido. Pero a pesar de que apenas quedaban vestigios de sus padecimientos y la silla de ruedas era pasado, Promedio seguiría con su mal humor, sin concienciarse de que por primera vez estaba viviendo y sintiendo el presente; Newick le estaba encerrando, pero también le estaba curando. Algún día se daría cuenta de ello.
 
    [image: ] 
 
                 Como todas las mañanas que iba al mercadillo, Adulara había salido muy temprano, estaba exultante, feliz, porque su realidad era encontrarse cada mañana con Promedio, día a día, y ese era el mejor de sus sueños. Adulara, –que “ya estaba de vuelta”–, no necesitaba soñar. Dejó las bolsas en la encimera de la cocina y se fue directamente al escritorio del despacho de Promedio dejando bien a la vista el montón de revistas a las que estaba suscrito. Una vez cada quince días las recibía junto con alguna otra publicación semanal en el buzón, siempre lo mismo; también recibía cartas de editoriales, propagandas, folletos y periódicos, de vez en cuando, provenían de la universidad de Londres, todas estaban amontonadas y la mayoría sin abrir. A pesar de que al profesor no le hacía gracia, Adulara trató de limpiar un poco la mesa, muy por encima y por supuesto, sin descolocar los papeles que el profesor tenía tan ordenadamente dispersos unos encima de otros. Al dejar la nueva correspondencia sobre la mesa, Adulara vio que de entre el par de revistas que traía, asomaba un sobre de suave tacto y color azul; era distinto a todos los que solía recibir, se trataba de una carta dirigida a Promedio, con membrete de Londres, su remitente; Clara Dover. 
 
                 A pesar de los sentimientos contrapuestos que la invadieron, a Adulara le golpeó en toda la cara una sonrisa de satisfacción. Durante todo el día Promedio tuvo que soportar el semblante jocundo, incluso sarcásticas contestaciones de su apreciada Adulara, él, que la conocía, sabía que le estaba ocultando o tramando algo, y se pasó toda la mañana intentando sacarle prenda, pero a su modo, sin preguntárselo abiertamente.
 
                 Adulara por su parte, ardía por contarle la "nueva", pero disfrutaba tanto con la situación, pues sabía del cariño que Promedio le tenía a Clara, –como a una hija–, y la “desagradecida”, tras haber regresado a Londres con su hermana, y después de dos o tres correspondencias recíprocas durante el primer año, no volvió a escribirle durante más de cinco años. Y Adulara conocía a Promedio como una madre; – Dichosos son los que aman –, ella estaba religiosamente convencida, – porque pueden ver en la oscuridad, y cuanto más oscuro, más aman, porque mejor ven. 
 
                 Ella interpretaba a la perfección el progresivo mal humor del hombre, que al poco de haber partido Clara, en mutis total, no paraba de merodear alrededor de la mesa del despacho cada semana para ver si Adulara había dejado correspondencia. Jamás le preguntó por el correo, aunque sabía que el mensajero solo venía cada dos semanas, él se colocaba cada dos los viernes tras la ventana de la cocina para verla inspeccionar el buzón. Ella, que sabía que estaba allí, le saludaba mientras veía sus chispeantes ojos. Promedio se pasaría el resto de la mañana merodeando disimuladamente por las inmediaciones del despacho. Adulara, sin nada interesante bajo su brazo, depositaba apenada el manojo de propagandas sobre el escritorio mientras le decía.
 
                 –¡Buenos días!
 
                 –Buenos días. –Secamente respondía él con la mirada apagada. Y Promedio comenzó a solicitar más envíos de libros, o de plantas e ingredientes de todo tipo, aunque no fuese su estación, para que Adulara fuese al servicio postal a recogerlos, y así de paso tal vez…, alguna carta olvidada…, pero la carta nunca llegaba, aunque si llegaban auténticas expediciones de mercancía obsoleta que Promedio iría acumulando sin usar hasta que se terminaban pudriendo y secando en una caseta al lado del invernadero que hacía las funciones de almacén. La escena se repitió durante meses hasta que Promedio decepcionado perdió su interés por saber de Clara poniendo fin a la mayoría de sus “suscripciones”.
 
    [image: ]              
 
                 
 
                 Adulara recordaba años atrás como había recibido Promedio la primera carta de Clara; con tanta y disimulada ilusión se la recogió directamente de su mano, y a pesar de que quiso reprimir su excitación, poniendo una boca de “cero" que mantuvo tan persistentemente como fija, no apartaba su mirada del sobre. Adulara que cuando quería era zalamera, permaneció de pie frente a él, sin decir nada y sin irse, como esperando a algo, tal vez a que abriese la carta, y le contase algo, o simplemente por "molestar", en el buen sentido. Pero es que Adulara en esos momentos era incapaz de dejar de estar ahí, "incordiando", justo en los instantes en los que se joroba a uno a base de bien, y ahí seguía apostada frente a él. Promedio usando un tono acorde con la insolencia de la mujer, que estaba seguro sabía cuales eran esos momentos para él, acabó rompiendo su “cero” para decirle no sin irritación.
 
                 —Gracias Adulara. ¿No tienes nada que hacer? —Irritado él, insolente ella, ambos cruzaron sus miradas durante unos segundos. —¡Y cierra la puerta!  –Promedio ya volvía a clavar su mirada en la carta.
 
                 —¡Tranquilo, señor… Vale! ¡Pues ya me voy…! —Le decía Adulara con sorna según salía de la habitación para continuar con sus tareas con el placentero efecto que le provocaba ver tan feliz a su "viejo".
 
    [image: ]              Promedio se quedaría solo en el cuarto con la emocionante sensación del que va a estrenar algo muy valioso sin que nadie le moleste. No sabía realmente el porqué de ese enorme afecto por la joven, si, era bella, la mujer más bella que había visto, pero Promedio ya no se fijaba en esas cosas, y si su mente era joven, su cuerpo le recordaba que conformarse con verlas era más que suficiente. Y es que la pureza del alma de Clara Dover era para el viejo profesor todo un descubrimiento.
 
    
 
                 Adulara dejó la carta recién llegada encima del resto del correo. Aún contra su voluntad seguía luchando contra ella misma para no decírselo, y que se lo encontrase él mismo al día siguiente, que era cuando “archivaba”, aunque el hombre tras asimilar que Clara ya no le escribiría más, lo hacía rara vez. ¡Pero podría ser importante! Se decía la mujer, que enseguida decidió ir en busca de Promedio para comunicárselo. Promedio ya no aguantaba más, la estaba esperando en mitad del pasillo, harto de tanto suspense, renunciaba a seguir con el juego y claudicando le salió al paso.
 
                 —¡Maldita sea Adulara! ¿Quieres contarme qué te pasa…, con esa sonrisita que llevas puesta todo el día?
 
                 El eufórico rostro de Adulara se transformó en grave y serio. —Tiene correo profesor, se lo iba a decir ahora mismo. —Ella siempre le llamaba, profesor, cuando tenía que decirle algo que consideraba importante. 
 
                 —¡Claro, por eso llevas esperando todo el maldito día para decírmelo! ¡Coño! —Promedio dejaba entrever con su semblante que estaba realmente irritado y posiblemente algo más, pero Adulara esta vez se mantuvo impasible, sabía perfectamente lo que iba a ocurrir, y firme como estaba le respondió.
 
                 —¡Ay! ¡Pero si se lo iba a decir ahora mismo! ¡Vaya, vaya!, está encima de la mesa. Adulara no pudo evitar que acudiera sus ojos otra vez el vivaracho gesto que había mantenido toda la mañana y que una sonrisa que se hacía cada vez más amplia se dibujase sobre toda su cara. Adulara desapareció por la cocina. Viéndola sonreír mientras se alejaba, Promedio se enervó todavía más: — Adulara como estés jugando…, ¡esto no termina aquí! –Y ciertamente estaba irritado por haber dado su brazo a torcer tras haber estado acechándola disimuladamente intentando averiguar el motivo de su guasón comportamiento durante toda la mañana.
 
                 Antes de llegar al despacho, Promedio se detuvo en el umbral de la cocina, Adulara ya estaba allí, de espaldas a él, limpiaba la mesa, lustraba los azulejos de la pared, manifestaba tal parsimonia y tranquilidad que parecía que llevaba toda la mañana allí, y que tenía todo el tiempo del mundo, ahora se disponía a fregar la loza susurrando una suave melodía. Promedio permaneció un buen rato mirándola. Entre plato y plato, por momentos, Adulara detenía su labor para poner su mirada en la ventana, cerraba el grifo, quedándose así unos segundos, en silencio y con su cara en dirección al ruidoso transitar del viento entre los árboles. Quieta, y absorta, parecía querer concentrarse para escuchar la fresca y genuina sinfonía del batir del las hojas por el viento…, parecía feliz.
 
                 Y Promedio, hacía tiempo que había dejado de necesitar su presencia, porque ya se había acostumbrado a ella, pero no asimilaba esa diligencia que la mujer mostraba en todas sus acciones, siempre con esa expresión de felicidad. ¡Cómo era posible!, ¡si la felicidad no existe!; solo existe en los imbéciles, felicidad de inocentes, que no se dan cuenta de serlo, porque si se diesen cuenta, dejarían de ser eso; imbéciles y felices, pues en el mismo instante en que uno piensa que es feliz, deja se serlo.
 
                 Y Adulara estaba muy lejos de ser idiota, sino todo lo contrario. Nadie sabe qué es ese estado del subconsciente que buscamos cada día nada más levantarnos y que a veces conseguimos percibir por unos instantes. Pero nadie vive únicamente de “momentos”…  –¡Es que se la ve tan feliz! Adulara no era imbécil, claro que no, más bien era digna de estudio, pues tan grande era su paz interior que ciertamente; parecía feliz.
 
                 Promedio se fue sonriendo hacia su despacho justo antes de que Adulara notase su presencia. No regresó hasta la hora del almuerzo, en su mano traía la carta de Clara todavía sin abrir, y se sentó a la mesa, no le dirigió una sola palabra a Adulara el resto de tarde, por lo que la pobre mujer empezó a preocuparse. Fue a media tarde, a la hora del té, cuando Promedio, mirándola gravemente le dijo que sentara en la mesa porque tenía que hablar con ella. Adulara ahora si estaba preocupada.
 
                 —¿No vas a tomar té? —Inquiría Promedio al ver que la mujer solo había puesto un servicio, cuando siempre lo tomaban juntos a esa hora.
 
                 —No Señor…, prefiero, si no le importa… —¡Vete a por tu té!, tengo que hablar contigo y yo, prefiero que estés sentada.
 
                 La expresión de Adulara se llenó de pesadumbre, ahora, era Promedio el que estaba disfrutando. Adulara se sentó frente a su “patrón” sin atreverse a mirarle, permanecía con la cabeza baja, hasta que Promedio le dijo.
 
                 –¡Adulara, se te va a enfriar! –La mujer cogió con mano temblorosa la taza mientras Promedio le decía. –¡Hay que ver, con lo "mala" que eres…, no sé por qué te aprecio tanto!
 
                 Adulara levantó su cabeza para ver una insólita cara de afecto en Promedio, cuya mano izquierda seguía sujetando la carta de Clara todavía sin abrir. Adulara permanecía sin hablar, le temblaban las manos, sus ojos, inundados por la alegría que sentía de ver a Promedio totalmente recuperado, y por la tristeza, pues no era mujer sin luces; de saber que sufriría toda su vida en silencio el gran amor que profesaba a este hombre tan singular, y también de constatar que ella no era el tipo de mujer que Promedio pudiera desear, y por poco que lo fuera… Aunque dudaba si realmente existía algún tipo de mujer que encajase en la vida de Promedio. Adulara le amaba, pero no sabía como. –Dichosos son los que aman, porque el Amor es ciego. 
 
                 Con su mano libre, Promedio propinó unas palmaditas sobre el brazo de Adulara mientras afirmaba cariñosamente con su más “amplia” sonrisa.
 
                 —¡Porque mala, sí que eres! —Ambos se echaron a reír.
 
                 Bien entrada la noche, Promedio se dirigía a su cuarto un poco más tarde lo habitual, después de asearse, se metió en la cama. Había esperado a ese momento para leer la carta de Clara con tranquilidad, su espíritu se encontraba en un estado contradictorio,  sin saber la causa, tenía miedo de leerla, estaba nervioso, inquieto, y eso le exasperaba, aunque no podía evitarlo, quizás temía que le dijera algo malo, lo cual era muy posible después de tanto tiempo sin tener noticias de ella.
 
                 Aquel contacto que tuvieron por las visitas que Clara le hacía a escondidas de su hermana durante las últimas semanas previas a su marcha, había llenado de vitalidad el día a día del profesor, y un nuevo deseo de volver a dar clase a los chicos acrecentaba más ese día a día, Promedio había mejorado en aquellas tres últimas semanas tanto como todo el año anterior, y el mérito de ello era de aquella joven, que con su ánimo, generosidad y esplendor, había conseguido que la quisiera como a su única familia; hija, hermana, o sobrina, en cualquier caso, un amor como es el natural en esos casos; limpio, puro, y ávido por dar buenos consejos.
 
                 Siempre le había contrariado mucho contestar a sus cartas, y no porque no lo deseara, no podría explicarlo, se había encariñado tanto con esa preciosa y alegre chica, que se hacía querer ya desde el primer momento, y que parecía tan dolida cuando la vio partir. Por eso le costaba abrir la carta, y leer algo que pudiera entristecerle, al fin y al cabo, Clara era como una niña manejada totalmente por su hermana, y probablemente la joven ni idea tendría de los sentimientos que Promedio le profesaba, ella, joven y llena de vida, y él…, anticuado. Y Clara enseguida olvidaría a ese viejo que conoció en una pequeña aldea, con el que se había desahogado en unos momentos difíciles, una vez pasada la inercia del inmediato pasado, todo se esfumaría tras un par de cartas. Además; tenía razón, esos cinco años de silencio se la habían dado, y aunque ya nunca la olvidaría, Promedio superó su ausencia más fácilmente de lo que pensaba volcándose en sus trabajos en el invernadero, así como en dos nuevos libros que escribía al mismo tiempo. Sin embargo, con la carta en la mano, todo volvió al pasado de repente. Ahora todo giraba alrededor de esa urgencia por abrirla y saber de su contenido, ansia de compartir con alguien todo lo bueno que uno pueda tener, esa especie de altruismo incontrolado que brota del interior de uno cuando tiene cerca a esa persona, y que por mucho que trate de razonarlo, no sabe el porqué, pero nace, brota y florece…, solamente para una única persona en la vida. 
 
                 Promedio ya creía haber asimilado el no volver a saber de la chica, y nunca le escribiría otra carta sin haber recibido antes contestación de la anterior, y ese era el caso. Pero ahora no podía evitar actuar de la misma forma que antes, y aunque se reprochaba esa debilidad, tenía satisfacción de ello, con la salvedad de que ahora, él era el dueño del tiempo para enviarla, y no al revés, esperando recibir sus nuevas sumido en la incertidumbre de la odiosa ignorancia con el ansia del que espera. Y entre todas sus cavilaciones, Promedio no dejaba de sorprenderse de ese comportamiento, y en que momento se habría encontrado su ego tan receptivo, porque por más que lo razonaba, no encontraba explicación para que aquella chiquilla repercutiera tanto en su espíritu. Tal vez, Promedio no había caído en la cuenta de la gran batalla que Tristeza y Esperanza mantenían entre ellas en el interior de su alma en aquella etapa…, resultando que sus ideales fueran más genuinos, y en alguna ocasión incluso más auténticos que su propia realidad exterior. Pero lo que más le sorprendía e incluso desconcertaba, era que no deseaba que esa batalla terminase.
 
    
 
    
 
   VIII
 
   Londres, 25 de abril de 1881
 
                 Querido Promedio,
 
                 Antes de nada, ¿cómo estás? 
 
                 Deseo que tan bien como la última vez que me escribiste, ¡hace tanto tiempo…! Te pido perdón, por haber tardado tanto en contestarte, la vida ha pasado tan rápido, que no he tenido tiempo para pararme un rato en lo que ahora me doy cuenta de lo importante que es poseer una amistad tan impagable como la tuya, convencida estoy de ello… Por eso te ruego de corazón que me disculpes… Te aseguro que no sé si es la vida la que pasa por mi o soy yo la que pasa por ella, y con tal rapidez que todavía no he podido asimilar todo lo que me está sucediendo, y mucho menos controlarlo.
 
                 Al final hice caso de aquellos consejos que me diste y al menos, conseguí enfrentarme con más fuerza a los tristes recuerdos que acuden a mi mente anulándome la voluntad, nadie sabe de las noches de sufrimiento que padezco en la más absoluta soledad. Tal vez por ello he tardado tanto en contestarte, ¡la vida me ha cambiado tanto que a veces siento vergüenza! He puesto gran empeño en cambiar mi desgraciada suerte, como tu me decías, no solo esperar a que un golpe del azar cambiase mi vida, porque mientras esperaba por algo que probablemente podría no ocurrir nunca, estaría perdiendo mis mejores años, además, tienes razón, aunque el destino me golpease con la suerte, tampoco me perdonaría el haber perdido todo ese tiempo malgastado en alimentar mis tormentos para seguir torturándome con ellos, aunque es verdad que hubo una época en que creo que hasta disfrutaba en mi sufrimiento, tan acostumbrada estaba a ello, que llegué a creer que lo necesitaba. Un día sin dolor era un día vacío para mí…
 
                 ¡Que Oios me perdone! Lo he intentado, y creo que lo he logrado, todo me va bien, aunque hay días que el pesar de mi corazón vuelve a mí; eso no puedo evitarlo. Comencé a salir de casa para tratar de liberarme de mí misma, aunque no de mi hermana, Larisa, ya sabes, como te conté en la última carta, que no me dejaba ni a sol ni a sombra, confieso que ha llegado a desesperarme más de una vez, pero la pobre se desvive por dirigirme la vida, y aunque lo hace por mi bien, sé que lo disimula para no hacerme daño, también ha sufrido mucho. Pero ha habido algunas situaciones a las que me he visto sometida por su afán de prosperar, y de las que me siento un poco avergonzada…, no te voy a contar, ya que no vienen al caso y además, ni valor ni relevancia tienen. Estoy trabajando para una firma de ropa, en el Centro de Londres y está yendo muy bien, y ya hemos abierto otra tienda en la zona nueva de Wimbledon, cerca de mi casa.
 
                 Aunque ahora lo he dejado un poco, al menos de momento, ya sabrás el porqué, y no veas cómo lo extraño. Buena gente me ha ayudado, sobre todo Macbolt, que es como si fuese mi tío, aunque le quiero como a un padre, más que al padre que perdí. También Susan Anderson, una gran amiga, y a la que le debo mucho. Sé que su hermano John, el Duque de Plendy, está interesado por mí, todo comenzó cuando fuimos invitadas al castillo de Warwick en la fiesta de compromiso de su hermana pequeña Susan, ya ves, todo ha sido tan rápido, perdóname por no haberte escrito antes. Te ruego que me perdones, porque no tengo disculpa.
 
                 También tengo que contarte que Morfelia, mi querida vieja, a la que conociste en Newick, tuvo una mala caída, la pobre se rompió por todas partes, estuvo en el hospital mes y medio, luego nos la llevamos para casa, pero recayó y de nuevo al hospital. Sufrió unas embolias que casi acaban con ella. Larisa aprovechó mi ausencia para trasladarla a una residencia muy conocida por sus buenas atenciones, sor Frecuenta, la directora de ese centro, es una de las personas más buenas y diligentes que he conocido. Ciertamente Morfelia está mucho mejor cuidada allí que en casa, todos los días voy a visitarla, y después de ver lo bien que atienden sus necesidades, casi me he convencido de lo acertado de la elección de mi hermana, pero, no sé. El día de su santo, Morfelia recibió muchos regalos de los residentes, cuando llegué a su habitación ya estaban charlando con ella, oí voces y me detuve un rato en el pasillo antes de entrar, escuchándola, tuve la sensación de que mi Morfelia volvía a la vida, estaba tan animada…, hasta parecía reírse de los alegres comentarios en relación al nombre del santo que llevaba su nombre, por cierto; hay un precioso chiquillo de siete años, recién cumplidos que corretea por todos los pasillos y que vive en el convento, se llama Pedrito, es un cielo…, es, ¡es delicioso! ¡Oios Santo! ¡Es lo más encantador que he visto en mi vida!
 
                 Ahora, lo único que hago es dedicarme a aparentar, simplemente poner la cara, lucir sonrisa y exhibir mi imagen como acompañante del duque en lugares donde solo va la gente más importante de Londres, al teatro o la ópera, y a centros donde aristócratas acaudalados se reúnen para lucir y demostrar su ostentoso poder con sus obras de mecenazgo, que en realidad no son más que negocios. Y no sé verdaderamente cuales son sus intenciones conmigo, pero cada vez veo más claro que su interés por mí es mayor, aunque también me temo que me utiliza para lucirse llevándome a su lado ante sus colegas como si fuese un trofeo más, que podría dejar de lado cuando quiera, en el momento que se canse. Tuve una fuerte discusión con mi hermana cuando me dijo que no me hiciera ilusiones con este hombre, que forma parte de un círculo cuya alcurnia siempre nos dividirá socialmente, y que nunca aceptaría que yo fuese a formar parte de su entorno, antes renegarían de John, como mucho, podría llegar a ser su amante.
 
                 Estoy muy dolida con mi hermana, y eso me preocupa doblemente, porque ella siempre acierta. Llevamos sin hablarnos casi una semana, aunque no dejo de pensar si su criterio podría ser más certero que el mío, no sé que hacer, porque estoy enamorada de John y aunque niego y reniego de esa posibilidad, cada día que paso a su lado me siento más cerca de terminar cayendo bajo sus brazos y convertirme en una amante más, de la que se cansará tarde o temprano. Si te digo la verdad; lo deseo tanto, que no me importaría. Por eso, ahora no quiero hablar con mi hermana, ni contarle nada a Macbolt, porque no quiero que sepan más, no quiero agobiarles con mis dudas y tribulaciones personales.
 
                 Querido Promedio, tampoco quiero ahora seguir abrumándote con todos estos problemas que a mí tanto me preocupan, y te ruego nuevamente que me perdones, no pienses que te escribo para desahogarme y así superar un mal momento, por eso te suplico que me escribas aunque solo sea para decirme que no te moleste con mis vituperios, estarás en todo tu derecho, y lo entenderé. ¡Una cosa más! ¿Cómo va tu maravilloso jardín?, lo debes de tener espectacular a estas alturas, y enhorabuena por tu último libro, se encuentra en todas las tiendas. Espero recibir pronto noticias tuyas. Dale un fuerte beso a Adulara de mi parte. Hasta siempre,
 
                 Clara. 
 
                 Promedio dejó la carta sobre la cama, no sabía que pensar, estaba confuso, sin embargo, una sensación de liberación predominaba sobre todas las demás, aquella inquietud que le invadía cuando leía las cartas de Clara había desaparecido. No es que le hubiese defraudado, ni tampoco que no tuviese interés, pero se daba cuenta de que cada segundo que pasaba, con cada palabra que leía, esa gana imperiosa de comunicación con Clara, iba perdiendo fuerza, es más, incluso le contestaría al día siguiente, o mejor aún; cuando tuviese un poco de tiempo libre para hacerlo.
 
                 Y es que Promedio ya no era el de cinco años atrás. Desde el accidente su vida había cambiado, sus costumbres, sus métodos, sus perspectivas, hasta sus apetencias, y ahora, salvo instantes de perentorio e incontrolable anhelo, ya no se sentía ese profesor, a quien el acudir a la facultad a enseñar, era como el respirar, estaba convencido de haberlo perdido, porque todo desapareció de golpe cuando su vida se cercenó de repente, y esa vida anterior ululaba ahora por el limbo del extravío, traspapelándose constantemente entre la caja del ánimo y el baúl de la edad, todos aquellos cometidos que con prisas había que cumplir metiéndolos con calzador en la rueca del día a día, y que solo la primera vez fue autoimpuesto, pues el día siguiente ya surgiría espontáneamente, al igual que el resto de los días que vinieran, año tras año. Y no estaba dispuesto ni por asomo a volver a esa vida. Todo había cambiado en su vida por culpa de su accidente. Ahora ya no le preocupaba el paso de un minuto sobre otro, ni que se mimetizasen los días con las semanas, ni las semanas con los meses, ahora eso no importaba porque siempre tenía tiempo, sin embargo, todo ese tiempo del mundo que tenía para él, no terminaba de llegar, y aunque llegase, nunca tendría bastante. ¡Había tanto que hacer! ¡Qué fácil era acostumbrarse y que difícil perder las costumbres! ¿O sería al revés?
 
                 Promedio se preguntaba mientras apuraba hasta la última gota de su vaso con dos dedos de whisky, al que se había acostumbrado a tomar casi siempre después de cenar desde hacía un año, al tiempo que dejaba el vaso vacío en la mesilla de noche, dirigía su mirada hacia una pitillera de finos puros forrada en piel, pues no había perdido la mala costumbre de fumarse medio cigarro antes de dormir, alargando su mano la cogió.
 
                 —¡Vacía! —Exclamó.
 
                 –Mañana la escribiré… ¡Tengo que ir a por puros! En su duermevela, Promedio sintió una gran sensación de bienestar, simple y básico, casi irracional, ámbito en donde se sentía liberado, y todo ello, resulta que gracias al accidente. Intentó razonar lo irrazonable y también sobre ese nuevo estado de ánimo, pero su convulsa mente ya había dicho basta por esa noche y como todos los días, se dispuso para recibir otra larga e insoportable madrugada de insomnio.
 
    
 
   IX
 
    Londres, 1882
 
                 Como venía siendo costumbre, Sir Macbolt acudía a comer la casa de las Dover uno o dos días por semana. La relación con Clara era cada vez más natural, más que sobrina-tío, la descripción más ajustada sería de padre-hija, y no dejaba de crecer.
 
                 Muy distinta posición se daba con Larisa, pues los sentimientos de uno y otro, iban cargándose de mayor afinidad entre ellos a medida que coincidían los buenos momentos. Pero había pasado mucho tiempo sin que ocurriera: Nada, y los dos se fueron distanciando, bien porque el inseguro Macbolt no daba el primer paso, bien porque Larisa no daba su brazo a torcer. Así fue que la relación entre ambos fue pasando del terreno de la tozudez al campo de la “mudez”.
 
                 Reserva había en Macbolt, tan eficaz y abierto en sus relaciones sociales y laborales como ignorante en las cosas del amor, amor que no pudo aprender porque aparte de alguna compañía "ligera", nunca lo tuvo en juventud, y ahora los prejuicios de la madurez le hacían incapaz de verlo de otra forma que no fuese un negocio más, un negocio en el que nunca se lanzaría sin tener todos los ases en su mano, como hacía con todos. Pero este negocio le aterraba perderlo, no podría soportar perder a Larisa, porque ahora en la última parte de su existencia, nueva y fascinante, se daba cuenta de que si ella desaparecía de ella, perdería su negocio más importante. Y Macbolt, a pesar de amar a Larisa eligió callar. Mientras no mostrase sus bazas, pensaba, la partida aunque no avanzase, por lo menos continuaría y seguiría viva y estaba convencido de que así, como amiga, su relación nunca se echaría a perder.
 
                 Y ese ambiguo comportamiento era lo que contrariaba a Larisa. Rechazo, era lo que callaba a Larisa, que todavía no había conocido hombre…, excepto una vez, aquella vez, “a medias”, y por propia iniciativa cuando cursaba en la Escuela Secundaria, tenía diecisiete…
 
                 …Cansada de aguantar día tras día las picantes y sensuales conversaciones de las compañeras en sus primerizas relaciones con los chicos, todas fantasiosas y cargadas de imaginación pero más que nada, llenas de inocencia, un día Larisa decidió que no iba a quedarse sin opinión, pero no había media naranja en el colegio que estuviese dispuesta a tal cita, pues además de efébica y huesuda anatomía, su laberíntico carácter hacía que nadie estuviese por la labor. Al menos como ella pretendía.
 
                 Dos o tres tardes por semana, la jovencita Larisa, en la plenitud de su adolescencia, se dirigía a los alrededores de la zona vieja de Wimbledon, uno de sus principales barrios, que era utilizado tanto por prostitutas disfrazadas de floristas, como de vendedoras de rosas dispuestas a prostituirse, para encontrase con sus clientes en plena calle. Durante casi una hora, Larisa daba vueltas por la plazoleta deteniéndose en los escaparates mientras de reojo veía a la mujeres. Le llamaba la atención como caminaban, como iban vestidas, sus caras maquilladas al exceso, su lenguaje exento de prejuicios. Una vez satisfecha su curiosidad inicial, Larisa se sorprendía por la rapidez con que aprendió a reconocerlas, por su aspecto o por sus evidentes poses. Más tarde llegaría a identificarlas, y no solo a las claramente manifiestas, sino a las que lo hacían con mucho más disimulo y compostura. Con el tiempo, incluso llegó a detectar el garbo de las que parecían auténticas damas. Consuelo de sus anhelos, la joven Larisa disfrutaba con este juego. Estaba fascinada. El miedo la excitaba, aunque en alguna ocasión llegó a sentirse estresada por la tensión, sobre todo en las primeras veces. Embriagada por el ansia, la jovencita Larisa esperaba a que llegase el día de volver al lugar. Pero una de esas tardes, bajo el turbador juego, Larisa apareció en la plaza disfrazada con las ropas y caminares de las “damas” intentando pasar por una de ellas, cosa que no lograba en absoluto, cantaba su virtud, y eso no pasaría desapercibido para nadie.
 
                 Larisa contemplaba “inocentemente” una de las escenas a través del reflejo de su escaparate preferido cuando un hombre se le acercó deteniéndose a dos pasos de ella, el individuo se quedó inmóvil, mirando para ella, y permaneció en esa posición un buen rato sin dirigirle la palabra, al cabo de un par de minutos se alejó. Dos días más tarde, otra vez en el escaparate, el hombre volvió, para ponerse a su lado, cada vez más cerca, Larisa veía a través del cristal como el hombre la miraba ya sin recato, podía oír su respiración. En la siguiente ocasión, a Larisa ya no le interesaba lo que podía estar ocurriendo en la plaza, con apremiante sensación de escozor por todo su cuerpo, la joven Larisa a pesar de llevar el corazón en la garganta, solo esperaba a que el hombre acudiese, cosa que haría sin falta; Ella era joven, y por joven; bella, y ella era la más joven, y por ello; la más bella. Esa tarde el hombre se acercó más aún, tanto, que la joven Larisa sintió su calor, percibía su aliento y notaba como su corazón se iba acelerando de sobremanera, sin poder discernir en ese momento, si la sensación dominante provenía de su cuerpo o de su mente.
 
                 —¿Querrás un dulce…? —El hombre se lo ofrecía casi susurrando, pues estaba pegado a ella. Aparentaba algunos años más de los que tenía, unos cuarenta, pero iba bien vestido y de aspecto primorosamente aseado.
 
                 —¡Sí!
 
                 Todo el limbo de excitación en el que encontraba Larisa, desapareció de repente cuando llegaron a la habitación, el ánimo ya se le cayó de golpe al suelo según esperaba a que el hombre abriese la puerta de un desangelado cuartucho que se encontraba al final de siete estrechos escalones que nacían al pie de un corroído portal de puerta baja.
 
                 Casi sin mediar palabra, Larisa se vio recostada sobre el camastro, completamente desnuda de cintura para arriba, aunque se resistió a que el hombre, de enorme habilidad, continuara quitándole más ropa, entonces él hizo lo propio, desnudándose al completo, miraba para ella, y sonrió. Su boca era limpia, entre sus afilados y cuidados dientes, centelleaba con intensidad uno de ellos, de oro. Los ojos de la adolescente se clavaban alternando entre su boca dorada y el enorme miembro que como por arte de magia, crecía y crecía y, ¡empezaba a babosear! Los latidos de su corazón iban tan rápido que por un momento dejó de sentirlos.
 
                 El hombre, que no cesaba de cascar “que rica estás” mientras se masturbaba con tal violencia, que más bien se agredía, con la pericia del experto le arrebató las pocas prendas que todavía le quedaban a la chica dejándola ahora totalmente desnuda.
 
                 Larisa aún tuvo fuerzas para desasirse del macho, que excitado como nunca, ante el huesudo pero terso y tierno cuerpo de la joven, no quitaba ojo de su frondoso pubis, y volvió a echársele encima bufando como un búfalo intentando penetrarla, Larisa creyó asfixiarse. Fue revolviéndose como una culebra como consiguió separarse del calenturiento potrón que a punto estuvo de lograr sus intenciones, y envolverse con su “seductor” vestido, pero antes de conseguir salir de la habitación, el hombre que ahora mugía, se abalanzó sobre ella lanzándola otra vez sobre la cama, y aprisionándole la cabeza entre sus brazos comenzó a eyacular chorros de inusitado vigor contra su cara. A Larisa le parecieron litros… Sintió ahogarse.
 
                 –“¡Por favor!  ¡Por favor! ”
 
                 Gracias a Dios; y aprovechando el instante de debilidad por el que pasaba su cazador, que convulsionaba aflojando presa, la aterrorizada Larisa consiguió escapar y salir gritando pestes, y milagrosamente “entera”. Aprovechó unos instantes en el rellano para coger aire, calzarse y colocarse el vestido, su ropa interior ya no importaba, se había quedado atrás para siempre. Desde arriba a través de la puerta todavía se escuchaban las imprecaciones del mulo:
 
                 –“¡Joder! ¡Joder!” –Larisa, con la mirada escocida, conseguía in extremis salir a la calle. También quejándose:
 
                 –“¡Por favor!  ¡Por favor!”.
 
    [image: ] 
 
    [image: ]              Ese secreto, recuerdo mejor guardado, y que había encerrado para siempre en lo más profundo de su mente, tras tanto tiempo, se fue desbloqueando en la madura Larisa, de tal forma, que al recordarlo mientras se daba placer, sorprendida trataba de revivirlo sintiendo enorme satisfacción en lugar de repugnancia, incluido aquel reluciente diente de oro, destello que casi siempre le acudía en el momento de sus orgasmos.
 
    
 
                 Larisa, sabedora y convencida de las intenciones de Macbolt, no comprendía su conducta; –¡Cobarde! –Tampoco quería entenderlo, rechazaba que ese hombre, el único que la había hecho reír, al que amaba más que a nada, más bien, lo único que amaba, si es que era posible que Larisa pudiese amar. No aceptaba que aún a pesar de sus maravillosos detalles e inestimable ayuda, no tuviese los arrestos para dar ese paso, que no era otro que declarársele abiertamente. Y no iba a ser ella quien moviese ficha, jamás daría la opción a ser rechazada, ella jamás abriría su puerta antes que él. Nunca expondría sus cartas. Y este día, mientras pasaban la tarde, Larisa miraba a Macbolt, al tiempo que sus pensamientos se iban coloreando de “dorado”.
 
                 Fue en la sobremesa. Pasaban un buen rato de la tarde como siempre, charlando, luego continuaron la tertulia sentados entre el entorno del calor de la chimenea. Las Dover mantenían una animada conversación.
 
                 —Pero a los veinte años, lo que quieres es: amor dinero y salud. —Le replicaba Clara a su hermana que estaba en total desacuerdo con ella. —Y continuaba. –Y a los treinta eliges: dinero amor y salud. —Larisa la interrumpió, complaciente aunque mostrándose pensativa  —Pues a los cuarenta es: dinero salud y amor. —Y prosiguió. —Y a los cincuenta: salud dinero y amor.
 
                 —¿Y a los sesenta? —Era Macbolt el que formulaba la pregunta. Lleno de curiosidad, el hombre, que apenas había prestado atención a la brega de las dos mujeres, se revolvió inconscientemente en su asiento cambiando su relajada y tranquila postura en el diván, para erguirse, y de inmediato, invertir el orden en que acababa de cruzar sus piernas. Larisa no pasó por alto el gesto y respondió cargando su rostro de una ingenuidad y de una mirada rebosantes de inocencia en dirección hacia los vehementes ojos de Macbolt.
 
                 —A los “60”, querido Fran, lo único que uno quiere; ¡Es que le dejen en paz!
 
                 Clara, cuyo rostro seguía decorado por la misma expresión de gravedad con la que se había levantado esa mañana, no pudo evitar una espontánea y sonora carcajada tras escuchar a su hermana. Se detuvo inmediatamente tras cambiar una mirada con Macbolt, que permanecía hierático sentado sobre el sillón. Clara se levantó hacia una mesita que estaba enfrente para coger la bombonera, le ofreció un chocolate a Macbolt, los dulces eran su debilidad, y más ese tipo de chocolatinas que le ofrecía. La expresión de Macbolt dejaba bien claro que no le había sentado nada bien la aseveración de Larisa, no se esperaba esa contestación o al menos no estaba preparado para tal, quizás estaba pasando por unos momentos más o menos sensibles, y la respuesta de Larisa iba dirigida a él, pues él mismo se lo había preguntado, pero esperaba tal vez otra respuesta, quizás más acorde con sus deseos, en esos instantes en que uno tiene o se asienta sobre un exceso de confianza, situación que siempre se acompaña de relajamiento y de un ínfimo umbral de susceptibilidad, fácilmente superado cuando a uno le sorprende un resultado inopinado. Tras ofrecérselo a Macbolt, que cogió con desgana uno de los bombones, Clara extendió la caja de chocolates hacia su hermana.  Larisa parecía desperezarse desenfadadamente sobre el sillón. 
 
                 Clara con seria expresión la miró y le dijo —¡Tu también deberías tomar un dulce, hermana! –Larisa no abrió la boca.
 
                 A media tarde Macbolt se fue de casa de las Dover, antes de lo habitual, ya sin enfado, pero con desazón en su corazón, amaba en silencio a Larisa, y era incapaz de manifestárselo abiertamente. Pero ahora estaba seguro de que no sería correspondido, tenía razón, pues si Larisa no le había dado muestras de nada hasta ahora, ya no creía probable que cambiase de parecer, y además, esa respuesta lo confirmaba todo: –¡Su interés por mi es nulo!
 
                 Macbolt subió a su carruaje reafirmándose en su convencimiento; había hecho muy bien por no haberle expresado nunca sus sentimientos. Antes de atravesar la puerta de la cabina que le había abierto Cortés, Macbolt lanzó hacia la casa de Larisa un firme gesto de negación con su cabeza mientras su boca emitía:
 
                 –¡Jamás, nunca! –Y ante la sorpresa del chófer, se dio media vuelta y se subió al banco delantero de la cabina del carruaje, encaramándose en el asiento del al lado de Cortés, que se subió con celeridad tras él.
 
                 Larisa permaneció tranquila, sentada en la misma posición que cuando Macbolt. Ella ya estaba convencida mucho antes, de la falta de iniciativa de Macbolt en cuanto a mostrar sus sentimientos hacia ella, y no dejaba de sorprenderse cada día, de que este hombre extremadamente audaz en todos los demás terrenos, aquí se comportaba como un niño tímido e inseguro, incapaz de captar a la primera indirectas como la que le acababa de espetar, para azuzar un poco su orgullo, pero la torpeza de Macbolt en este terreno era grande, había entendido al revés lo que para Larisa era una clara incitación a que despabilase.
 
                 Macbolt no podía; no habían recorrido más de tres manzanas, y ya se estaba partiendo el corazón, hablaba en alto como si estuviese solo, al lado del intranquilo Cortés.
 
                 —¡Qué mujer tan fría, Dios!, aunque es evidente que no soy su tipo, solo soy un viejo de sesenta años al que se le debe dejar en paz. –¡Maldita sea!, pero…, algo hay,  estoy seguro. Sé que algo siente hacía mí, tengo que decírselo… ¡No!, no puedo, la amo demasiado como para soportar su negativa, no podría…, pero no puedo aguantar más silencio, debería hablar con Clara, ¡no!, tengo que decírselo directamente a ella… ¡Yo se que algo hay!
 
                 Cortés se sonreía para adentro, viendo que los problemas de los ricos eran exactamente igual que los de los pobres, pero vistos desde la otra punta, no sin cautela se atrevió a decirle.
 
                 –Señor, abusando de su confianza… –La tienes, Cortés… –Macbolt levantó su recalentada cabeza.
 
                 –Si me permite, Señor…
 
                 –¡Adelante…! –Exclamó Macbolt con un suspiro.
 
                 –Pero le ruego no se enoje, señor…
 
                 –¡Habla…! –Gritó Macbolt.
 
                 Sin apartar la vista de la calzada por donde avanzaban, Cortés le dijo: –Señor…! –Cortés, de una vez! –El bufido de Macbolt casi espanta a los caballos.
 
                 –Pues que…, que…, debería decírselo, señor.
 
                 Macbolt extendió su brazo sobre el hombro de Cortés, y le respondió. –¡Sí! ¡Y maldita sea! ¡Da la vuelta, amigo, vamos a Bond Street!, tengo que hacer unas compras…
 
                 Cortés aprovechó el viraje del carro para mirar de reojo a su patrón, que sentado a su lado, le miraba sonriendo.
 
    
 
   X
 
    
 
                 Tras el desaguisado con Macbolt, Clara fue a arreglarse a su habitación, estaba bella, como nunca, su aspecto era espectacular pero en su justa medida, haciéndola tan deseable, como respetable. Para esta ocasión, Clara había puesto especial esmero en vestirse y maquillarse. Y lo había conseguido, pues era tan natural que parecía que no existía una pizca de potingue sobre su piel. El espectacular polisón rojo que lucía y que anticipaba en un par de años a los rojos Congo de los teñidos de algodón que ella misma introduciría en la manufactura de sus tiendas, en Clara, hasta se quedaba discreto. Cuando bajó, se acercó decidida a su hermana, que seguía sentada en el sillón del rincón de la chimenea.
 
                 —¿Qué es lo que te pasa? ¿No te das cuenta de que está más susceptible de lo normal? —Clara miraba a su hermana con el mismo semblante de seriedad con el que llevaba todo el día, y algo se había hecho evidente; Larisa ya había perdido ese poder que ejercía sobre su hermana, pues el tono con el que Clara se dirigía a su hermana era como mínimo de reprimenda.
 
                 —¿A mí? ¡Nada! —Fue la escueta respuesta de Larisa, que no deseaba ni tenía que dar explicaciones. — Simplemente fue una broma, jamás pretendería hacer daño a Fran. —Una oleada de calor invadió el interior de su pecho, que trató de aliviar con un mal disimulado suspiro, casi se deja llevar.
 
                 —Es que…, no tiene… —De súbito, Larisa derivó las palabras hacia su hermana, reaccionando como si se hubiese despertado de la típica pesadilla en la que se está a punto de desvelar ocultos sentimientos y vergonzosas debilidades en voz alta, Clara seguía mirándola con severidad.
 
                 —¿Qué es lo que te pasa a ti?, que llevas todo el día tan seria, y para parecerte tan mal, fue la única risa de tu día. – Larisa la miraba de arriba abajo. –Te conozco querida, y hoy tienes algo en la cabeza, algo tramas, se que te ocurre algo.
 
                 Ahora era Clara la que se ponía a la defensiva y dándose media vuelta le respondió con frialdad.
 
                 —No me pasa nada, hermana.
 
                 Pero Larisa, conociéndola como la conocía, sabía que esa expresión de su rostro emanaba turbación, y no se trataba de los recurrentes bajones que solía tener cuando pensaba en sus penas pasadas, aquellas eran crisis agudas en las que su moral se desplomaba, pero enseguida se recuperaba y tras unas lágrimas su ánimo se venía arriba otra vez. Esta vez su precioso rostro y armónico cuerpo permanecían sombríos, manifestándose tensos y autómatas en todos sus movimientos, sus gestos evidenciaban una mal disimulada preocupación, y sobre todo porque llevaba así desde que había comenzado el día. —Tengo que irme, esta tarde voy a la residencia, a formalizar los papeles para Morfelia.
 
                 —¡Ya era hora! Pero sé que algo te ocurre, y no es eso, ¡a mí no me engañas, cuéntamelo querida! —Larisa insistía mientras examinaba de arriba abajo y con inevitable delectación a su bella hermana, no podía dejar de sentir admiración por el físico de la mujer que tenía delante, esos ojos con esa mirada verde, capaz de volverse gris. Mirada profunda y arcana, siempre inescrutable, reconocía estar viendo los ojos más bellos del mundo, al tiempo que notaba como sus venas se le iban tensando por no lograr analizar nunca con acierto la “voz” de su mirada o tal vez, por el simple hecho de verlos. Larisa volvió a recorrer con su distorsionada imaginación la esbelta figura de su hermana… “Exageradamente bella…, con ese vestido… …Tan escotado, tan corto, tan estrecho; tan rojo. ¡Tan desvergonzado!”.
 
                 –¿Y no vas demasiado arreglada para ir a ver a unas monjas? —Larisa se pronunció con toda su ironía.
 
                 Clara no le respondió, aunque no pudo evitar que su rostro se sonrojase, cerró el pequeño bolso de mano que llevaba y se dirigió hacia la puerta, antes de abrirla, se giró hacia su hermana.
 
                 —Larisa, quizás deberías dejar a un lado un poco de tu orgullo con los demás, pues lo creas o no, hay personas que te quieren, y posiblemente más de una, por quererte tanto, te teme.
 
                 Larisa estaba sorprendida, y no salía de su asombro cuando se dio cuenta de que no le venía a la cabeza ningún argumento con que rebatir a su hermana, con una risa fingida solo se le ocurrió decir. —¡Ah sí, no me digas!
 
                 —Créeme, hasta podrías llegar a ser feliz. —Clara abrió la puerta y se fue. Nada más verla salir, Fabio quitó el colgante de tela impermeable que cubría la puerta del coche para que no perdiese calor.
 
    
 
    
 
    
 
   XI
 
    
 
                 La posesiva relación que le imponía John Anderson, hizo que Clara delegase la administración de las tiendas en su ayudanta. Ahora solo acudía rara vez para reunirse con la encargada, y con menos frecuencia, con el contable para administrar beneficios.
 
                 Fabio prácticamente ya era una trabajador a nómina de Symbol. Se dedicaba a tiempo completo para las Dover, estaba encantado, porque a pesar de que le debía todo a Sir Macbolt, su patrón, más que chófer se sentía sobrestante y siempre segundón de Cortés, primer chofer de Macbolt. Y Fabio se había ganado a las Dover demostrando con su pericia la gran habilidad que tenía en el manejo de las riendas. Con el faldón en mano, Fabio esperó a que Clara llegase al carro para abrir la puerta, con amplia sonrisa y en afable ademán, saludó a su nueva patrona.
 
                 La tarde era fresca, a punto de dar las cuatro, el sol todavía resplandecía pegando de lleno contra la fachada sur de las Silenciosas. Clara llevaba su espléndido vestido rojo y sobre él, un discreto abrigo del que no se desprendería durante todo el tiempo permaneció en las Silenciosas.
 
                 Cuando llegó a la habitación, Morfelia estaba sola, sor Frecuenta tuvo que ausentarse de improviso, dejándose olvidada la documentación en la pequeña cómoda que había en el cuarto. La frágil anciana que a duras penas se podía mover, convenció a una empleada para que le alcanzase la carpeta. Cuando entró Clara, Morfelia se encontraba incorporada sobre su almohada que le hacía más cómodo el respaldo, una de sus manos reposaba sobre el portafolios que tenía abierto por su mitad a un lado de la cama, sus secos ojos estaban enrojecidos. Al verlo en sus manos, Clara enseguida se percató de que algo “malo” sucedía, compuso una amplia y sincera sonrisa pero sin poder enmascarar el tono de preocupación en sus palabras cuando la saludó.
 
                 —¡Hola Tati! —Clara desvió su mirada hacia el oscuro portafolios, cuyas cláusulas iba a firmar esa misma tarde. Morfelia asentía con la cabeza.
 
                 —¡Hola hija! ¡Sí, lo he leído!, y quisiera pedirte algo. – La anciana no había pronunciado más que cuatro palabras cuando Clara, compungida, la interrumpió intentando mantener su voz en un tono uniforme.
 
                 Clara sabía del contenido de la documentación de la carpeta que Morfelia tenía en sus manos, con las actuaciones a seguir en el devenir del corto futuro de su querida vieja. Médicamente ya estaba desahuciada, pero a Clara no le importaba ya su contenido, tampoco le importaba como había caído en manos de Morfelia. La miró fijamente y le dijo esas palabras con un nudo que se hacía grande en su garganta. La vieja y agotada Morfelia clavaba su reseca mirada en “su niña”. 
 
                 —¡Tata, por favor no sigas, haré todo lo que me pidas! 
 
                 —Hija, ya sé que soy una carga, pero no quisiera morir aquí. –La mujer le ofreció el portafolios alzándolo con sus temblorosas manos, de sus ojos comenzaron a fluir lágrimas.
 
                 Clara permanecía en silencio, en toda su vida jamás había visto una sola lágrima en su querida Morfelia, sabía que la residencia era el mejor sitio para su mejor cuidado, también sabía, al igual que la pobre anciana, que estaba en las últimas, pero con lo que no contaba, era que Morfelia había recuperado plenamente toda su lucidez, y Morfelia era de esas personas antiguas y cerradas de mollera que no comprendían vivir o morirse fuera de su hogar, y su hogar había sido durante más de cuarenta años la casa Dover, por tiempo, sería ella quien más derecho tendría a estar en ella, vivir en ella como siempre había hecho, y morir en ella como debería ser, pues así ha sido siempre. Clara se abrazó a la vieja y rompió a llorar, parecía porfiar contra ella misma.
 
                 –¡Tata, tata mía! ¡Mañana estarás en casa! –Lágrimas contenidas desde su niñez brotaban como un torrente de los ojos de Morfelia. Clara cogió el portafolios, su garganta apretaba, y no le dejaba decir más, martirizada por no haberse dado cuenta del sufrimiento de su querida vieja, le dio un beso y se fue de la habitación.
 
                 Afuera, un grupo de curiosos y de ancianos comandados por Artemio, rodeaban a un hombre que permanecía de pie de espaldas a la puerta de una lujosa e impresionante carroza de cuatro imponentes caballos que acababa de sustituir a la de Fabio. La esplendorosa librea púrpura china de Ferdinand, el chófer del duque de Plendy, destacaba sobre todo lo demás con los brillantes destellos de sus dorados botones. John Anderson esperaba en su interior.
 
                 —¡Hola señorita Dover! –Era Pedrito, que detuvo unos instantes su carera hacia el fasto carruaje para saludarla. 
 
                 –¡Hola Pedrito!
 
                 El crío no dio tiempo a más, pues ya reiniciaba la carrera para dirigirse hacia la inmensa carroza. Clara veía alejarse al agradable chiquillo cuya simpatía y arrebatadora hermosura hacía que todo el mundo sintiese debilidad por él, y Clara Dover no iba a ser una excepción. Cuando llegó a la carroza, Clara acarició al chiquillo del convento con temblorosa mano mientras inspiraba profundamente pegada a él. –El chiquillo escrutaba con rampante mirada el imponente carruaje. 
 
                 Cada vez que se encontraba con él, le ocurría lo mismo; la criatura le recordaba a ella de pequeña, su forma de hablar, de caminar, su mirada, ¡su olor!  –“¡Dios, sobre todo su olor… Si no fuese por…, diría…!"               
 
    [image: ]              Cuando entró en la carroza, Clara permaneció sentada al borde del asiento, las alas de su nariz palpitaban con cada latido de su corazón, y se mantuvo apoyada en la ventanilla hasta que Pedrito desapareció en la distancia.
 
    
 
                 A las cinco, la tarde alcanzaba su clímax en alboroto y actividad. Y si bullicioso era el ruido que provocaba la aglomeración de carros, carrozas y carruajes que describían todos los grados de negro, o transportes, algunos de estos de llamativo color, todos tirados por caballos, por mulas o por los sufridos bueyes que eran los que acarreaban la mayor carga a través de la plaza; mucho más escandalosa era la muchedumbre que se entremezclaba por el medio de todos ellos, mostrando una naturalidad discorde al peligro que suponía el simple hecho de cruzar a pie la calzada ya fuese caminando, corriendo o embistiendo.
 
                 Sin embargo, los viandantes esquivaban con soltura los carros, y con igual naturalidad, sorteaban los enormes charcos que inundaban Trafalgar Square empapada de la húmeda niebla de la noche a punto de desaparecer bajo el Sol. Entre carricoches, sorteando bostas, o saltando por encima de orines, las gentes siempre hacían lo mismo, la misma foto del día anterior, que sería exactamente igual a la del día siguiente.
 
                 Por encima de la fosca, en medio de la plaza bajo el rojo sol, un gigante e inmóvil Nelson observaba, parecía sonreír. Las mujeres recogían sus largas faldas por encima de los tobillos cuando los carros pasaban cerca para evitar que les salpicasen los cascos de los cuadrúpedos al pasar a su lado. Habían adquirido tal costumbre, que lo hacían lloviese o no. Bocinas, timbres de triciclos y bicicletas rompían con su desorden el organizado alboroto de los transeúntes cuya disposición solo se veía alterada cuando surgía uno de esos prototipos a vapor de cuatro ruedas, "engendros demoníacos” como les llamaba la gente, que no terminaba de aceptar su presencia pues pánico les causaba.
 
                 Al doblar la esquina, Ferdinand se introdujo por la avenida Northum, como siempre tan concurrida, aunque esa tarde, Northum estaba colapsada. El chófer detuvo el carro durante unos instantes dudando si seguir el trayecto, o esperar instrucciones del duque, al cabo de un rato de silencio y sin obtener respuesta, Ferdinand decidió proseguir. En el compartimento trasero del carruaje, Clara y John veían las animadas imágenes de las calles a través de las ventanillas; multitud por todas partes, bombines y sombreros que parecían moverse por sí solos flotando en el aire hasta detenerse en insólitos lugares. John se dejaba llevar por el traqueteo del coche, más que arrimado, estaba acurrucado contra la esquina de la parte trasera de la cabina, se encontraba a gusto y quería estar así, era como si pretendiera esconderse, pero no del gentío, sino de la atención de Clara, para poder ladear sutilmente su cara y mirarla de hito en hito sin que ella se diese cuenta, poder verla a solas, para él. Su perfecto perfil, quieto, sosegado, imbuido por el cálido color de su piel a pesar de su blancor, su nariz sin defecto, mentón sin tacha, sus carnosos y voluptuosos labios, que mínima y simétricamente entreabiertos ya incitaban al deseo, esa deliciosa voz que sonaba tan segura a pesar de su delicadeza, sus finas y gemelas cejas que en perfecto semiarco parecían atraer hacia sí a unas radiantes pestañas que parpadeaban celosamente dando luz a sus incomparables ojos verdes, casi grises cuando el sol chocaba en ellos, tan transparentes como impenetrables, y que proyectaban una mirada que despertaba emociones, que enardecía a los hombres y ponía a la defensiva a las mujeres sin dar tiempo a saber por qué.
 
                 Al duque, todas esas sensaciones también le enardecían, pero al mezclarse con sentimientos no analizados, le hacían ponerse igualmente a la defensiva. Cuantas veces John buscó su mirada rehuyéndola nada más encontrarla, precisamente por esa ambigua sensación de inseguridad que le generaba, pues no sabía como dominar esos sentimientos que le inundaban y que por desconocidos le eran inmanejables, conjunto de pasiones que solo acudían cuando estaba con ella, pero su mirada…, era como una droga.
 
                 Esa tarde, John miraba a Clara que permanecía seria, sin decir palabra, miraba al frente, con gravedad, ajena en sus pensamientos, parecía no percibir su entorno, y lucía más bella que nunca, su altivo y altanero pecho casi rayaba la insolencia, respiraba moviéndose acompasadamente entre las puntas de sus ondulados cabellos, que reposando sobre su blanco escote rodeado de rojo intenso, también parecían respirar. En un momento, Clara los recogió hacia atrás con una de sus manos. Sus largos y simétricos dedos se iban introduciendo con la exactitud de la perfección para desaparecer entre sus cabellos…, y sus pechos…, empingorotados, se exponían con la vehemencia de la juventud y la insolencia de la superioridad, censurados bajo el rojo escote de un vestido que se iba ciñendo hasta perfilar una soberbia cintura, de talle perfecto y equilibrado, y sobre la que Clara apoyaba su bolso de mano que colgaba balanceándose a ritmo del traqueteo del coche contra una de sus piernas…, largas y estilizadas piernas que se descubrían bajo la fina tela del encarnado vestido. El duque volvió a mirar el perfil de la joven tratando de razonar en vano.  –"¡Dios, es la belleza misma!"
 
                 John intentó sacudirse mayor ponderación, pues todo lo que acudía a su cabeza pellizcaba el terreno de la lujuria, pero no podía, disfrutaba intentando asimilar una y otra vez la realidad de tener a su lado a esa mujer, y gozaba al pensar que Clara, más que una mujer, era una diosa, y John se deleitaba sin dar crédito a que todo eso lo iba a poseer; esa misma tarde.
 
                 No habían recorrido dos manzanas, cuando Ferdinand tuvo que volver a detener el carruaje del duque, el atasco de gente y carros hacía que ya fuese imposible continuar.
 
                 —¡No importa querida, tenemos tiempo! –Tras salir de sus ensoñaciones, John volvía a ser el donoso duque, y con su seguridad habitual se expresaba usando un tono paternal para tranquilizar a una Clara, que en realidad, estaba mucho más tranquila y decidida que él.
 
                 Clara sabía lo que su compañero pensaba, y hasta lo que sentía, y ventaja llevaba en ello porque también sabía, y mucho mejor que su hermana, como en la mayoría de los hombres, puede ocurrir que toda su vehemencia, pasión, y su entrega, se difuminen de forma rápida y casi siempre de forma brusca, nada más que se sienten empachados, por no haber sabido gestionar sus sentimientos, cosa que suele suceder una vez conseguida la satisfacción perseguida. . Y ello podría estar a punto de ocurrir, pues hoy era el día en que Clara se entregaría por primera vez al duque, en el 7 de la Avenida Northum. Pero Clara convencida estaba de que eso no ocurriría con John Anderson; y aunque no descartaba arrepentirse, lo haría resuelta, –para bien o para mal–, pues su placer aún sería mayor sabiendo del gozo que su amado tendría.
 
                 Ferdinand que ya se había informado, pedía permiso a través de la trampilla delantera del coche. El duque no decidía, todavía estaba pensando en una solución para salvar los menos de cien metros que faltaban para llegar a la casa del amigo “desconocido”, elegida como nido de amor.
 
                 —¿Qué ocurre Ferdinand?
 
                 —¡El sistema de alcantarillado ha reventado Señor!, lo están arreglando, pero no podré entrar la carroza en la casa. Sin poder ocultar un gesto de indecisión, John miró a Clara, agarró una de sus manos y la puso entre las suyas y suspiró mientras decidía una buena solución. Clara le miró.
 
                 —¡John, vamos a Wimbledon! —Tras decir estas palabras, Clara fijó su mirada, otra vez hacia el frente y que no desviaría hasta llegar a la misma puerta de la nueva tienda de Symbol, que a esas horas, vacía de ojos y oídos, no tendría nada que encubrir, nada que esconder, nada que contar. John la seguiría mirando ensimismado el resto del trayecto.
 
    [image: ]              Obedeciendo las órdenes, Ferdinand consiguió dar la vuelta al carruaje en la colapsada avenida, tras lograrlo, reinició su marcha desandando lo caminado hasta desviarse en el cruce de la tercera avenida con Victoria St.
 
    
 
                 Morfelia regresaría a Wimbledon, a “su casa”, dos días más tarde. Allí Moriría, con la conciencia tranquila, tres semanas después. Clara guardaría su luto para siempre, primero vistiendo de negro y luego portando un diminuto lazo negro que tardó mucho tiempo en quitarse pues ya se había acostumbrado a llevarlo como un complemento más de su atuendo. Clara seguiría yendo a Las Silenciosas. 
 
                 A pesar de tener ideologías tan dispares, sor Frecuenta apreciaba mucho a Clara, que frecuentaba el centro con la asiduidad de la buena amistad, Clara también la apreciaba, pero sus apariciones, cada vez más frecuentes se excusaban en cualquier motivo para aparecer y de paso…, ver al pequeño Pedro.
 
                 —¡Mmm…! ¡Con tan buenos resultados! Es una pena desperdiciar un futuro tan prometedor! –Sentenciaba Clara después de examinar las notas de Pedrito, que en un momento de debilidad sor Frecuenta le mostró pecando de vanidad.
 
                 —Eso dije yo nada más verle comenzar a andar querida, por eso estoy haciendo todo lo posible para que consiga terminar todos sus estudios, y créame que todo sale de mi bolsillo.
 
                 En agradecimiento por los buenos cuidados que Morfelia recibió, Clara envió una buena cantidad de dinero destinado a ayudar a la residencia para mejoras. Repartido en donaciones sucesivas pero que poco a poco y de forma solapada, se iban focalizando hacia el chico, y aunque era para interés general, sor Frecuenta, –que sabía leer entre líneas–, confirmaba sorprendida el creciente interés que la Dover mostraba hacia su protegido. En una de las entregas, un gran paquete acompañaba al sobre con el dinero; una réplica exacta de la gran carroza del duque de Plendy para Pedrito, que con tanto interés la había escudriñado aquel día.
 
                 Debilidad cariño o ternura era lo que sentía Clara cada vez que veía al chico, como cualquier madre, para su hijo, y sor Frecuenta barruntaba. Un día de visita, tras una entretenida charla, sobre las nuevas actividades y talleres que se iban a desarrollar en la residencia, sor Frecuenta preguntó a una relajada Clara el motivo de tanto interés por el muchacho, Clara se sintió aturdida y casi le espeta a la monja: —"Es que me recuerda tanto a mi". —Logró contenerse. Sor Frecuenta se arrepintió al momento de habérselo preguntado, cambiando enseguida la conversación sin esperar respuesta, había sido muy indiscreta.
 
                 Pero Clara decidió no volver más, lo sentía por Pedrito, pero al verle, era mayor el desconsuelo que el júbilo cuando se alejaba la efímera euforia de los momentos a su lado, pues la única gratificación que Clara obtenía de todo ello, eran las lágrimas que inundaban sus recuerdos ocultos. Aún así, la amistad que se fue gestando entre las dos mujeres nunca se rompería.
 
    
 
    
 
    
 
   XII
 
   Londres-París, 1883 
 
                 Habían transcurrido casi cuatro meses desde la última vez que Macbolt había estado en casa de Larisa. Desde aquella tarde, día de desatinos, no volvió a aparecer por la casa, ni había dado señales de vida, ni siquiera a su apreciada “sobrina" Clara. Sir Francis Macbolt había decidido volver a París, visitaría a parte de su familia, hacía mucho tiempo que no los veía. Tras su inesperado viaje de negocios y fallida visita del año anterior, ya tenía ganas de abrazarlos. Durante varios años les había prometido que iría a pasar las Navidades con ellos, pero lo fue dejando año tras año y más desde que conoció a las Dover. Su existencia había ganado tanto, que ir a París ni se le pasaba por la cabeza. Una dura pugna de apetencias tenía lugar nada más levantarse por las mañanas. En una de ellas Macbolt se percató de que por primera vez en su vida, estaba anteponiendo sus prioridades a sus obligaciones. Él se creía muy a gusto de aquella, pero conocer Larisa trastocó todos sus ideales tan positivamente, que no podía hacer otra cosa que tratar de estar cerca de esa mujer. Pero ahora, todo lo bueno que había sentido con esa relación se le hacía dañino, en fin, era viejo, y por esa razón, ya era tiempo de ver a sus seres queridos que ya le eran lejanos, tanto por distancia como por tiempo, habían pasado seis navidades y seguía sin visitarles, si no iba en esta ocasión, estaba convencido de que no iría nunca.
 
                 Mas sus ideas seguían siendo contradictorias, sus sentimientos, opacos, y no quería presentarse, sobre todo ante su hermano en esas condiciones, quería que todo fuese como antes, irían a pescar, volverían a aquel bar donde antaño jugaban al dominó por las tardes, como hacían cuando todavía eran chavales, Macbolt quería volver, pero necesitaba tener ganas de volver, por esa razón, antes de cruzar el estrecho, decidió hacer un largo viaje de "liberación" por la la gran isla para soltarse de sus bretes. Y su tournée terminaría en Brighton. –¡Sí, por qué no? –Iría a conocer el pueblo de Larisa, buscaría en Newick la casa de verano de las Dover, aquella casa que solo mentarla, producía tan doloso efecto en Clara, que era incapaz de disimular, más de una vez rompió a llorar cuando salió a colación el tema de esa finca. Y el asunto había despertado vivamente el interés de Macbolt, pues su curiosidad iba en aumento al obtener siempre la misma explicación por parte de Larisa a sus preguntas, "eran cosas que había enterrado el pasado, y no era bueno desenterrar las cosas". Macbolt reconocía estar irritado por la cerrazón que mantenía Larisa para con él, y se sentía doblemente dolido ya que de algún modo se consideraba muy próximo a las dos hermanas, tal vez más de lo que había creído o quiso creer, por supuesto, no intentó averiguarlo a través de Clara, dada su susceptibilidad en ese asunto. Después de Brighton, tomaría el barco que le llevaría a Le Havre desde Southampton, y de allí por fin a París.
 
    
 
    
 
   XIII
 
   Londres, 1883
 
                 Desde aquella su “primera cita” que habían mantenido en las dependencias de Symbol, la relación entre John y Clara, se hizo más profunda, reafirmándose plenamente con cada encuentro sexual, ahora se veían en algún momento todos los días, y sus paradas íntimas eran cada vez menos disimuladas, hasta el punto de que en una ocasión casi son descubiertos por Meredith Anderson. John pretendía que Clara le acompañase a todos los sitios, incluso cuando tenía partido de Polo, que además de las carreras era su máxima afición, reuniones de amigos, cócteles, funciones de ópera, inauguraciones, museos, otros eventos y demás acontecimientos que permitían o convenían positivamente la presencia de Clara a su lado. Clara se veía sometida al continuo martilleo de su hermana: “De su duque no iba a salir ninguna otra cosa más que lo que hasta ahora le había ofrecido; comodidades, y lujos, –que no estaba mal–, pero tenían sus días contados”.
 
                 Ciertamente, Clara aceptaría las palabras de Larisa si no fuese porque ella percibía todo lo contrario en su amado John. Sabía de los problemas que tenía con sus padres, sobre todo con Frederick, Gran Duque de Plendy en ese asunto; ella no era de su clase y jamás le dejarían casarse. Pero Clara advertía que John estaba decidido a seguir a su lado. En la última conversación que tuvieron al respecto, John había sido rotundo; y Clara comprendió en sus palabras y gestos que estaba ciegamente enamorado; y que si tenía que enfrentarse con su familia y con su entorno, lo haría. Si hubiese visto la más mínima duda en él, Clara desaparecería, pues jamás se perdonaría que él sufriera por su causa.
 
                 Clara Dover ya estaba dentro del más alto y estricto escalafón social de Londres, aunque esa posición dentro de las altas y estrictas esferas sociales era un arma de doble filo, dentro de ese estrecho círculo de gente endiosada, una advenediza carente de suficiente alcurnia y que no fuese heredada, salvo raras excepciones, era muy difícil sino imposible que fuera aceptada en esa condición, y aunque nadie lo expresaba abiertamente, era más que aparente para todos. Menos para el duque, –que ciego de amor–, no no veía más allá de lo que le dejaba la pasión.
 
                 Clara Dover lo pudo ver y sentir de primera mano meses antes, cuando volvió a Ascot para asistir otra vez a las carreras, en cuya tercera prueba participaría John. Las gradas se encontraban repletas, era el Gran National, y Anderson montaría nuevamente a su querida y favorita Marcia, la impresionante yegua se despedía de la competición tras cinco gloriosos años. Correría frente a otros monstruos como Mirto, el temido alazán patrocinado por el heredero a la Corona.
 
                 Clara Dover, sentada en los principales asientos de la tribuna azul, rodeada de duques, marqueses y condes, conversaba animadamente con Susan, entre condesas, marquesas y duquesas. La tribuna azul estaba a rebosar de bombines Homburg para dirigentes y aristócratas, con sus chaquetas Norfolk, aunque ese día, también siguiendo la moda, también pintaban las corbatas negras con esmoquin. Todos, allí sentados en sus palcos, se disponían a comerse el mundo.
 
                 Antes de iniciarse la primera prueba, John abandonó el palco para prepararse y concentrarse para su carrera, Susan también se fue para sentarse al lado de sus padres en el Recinto Real, casi contiguo al de Clara. Fue entonces cuando los hombres de los palcos cercanos, comenzaron a mirarla con mucho menos recato, demasiado poco tal vez, y las damas que estaban con Clara, que no eran otras que las esposas de los mirones, enseguida sintieron peligrar su "no sé qué", aunque jamás lo reconocerían, pero que en cualquier caso afectaba directamente a sus maridos, y apiñándose como gallinas alrededor del palco de sus gallos, dejaron a un lado a la Dover, con lo que la bella dama, rodeada de asientos desocupados sufrió un vacío rotundo. Fue tan bochornoso que hasta Meredith, la madre de Susan, tuvo que reprimirse para acatar las órdenes de su esposo, no pudiendo salir con Susan del Recinto Real donde se encontraban, hasta que terminasen las carreras para sentarse a su lado, aunque solo fuesen unos instantes. Mas cuando lo hicieron, Clara ya había sido “marcada” por la mayoría de los asistentes.
 
                 Cuando supo lo ocurrido, Larisa sintió gran desazón, por su hermana y por ella misma, convencida de haber acertado en todos sus pronósticos, y no pudo evitar que se le escapase una exclamación de decepción. —¡Qué chasco! Creía que esos "nobles" eran distintos al resto de los simples, pero está visto que también sucede ahí.  –Larisa terminó su frase cargada de aspereza. A Clara todavía parecía haberle afectado más, había tomado buena nota de lo que había sucedido y le corrigió 
 
                 —¡No, Lari!, son muy distintos, porque ese comportamiento es precisamente lo que los distingue. —Clara clavó su mirada todavía febril en los ojos de Larisa: —Lo que te he contado, solo sucede ahí,  –Clara no lo olvidaría jamás.
 
                 Tal vez nunca debió abandonar las tiendas en las que tanto había trabajado hasta llegar a ser una conocida firma en tan solo tres años. Tenía dinero y posición para vivir con desahogo. Habían hecho mejoras en la casa, incluso habían contratado un servicio de dos doncellas, una de las cuales era Della, que regresó tras empeñarse Clara en volver a recuperarla, a pesar del desacuerdo de Larisa, pero Clara fue tajante. —“¡Se lo debemos!”
 
                 Todo lo había dejado por el duque, pero acaso, sería mejor volver a vivir la vida que le había ofrecido su inteligencia y capacidad y no la que había conseguido por su belleza. Mejor sería acabar viviendo con un hombre de su condición, con el que compartiría muchas cosas más, poder disfrutar los instantes con total espontaneidad, poder gozar de los momentos en común hasta tener la confianza suficiente para…, no tener nada que fingir, nada que ocultar. Si pudiera traer a su mundo a John, liberarle de todo lo que le relacionaba con ese entorno capcioso en el que se sentía tan marginada, y que tanto la obligaba, pero eso era completamente [image: ]irrealizable.
 
    
 
                 A sus 27 años, Clara conseguía su máximo esplendor. En una ocasión se celebraba una cena con motivo de las victorias sobre El Cairo, en la que no faltaba nadie; un componente de la Cámara de los Lores, Lord Mackintosh, que siempre que se encontraba bajo los efectos de alguna copa de más, perdía las maneras convirtiéndose en un autentico payaso; mientras todavía masticaba un trozo de langosta, apuntó con su acostumbrado tono castizo; "–Vestidas o desnudas: al lado de la Dover, la Bernhardt es una garrapata”. Como era de esperar, el aserto retumbó por todo el salón, traspasando paredes y muros para llegar zumbando a oídos del Duque de Plendy, y lo que que era peor, a oídos del mismísimo Eduardo VII.
 
                 El hombre tuvo que disculparse ante varios parlamentarios en una reunión que no trascendió fuera de las paredes del Palacio de Westminster, así como escribir una carta de disculpa casi humillante que la Bernhardt recibió como letra de cambio mientras volvía de su triunfal gira americana. El duque de Plendy sin embargo, recibió al “castizo” en su propia casa aceptando con jocosidad las disculpas y súplicas del parlamentario, despidiéndose del compungido Mackintosh, que seguía reiterándose en sus rogaciones. Con bastante amabilidad; John aguantando la risa le acompañó hasta la puerta, y dándole unas palmaditas en la espalda le dijo: –¡Está bien, está bien! –El duque contenía a duras penas la risas. –Solo le ruego una cosa; No me la vuelva a “desnudar". Mackintosh se fue escuchando a través de la puerta las carcajadas del duque.
 
                 –¡Una garrapata! ¡Ja já!, ¿o era una cucaracha? ¡Ja, já!
 
    [image: ]              La Dover sin embargo no recibió ni la más mínima excusa. Tal vez porque a ella al fin y al cabo, a ella, –joven y bella–, solo la había “desnudado”.
 
    
 
                               En los inicios de la relación con John Anderson, durante un tiempo, Clara sobrellevó con dignidad todas las "ofertas" que de forma discreta y maliciosa recibía de muchos hombres, rémoras de tiempos pasados, aunque no todos, pues algunos, incluso provenían de un entorno no muy lejano al del duque, y aunque “respetuosas” si se puede decir, no dejaban de ser otra cosa que meros intentos de citas. Ese era el mundo que se le abría. Clara recibía a menudo en su propia casa cartas y notas anónimas que indicaban una dirección o punto de encuentro. Clara, desazonada se apresuraba a destruirlas. Finalmente esas “solicitudes” fueron disminuyendo hasta que ya no recibió más, una vez que todo el mundo consideraba a Clara Dover “propiedad” del duque. Pero alguna de las cartas llegó a manos de su hermana, que guardó sin decir nada para mejor ocasión, y aunque hacía tiempo que estaba ensimismada en sus pensamientos, sobre todo desde que Macbolt había dejado de visitarla, un día apareció con un par de ellas en la mano.
 
                 —¡Querida!, todo esto no es más que el resultado de la imagen que esta gente tiene de ti y de tu relación con Anderson, que permite todo eso, no eres más que su objeto, su precioso objeto que utilizará cuando quiera hasta que se canse, y créeme que lo hará. –Larisa extendió la mano que portaba las cartas hacia su hermana, y sin levantar su mirada de ellas, continuó con un tono y expresión de tristeza desconocidos. —¡Toma!, la lista de buitres cobardes que espera que llegue el momento para comerse las sobras del duque.
 
                 Su cara y ademanes volvieron a darle un gesto autoritario ya mucho más habitual en ella para decirle. –Nunca subas a un lugar demasiado elevado del que te puedas caer fácilmente. —¡Salte de ahí hermana! Ya tenemos para nosotras. ¡Sal de esa gente!
 
                 Pero ya era tarde, Clara ya se había entregado en cuerpo y alma a ese hombre, le amaba y eso no podía dominarlo. Y no dudaba que él también estaba prendado de ella, lo notaba cuando él le abría su alma al tenerle dentro de su cuerpo…
 
    [image: ]              –¡Hermana; si estoy en esta situación, es gracias a ti! ¡Tú me has llevado ahí!, y te lo agradezco con toda mi alma. –Larisa la miró con recelo, pero el rostro de su hermana era todo menos reproche.
 
    
 
                               Después de unos primeros “encuentros” en los que todo eran prolegómenos, el duque fue cambiando su proceder sexual. Ya en el interior de Clara, John le dijo en alta voz mientras la besaba.  –“¡Te voy a amar de todas las formas posibles!”.
 
                 Era tal la vehemencia y excitación del hombre, que parecía escupir más que hablar, viéndole así, Clara, a pesar de lo excitante que prometían sus intenciones, intrigada pensó si debería preocuparse. Ciertamente; el comportamiento sexual del duque; era un “ataque” en toda regla contra el cuerpo de Clara, violento y exaltado. Ella notaba los latidos de su corazón que marcaban un ritmo frenético incluso antes de penetrarla para desbocarse con el veloz movimiento corporal que vendría después, todos sus músculos y su cara electrizados por la tensión, una vez encontrado su ritmo, cosa que ocurría casi de inmediato, en su proseguir, John se limitaba a moverse acompasadamente dentro de su vientre y mirarla a los ojos, y el hombre no apartaba la vista de los bellos ojos de Clara hasta el final. En de la intensidad del momento, Clara trataba de vencer su vergüenza cerrando sus ojos como si de esa forma pudiese ocultar los vigorosos gemidos que brotaban de su interior. Intenso placer que explotaba contra John sobre todo cuando presentía que llegaba el momento, porque John siempre terminaba el acto de la misma forma; después de morderle los dientes, introducía su lengua con fuerza a través de sus labios atrapando la suya y absorbiéndola al interior de su boca hasta donde permitía la anatomía. Rebasada de asombro Clara sentía un dolor que multiplicaba con creces su placer.
 
                 Y Clara, no sabía como interpretar ese cambio, o no quería, o no se atrevía. De todas formas, preocupada o no, estaba satisfecha, y sin duda se acabaría acostumbrando a cualquier cambio de comportamiento sexual que John le ofreciese, es más, estaba convencida que lo recibiría con emoción y con gusto. Pero el hombre, que se auguraba más que sobrado, se estancó en esa fase.
 
    
 
   XIV
 
   Comarca de Brighton, 1883
 
                 Macbolt leía las señas de la casa de las Dover; un viejo y arrugado papel con las indicaciones que tiempo antes le había conseguido “arrancar” a Morfelia. El conductor, hombre de mediana edad con camisa y tirantes en tres colores. Se lo había proporcionado el hotel de Brighton donde se hospedaba, y parecía despierto, pues ya había hecho girar a los caballos de sentido antes de que Macbolt terminase de decir la dirección completa.
 
                 —Sé que es una casa perdida en la campiña, en Newick, pero no se preocupe, si tiene usted dificultades en encontrarla, me puede dejar por la zona. El pelirrojo conductor cuya cara estaba cubierta de pecas, era vecino de una aldea próxima a Newick. —¡Es fácil!  –Le respondió sonriendo. –Sé donde queda señor, en ese lugar no hay más que siete u ocho casas, y una de ellas es la de los Dover.  –Macbolt arqueó el entrecejo.
 
                 —¿Conoce usted a los Dover?  –El hombre le contestó después de un tedioso rato de silencio y con parsimonia.  –Más de una vez les he llevado y a su hija también.
 
                 —¡Vaya!
 
    [image: ]              –¡Pero hace mucho tiempo! –Concretó el hombre ahora sin hacerse esperar.
 
    
 
                 Durante su largo viaje Sir Macbolt se sentía a gusto, se había sobrepuesto por completo de la fatiga de los primeros días en su periplo por toda Gran Bretaña. Cada sitio que veía, cada lugar que visitaba, el agua pura de las heladas fuentes de Escocia que a sorbos bebía, sus comidas, sus gentes, pueblos y castillos que surgían de la nada entre los verdes parajes surcados por el azul de sus riachuelos. Todo lo percibía de forma distinta, intensa, todo lo que veía era con otros ojos. Con el paso del tiempo, éstos también serían recuerdos, pero quedarían grabados en su corazón, porque sintió que había llegado al presente gracias a esos recuerdos, y en su nuevo “hoy” rebosaba de fuerzas, y con la energía de la juventud sintió ganas de hacer lo que nunca había hecho; ganas de vivir y ganas de amar, porque Larisa era su presente, formado a partir de esos recuerdos.
 
                 Cuando llegó a Brighton su intención era simple; iría a Newick, vería la casa de las Dover, pasearía hasta la tarde por esa bonita aldea y si era posible, enterarse de algo, alguna anécdota para contar a las Dover a su vuelta, nada más, luego volvería a Brighton donde se alojaría dos o tres días más, y de allí a París.
 
                 Newick era una coqueta aldea; después de atravesar una calle mal pavimentada, se formaba una plazoleta rodeada a ambos lados por un pequeño grupo de antiguas casas de piedra del mismo pero ingenioso diseño, no serían más de diez o doce. Luego, el camino se estrechaba ligeramente por la presencia de grandes árboles a ambos lados que tapaban el cielo entremezclando sus verdes y altas copas. El viaje terminaba en una amplia plaza formada por cuatro casas más, dos de ellas bastante altas y de piedra más clara que el resto, seguramente reformadas, ambas, unidas por un vetusto arco de piedra que resaltaba mucho debido a su color gastado por el tiempo y tras el cual, a modo de patio interior; un diminuto pero soberbio bosque de árboles hacían de bóveda a un presumido jardín centrado en el medio de las dos construcciones y en donde se situaban varias sillas y mesas cercadas por dos barandillas.
 
                 –¡Ese es el bar! –Macbolt intuía que el hombretón estaba encantado de hacer de cicerone a un señor de la gran ciudad, ¡un paleto genuino! –Allí, al fondo; la casa de las Dover. –Señalaba hacia el final de la aldea.
 
                 Las cuatro casas estaban dispuestas frente a sí, dejando en el medio una pequeña área a modo de plaza cuadrada, rodeada de cuidado césped delimitado por las tullas de los parterres ajardinados que decoraban los porches de entrada de las casas. Mientras el chófer esperaba, Macbolt realizó una rápida inspección del lugar. Antes de despedirse del conductor, Macbolt, que tenía el “mundo fresco”, quiso congeniar, para ganarle en confianza.
 
                 –¿Es usted de aquí?, ¡buen hombre!, lo digo por su aspecto.
 
                 –Soy escocés señor, aunque ya llevo muchos años aquí.  
 
                 –¡Caramba! Está usted bien lejos de su casa, buena Tierra… ¡Ya sentirá nostalgia…, ya!
 
                 El hombre le respondió de forma indolente: –Bueno. –Por supuesto insuficiente para Macbolt que insistió. –Yo soy inglés y amo mi Tierra, tanto como usted amará la suya. –Señor, soy escocés porque nací allí, y amo a mi tierra de igual manera que amaría a Irlanda, si allí hubiese nacido.
 
                 –¡Pero…?
 
                 –Señor, yo no he elegido el lugar donde nacer, yo soy del mundo,  y solo amo el lugar que me da comer.  –Macbolt se bajó del coche, con la sensación de que el palurdo era él, y que en que lugar había escuchado esa afirmación anteriormente. 
 
    [image: ] 
 
                 
 
                 Era bonita la casa de las Dover, también la de enfrente. Macbolt estuvo un buen rato parado frente a su porche. En la puerta de entrada había unos arañazos que parecían signos, o letras, estaban todos tan borrosos que no se podía distinguir nada. Macbolt miró a su alrededor, no había nadie. Mientras hacía tiempo tomando unas frutas sentado en la terraza del bar, Macbolt imaginaba; “Cuantas veces habrían pasado sus buenos ratos Clara y Larisa, amadas mías, seguramente estoy sentado en su misma silla”, también se le pasó por la cabeza enviarle un telegrama esa misma tarde, cuando volviese a Brighton, aunque en unos minutos, en frío y sin el candor del momento, rechazó la idea.
 
                 De repente, sus melancólicas meditaciones se vieron interrumpidas al percatarse de que un hombre de hosco aspecto, al poco de sentarse en una mesa contigua a la suya, le miraba fijamente, el hombre tendría parecida edad, y mantenía clavados sus espesos ojos en él, de tal manera, que Macbolt se sentía como un inoportuno forastero.
 
                 —¡Buenas tardes señor! —Sin recibir respuesta, Macbolt decidió continuar dado que el hombre no apartaba su vista de él. —¿Es usted de por aquí?
 
                 —¡Buenas tardes, así es! —Promedio mantenía su adusto semblante. —¿Y usted? Puedo saber que es lo que hace por aquí, le puedo preguntar que hacía usted merodeando por la casa de al lado?
 
                 —Permítame que me presente señor, mi nombre es Macbolt, Francis Macbolt, y soy amigo de las hermanas Dover, esa casa a la que se refiere usted es la de ellas, ¿no es así?  –Tras oír su nombre, lo primero que acudió a la cabeza de Promedio fue que tenía que contestar a la carta de Clara, –¡no lo había hecho todavía!–, y con más motivo tras lo de aquel vagabundo que había garabateado en su puerta. Promedio se levantó de su mesa y se acercó a la de Macbolt, parecía cojear ligeramente, hizo el ademán de sentarse con él. 
 
                 —¿Puedo? Me llamo Sonbird, Promedio Sonbird, y le ruego me disculpe usted, señor Macbolt, sé que usted es gran amigo de la señorita Clara, y ella le adora a usted, pero es que últimamente aquí suceden cosas raras, por eso cuando le vi en la puerta de la casa…, ahora, que sé quien es usted, le diré que lo primero que pensé no fue en nada justo.
 
                 Ambos hablaron durante casi una hora y Macbolt supo sobre el suceso del vagabundo que garabateó en la puerta de las Dover. Estupefacto y algo consternado tras la conversación que mantuvo con un cauto Promedio, que prácticamente le dio a entender que Clara lo había pasado muy mal en esa casa. Macbolt se despidió de Promedio para regresar a Brighton, al hotel donde se hospedaba. 
 
                 Como habían acordado, el chófer le estaba esperando a la entrada del camino. El hombre parecía que no se había movido de la esquina de la plaza donde Macbolt se había apeado por la mañana. Permanecía tan quieto, que parecía otro árbol más recién plantado como los de su alrededor. Al verle llegar el hombre se compuso los tirantes con el mismo cumplimiento con el que Cortés lo hacía con su lujosa librea. Macbolt se sentó a su lado, ahora le miraba de otra forma; manejando las riendas con el aspecto del “tranquilo”; ese que trabaja lo justo para obtener lo necesario, y que solo vive el corto y relativo instante del presente, porque para él, el pasado y el futuro no existen; su mundo era como una pequeña fracción de universo, donde el tiempo no tiene relevancia alguna, porque no vale más que un segundo; no hay más. Su gran aplomo y la claridad de sus ideas, cuando uno sabe lo que quiere, lo que necesita y con lo que se conforma, y que al hablar, denotaba un pragmatismo con todo el peso y la rapidez de la lógica…, posibilidad desperdiciada de cultura en un hombre que por azar de la vida nació campechano… Tal vez.
 
                 Habían dejado Newick una milla atrás, de repente Macbolt abandonó su trascendentalismo de un sobresalto; A menos de cincuenta yardas un hombre caminaba desgarbadamente por la orilla del camino junto a un viejo asno, su aspecto coincidía al detalle con el vagabundo del que le había hablado Promedio.
 
                 —¡Oiga, amigo! ¿Conoce a ese hombre? –El chofer sin inmutarse le responde. —¡Pues claro, es el hijo de la Rebeca! ¡un pobre desgraciado!
 
                 —¿Rebeca?
 
                 —Sí, era su madre, apareció muerta de forma rara hace años…
 
                 —¡Deténgase por favor! —El chófer ahora parecía tener prisa, protestó mientras tiraba de las riendas. –Ese es medio subnormal, señor.
 
                 –¡Oiga, oiga…! –Voceó Macbolt, pero el individuo ya se había desviado con su burro del camino, desapareciendo tras unas altas espigas de centeno.
 
                 —Por favor, cuénteme quien es Rebeca. –El hombre ahora parecía no escucharle. —Macbolt sacó un par de libras de su cartera. —Además de pagarle, se lo agradeceré bien…, y si me interesa lo que dice, le daré más. —¡Le diré todo lo que sé!  –Casi le arranca los billetes de la mano.
 
                 –La Rebeca era una mala mujer, dicen que se dedicaba a hacer entuertos y cosas peores, lo siento por su hijo porque está tarado, el pobre huérfano se ha quedado en la estacada. –Por la selecta compañía, y por la plata recibida, el conductor se mostraba ufano y hasta sacaba conclusiones. –¡Bueno!, como siempre lo tenía encerrado en la casa…, no le dejaba salir a nada. Nunca le quiso.
 
                 —¿Y cómo sabe usted todo eso? —Macbolt puso todo su esmero en parecer intrascendente.
 
                 —¡Señor, yo vivo a tres yardas del Mauro!
 
                 —¿Mauro…? —¡Sí, así se llama el “tarao”. —¿Y dice usted que Rebeca murió en extrañas circunstancias?
 
                 El paisano cambió su semblante de repente y se puso espeso, Macbolt se dio cuenta que tenía que hacer lo que se hace siempre en esos casos, le mostró diez libras. —Serán suyas cuando me lo cuente.
 
                 El “paleto” había dejado de gobernar las riendas, los caballos casi se habían detenido en medio del camino, entonces se limitó a preguntarle.
 
                 —¿Pero quién es usted, no será policía?
 
                 Macbolt respondió con su sonrisa más sincera: —¡Por supuesto que no! Soy un amigo de la familia Dover. Por favor, se hace tarde, continúe hasta Brighton, yo seguiré sentado aquí con usted. –Trataba de tranquilizarle Macbolt mientras se acomodaba cruzando una pierna sobre la otra en la bancada del conductor.
 
                 Aunque reinició la carrera, el chófer seguía reticente a hablar, Macbolt apostilló con firmeza mientras golpeaba ligeramente los billetes que tenía en su mano. 
 
                 —No tenga cuidado amigo; Larisa y Clara Dover son familiares lejanos míos, las dos hermanas viven en Londres y le puedo responder cualquier cosa que me pregunte sobre ellas, y, estoy aquí de vacaciones… –Fue entonces que el paisano habló ligero.
 
                 –Solo sé que cuando encontraron a la Rebeca, tenía un corte en el cuello, al chico lo encerraron en los calabozos durante un par de meses, luego lo soltaron, yo estaba seguro desde el primer día, que el Mauro no podía haber sido, pues andaba con su rucho de aquí para allá. Ni la había ni visto. Al final dijeron que la mujer se había cortado cuando intentaba abrir un bote de cristal muy grande.
 
                 —¿Sabe si Rebeca conocía a las Dover?
 
                 —Puede ser, aunque ella era mucho mayor, aunque en esta aldea todo el mundo conoce a todo el mundo.
 
                 “El aspecto de ese hombre coincidía plenamente con la descripción que le había dado Promedio”. –Me han dicho que ese Mauro ha estado merodeando la casa de las Dover, y que estuvo garabateado algo en su puerta.
 
                 —¡Yo no sé nada de eso! –El hombre arreó los caballos.
 
                 Macbolt consideró que por ahora no era conveniente profundizar más en el asunto por medio del chófer, del que todavía no sabía su nombre, y cambiando de mano el manojo de libras, lo elevó al aire diciendo: —¡Me ha sido muy útil amigo! ¿Cómo se llama usted? —Antes de agarrar "fortuna" sobre la que ya se abalanzaba, Macbolt apartó su mano y esperó a que el hombre respondiese.
 
                 –¡Marcus!
 
                 —Una cosa más amigo Marcus, ¡solo una! ¿Sigue Mauro viviendo en la misma casa? 
 
                 —Sí.
 
                 —Le propongo una cosa, yo ahora le doy estas diez libras, y si usted me lleva a la casa de Mauro, recibirá otras tantas. Marcus no se lo pensó dos veces, ¡Era una fortuna! Con los ojos como platos, con arte de mago hizo desaparecer la plata de las manos de Macbolt mientras acordaba. —¡Yo le llevaré, cuando me diga!
 
                 —Mañana a las nueve, en la puerta del hotel.
 
    [image: ] 
 
   
 
  

              Larisa mostraba de golpe todo el entusiasmo en que se había transformado tanto tiempo de zozobra. Sin saber nada de la persona amada, amada en silencio, tal vez por eso amaba con más fuerza. En el telegrama, que le envió Macbolt, la invitaba a pasar unos días en la playa, en Brighton y porque tenía que hablar con ella, era muy importante.
 
                 —¡Por fin se ha decidido! —Clara, que deseaba lo mejor para su hermana, la miró con pleitesía mientras le “ordenaba” –¡Cómo me alegro, pero vete!, y cuanto antes mejor, no vaya a ser que llueva y se vuelva a arrugar… –Luego, forzando una expresión muy seria añadió; –¡Jo, jo!  –Larisa se abrazó a ella.
 
                 A los dos días, Larisa partía hacia la estación de Kings Cross con destino a Brighton. El paso del tiempo había suavizado su físico, ciertamente; su interesante personalidad, aunada con la felicidad que sentía en esos momentos, hicieron más sugerente un atractivo que realmente tenía, y que permanecía oculto bajo su esquivo carácter para la mayoría de la gente. Sentada en su asiento del vagón, Larisa sintió ganas llorar, pero las lágrimas no brotaron de sus ojos… Qué pensarían los viajeros de camarote, además, qué podría decirles, si ni ella sabía por qué.
 
                 Y es que Larisa, nunca había llorado. Pues todo lo que le provocaba dolor lo apartaba de su mente. Y el intenso dolor, secuela de sus actos, que le provocaban los cólicos y retortijones, eran pesares que cada vez sufría con menos frecuencia, pues sus tripas la estaban dejando en paz, había conseguido enterrarlas también. Al igual que enterró una despiadada acción…, había pasado mucho tiempo…, los recuerdos estaban enterrados. Todo estaba enterrado, así al menos, ya no dolían tanto. Y la olvidadiza Larisa ahora sentía un dolor para el que no estaba preparada, no sabía el modo de enfrentarse a él, no alcanzaba a ver como manejarlo, un dolor al fin y al cabo que por nuevo y desconocido, inmenso y poderoso era, y Larisa se sentía indefensa, aterrorizada. Ella no podía ser feliz, porque muchos años antes, Larisa Dover había renunciado a la felicidad.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   XV
 
   Alrededores de Londres
 
                 Era el primer lunes de junio de 1893, día de descanso, festivo en todo el País. Desde hacía tres días, Londres y alrededores acusaban una ola de calor además de permanecer envueltos por una densa e inamovible niebla, el bochorno era sofocante. Ese día sin embargo amanecía soleado. La niebla se había esfumado, se había ido dejando tras ella una límpida e inesperada claridad. En Las Silenciosas también se disfrutaría de ese día de descanso, y sus religiosas como el resto de trabajadores aprovecharían también de ese día de asueto. No se trabajaría en el huerto, no se madrugaría, y el culto de la mañana se daría inmediatamente antes del desayuno en su versión más reducida. Este era el único día del año en el que todo el mundo podía descansar y gozar de esparcimiento hasta bien entrada la tarde. Aunque había otros festivos, como en Navidad, Pascua y otras santorales, pero su contexto evidentemente, siempre requería de intensos preparativos para la organización de los festejos y decorados, en los que a menudo se trabajaba incluso más que un rutinario día de trabajo, pero hoy, no trabajaría nadie, excepto, a los que les tocase “trabajar”; Hoy era el turno de los viejos. Para esta fecha se había organizado una excursión con los internos. Casi todos viajarían a las afueras de Londres, a una bonita zona de esparcimiento a orillas del Támesis. Sor Frecuenta había contratado un vagón completo en el tren que les llevaría hasta ese vergel. Ya desde la mañana disfrutarían de ese bucólico lugar, se bañarían, y pasarían toda la tarde después de un opíparo almuerzo preparado por la más gruesa del convento, la buena de Marion, la cocinera, ella decía con sorna que le pesaban mucho más las grasas que los kilos y que su gordura era por exceso de trabajo.
 
                 Recién llegados, los vejetes alborotaban excitados, Pedro había entregado a Artemio, –que se acababa de autoproclamar "organizador ayudante" de la excursión–, un par de calendarios con fotos del lugar; una pequeña playa fluvial aguas arriba en una de las orillas del Támesis. Era una zona tranquila de su trayecto. Un extenso prado cubierto de margaritas y perfumado césped bordeaba las orilla norte, en la sur; la playa, su blanca arena desaparecía en uno de sus extremos bajo una espesa hilera de árboles cuya imagen se reflejaba en el espejo que formaba la superficie del río en las zonas más tranquilas. El lugar era frecuentado por ricachones que disponían incluso de robustas y coloridas cabinas de resistente madera asiática que hacían de vestuarios, donde los hombres, –que eran los únicos que se bañaban–, se vestían sus largos trajes de baño, aunque se sabe que más de una mujer se lanzó también al agua. Las instalaciones siempre permanecían cerradas ese día, por lo que se encontrarían con muy poca gente, tal vez unos pocos pescadores de recreo con sus hijos.
 
                 Nada más asentarse, lo primero que hizo la comitiva de vejancones fue romper el silencio del lugar con gritos y vítores, se les veía tan contentos y alegres, parecían chiquillos yendo al recreo, en esos instantes nadie podría negar que rebosaban vida y hasta salud, tan viejos eran, que las enfermedades ya no arraigaban, huían despavoridas ante las pocas expectativas que le ofrecían sus cuerpos.
 
                 El brillante y cálido sol que todavía no había llegado a su cenit bendecía la escena coloreando de realidad el pintarrajeado póster rebosante de verdes y azules que Artemio mantenía sobre su cabeza a modo de estandarte. Pedro les había acompañado en calidad de vigilante, ayudaba a sor Teresa y sor Amelìe en todo lo que podía en sus labores de organización, y decidió no actuar a no ser que la situación lo requiriese, pues era de lo más divertido ver a Artemio totalmente metido en su papel de "delegado de la clase”, parecía un centinela en su atalaya del castillo repartiendo órdenes a diestro y siniestro encaramado a una de las rocas que delimitaban la entrada al recinto y que estaba rodeada de desperdicios. Sobre decir que nadie le hacía caso. Por un momento el pobre Artemio cruzó su mirada con la suya, Pedro percibió cierto sufrimiento en el hombre, pues tan metido estaba en el papel de desempeñar bien esa labor para la que, convencido estaba, "le habían" designado. Le comprendía. 
 
                 Felta lucía espléndida, su cara resplandecía iluminada por unos pómulos demasiado coloreados y por el exceso de maquillaje; a pesar de su extravagancia, no había nada ridículo en ella, hablando en un francés que se alimentaba de sus recuerdos de París, caminaba con gracia con sus cautos y cortitos pasos, viéndola caminar parecía que iba a tropezar de un momento a otro. Derrochando estilo y fragilidad Felta destacaba aportando colorido al grupo de ancianos que la acompañaba. Una olorosa rosa roja había sustituido a la decolorada rosa de tela que siempre llevaba sobre una de sus orejas, ahora era su principal aditamento desde hacía un par de meses, se la había puesto quién sabe por qué. Ella siempre parecería joven, al igual que Marcell con su traje de rayas. 
 
                 Con enorme disgusto Felta vio como el carro en el que había venido desde la estación, se iba con su fular violeta, olvidado en alguno de los asientos en los que estuvo intercambiándose para ver el paisaje durante todo el trayecto, y los coches ya no regresarían hasta el final de la tarde para recogerlos de nuevo. Aún sin fular, Felta seguía arreglada como para ir al teatro, o al ballet, más aún, como si fuera ella la protagonista de la obra, pero se sintió desconsolada al ver alejarse sin remedio su apreciado fular.
 
                 Pero allí estaba Marcell, que se acercó con sus rayas para consolarla. Marcell, un residente que a pesar de sus setenta y cuatro años, mantenía una buena presencia, siempre bien arreglado, caballeroso y de buenas maneras sobre todo con las mujeres. Marcell acabó ingresando en la residencia cuando por fin reconoció que su larga vida de dandi había perdido vigencia, cosa de la que se había percatado hacía no más de un par de meses. Marcell además de figurín, era presumido hasta decir basta, pero sabía hablar francés. Mientras el "dandi" le ofrecía su brazo a la bella dama, que con una sonrisa aceptaba, Carlitos, que ya se encontraba en la orilla en plena tarea de recoger piedras de río de todos los colores, no les quitaba ojo.
 
                 Calvin por su parte, se había parapetado con sus pertrechos en primera línea de "playa", tenía en su mano un palo aplanado por uno de sus extremos en forma de remo y en esos instantes miraba codiciosamente un gran madero que flotaba sobre el agua cerca de la orilla. Laureano desaparecía de la escena perdiéndose entre unos setos y matorrales cercanos, por su furtiva y apresurada forma de caminar, parecía que tenía un apretón, aún así Pedro decidió prevenir.
 
                 —¡Lauren, no se aleje mucho! —Luego se dirigió a Calvin que ya tenía el agua por encima de las rodillas.
 
                 —¡Señor Calvin, ni se le ocurra! —Pedro que a pesar de sus veinte años era muy respetado por los ancianos, echaba por tierra las intenciones navegantes de Calvin que acababa de introducir una de sus piernas en el agujereado madero.
 
                 Llegó la hora del almuerzo, las monjas ya tenían todo preparado, platillos de comidas con sus respectivos vasos de agua dispuestos sobre una tela gigante que hacía de mantel, sujetada a tierra por cuatro piedras en sus extremos sobre la arena. Los cubiertos y platos de la improvisada mesa, mantenían un orden que se iba perdiendo a medida que se alejaban del centro, donde sor Teresa trataba en vano de hacerse oír. Solo lo consiguió cuando anunció la sorpresa; se organizaría un juego de rifas, en los que los tres primeros afortunados serían premiados con un viaje de vuelta en un carro único; un carro de vapor motorizado y de alta velocidad vendría en su busca para llevar a los ganadores de vuelta al asilo. Todos la escuchaban en silencio, sus viejos cerebros “hablaban” a través del chisporroteo de sus ojos casi infantil.
 
                 Apareció a media tarde una excursión de niños, que revolucionaron la calma que ahora con las barrigas llenas, reinaba en el parque. Casi todos los viejos dormitaban. Con el jaleo formado, los abuelos se fueron despertando y poco a poco se fueron uniendo a la alegría de los niños que en la orilla del río perseguían a una familia de asustados patos. Sin pensárselo, Carlitos Way decidió unirse a la improvisada "caza" que los niños habían organizado tan espontáneamente. Y el viejo corría que se las pelaba con el agua hasta las rodillas, lanzando pequeños e “inofensivos” chinarros a los aterrorizados palmípedos, entre los niños, casi parecía uno más, por estatura y por su sorprendente agilidad. Pero Carlitos también tenía tiempo para de cuando en cuando, mirar de soslayo a Felta y Marcell que se habían separado un poco del resto, hablaban tranquilamente sentados bajo la sombra de una acacia y… Bastante arrimaditos.
 
                 La buena marcha de la jornada se vio de repente interrumpida por un gran e inesperado susto. Pedro y las monjas fueron corriendo hacia el lugar en donde Carlitos jugaba instantes antes; corría tras los patos, el hombrecillo había alcanzado uno de los patitos, cuando lo iba a agarrar, recibió el impacto en el cogote de una certera peladilla de río de tamaño considerable, certera, porque dada su trayectoria y velocidad, tenía más de un noventa y nueve por ciento de posibilidades de alcanzar el objetivo o lo que es lo mismo, su margen de error, –según el rango estadístico de sus propiedades–, era menor del uno por ciento en cuanto a provocar sus efectos; como era de de esperar; Carlitos cayó a plomo sobre la orilla, cuando le recogieron estaba tumbado sobre el agua, casi sin conocimiento, suerte que no cubría, el enorme verdugón que se le acababa de formar en la coronilla se hinchaba por momentos. 
 
                 No hubo sangre.
 
                 Por supuesto, la fiesta terminó antes de lo previsto, y aunque Carlitos ya se había recuperado totalmente, le montaron en el carro de vapor que fue utilizado para trasladarle, como único premiado, y por "méritos propios". Por encima de la cabina del “descapotable”, que lo único que tenía de rápido era el tiempo que tardaba en armar un estruendo insoportable, Carlitos asomaba su cabeza vendada y que giraba en todas direcciones hasta detenerse sobre el grupo que se arremolinaba frente a él, que con los oídos tapados por el ruido, no llegaba a escuchar lo que él continuamente repetía a voz en grito:
 
                 —¿Quién ha sido, quién ha sido? –Nunca se supo.
 
                 La cosa no fue grave, Carlitos fue llevado directamente al hospital donde había trabajado el doctor Curtis, el mismo le fue a explorar. Superada la fase aguda, el doctor decidió no ingresarle, y se lo llevó a la enfermería de las Silenciosas donde Carlitos estuvo en observación durante dos días a pesar de que ya se encontraba perfectamente.
 
    
 
   XVI
 
    
 
                 –No querido; tú serás viejo cuando te sientas viejo, y eso solo ocurriría si pierdes el ánimo para venir aquí. –El doctor Curtis despedía al último anciano que había acudido a la consulta ese día en las Silenciosas. Había cambiado mucho, para mejor, y llegó a entender a la mayoría. Con gran paciencia, repetía las prescripciones y consejos las veces que fuera necesario, hasta que el viejecito lo comprendiese todo, pero sobre todo y esto era nuevo, el doctor Curtis consiguió de una vez por todas inspirar confianza al enfermo al poco de iniciar la consulta, sin importar el motivo de ésta por banal que fuese. Tenía la sala de espera llena. ¿Qué había pasado con el doctor Curtis?
 
                 A los dos meses de comenzar en las Silenciosas, el doctor Curtis agarró unas fiebres que derivaron en una neumonía grave, que casi se lo lleva al otro barrio, fuerte y atlético como era consiguió superarlo. Cuarenta días más tarde, cuando se reincorporó al trabajo, Curtis se había convertido en otro profesional que además de ciencia, rebosaba predisposición y delicadeza.
 
                 Un día, sor Amelìe haciendo limpieza del despacho encontró unos papeles y carpetas en los cajones traseros de la mesa del doctor Curtis, al cogerlos, una de las carpetas se deslizó de sus  manos exponiendo su contenido al abrirse contra el suelo. Era de color verde oscuro. Sor Amelìe no pudo evitar leer el contenido de la primera página, unas anotaciones manuscritas por el propio Curtis:
 
                 …Pero también duele cuando a uno mismo, afectado por los errores médicos, que más que encontrar solución a sus fallos, forjan una piña entre ellos y se limitan a pasar de uno a otro su diagnóstico, que no es más que el resultado de la ambigüedad de su ciencia, o peor aún de su avaricia, de su desgana, de su falta de vocación. Bien es verdad que esto sucede rara vez, pero incluso a veces, en las mejores casas, como en todas las profesiones, pero en el médico esa desidia no es excusable, en ningún caso, porque su buen hacer si no inherente, en el médico, obligatorio ha de ser. Cuando comprenderán, cuando aprenderán, o cuando les enseñarán, que la primera premisa para la curación del enfermo, es rodearle de confianza, porque a partir de ella, desde su dolor, el enfermo, sumergido en la incertidumbre, consigue expectativas a la esperanza, y de esta última provienen las fuerzas para luchar contra el padecimiento, ya sea de cuerpo, de alma, o de ambos. Esos sujetos que deshonran a los verdaderos médicos, orgullosos muestran los conocimientos que les otorgan unos Títulos, que cuelgan por todas las paredes, pero les falta el principal; el Título de la vocación. Y sin ese Título, uno no debería ser médico, porque uno nunca llegará a ser médico si no consigue que la necesaria e ineludible honestidad moral para con los demás, se mantenga siempre muy por encima de sus intereses…
 
                 Sor Amelìe, no quiso continuar leyendo, aunque no pudo evitar ojear el final:
 
                 … es más; precisamente por eso es que… 
 
                 La monja guardó escrupulosamente los papeles y salió de la sala pensando. –“¡Virgen Santísima, qué le habrá ocurrido mientras estuvo en el hospital!”
 
                 En cualquier caso, bienvenido sea de nuevo: “Doctor Curtis”.
 
    
 
   La” música de Artemio”. 
 
   Caso sin resolver
 
                 Artemio no podía contarlo, y para Artemio, guardar silencio le era aún más difícil que no satisfacer su curiosidad, pero no podía decírselo a nadie, porque le descubrirían. Tenía que averiguar de una vez por todas de donde provenía esa musiquita. Y estaba a punto de lograrlo.
 
                 El asunto comenzó hace mucho tiempo cuando un día, antes de acostarse, Artemio regresaba de otra de sus incursiones con éxito del ala de mujeres salón incluido; la “dura brega”. Cuando ya abandonaba el pasillo, le llamó la atención una música que provenía de un lugar que no podía precisar, era una de esas famosas melodías de las de los relojes musicales o cajas de música. Sonaba una popular melodía de cabaret. Curioso como era, logró aproximarse furtivamente a su origen, llegando a un punto en el que ya no podía discernir de cual de las seis habitaciones alrededor de la de Felta provenía el sonido. Cuatro o cinco veces más lo intentó en sus noches de “soldado”, merodeando por los pasillos de mujeres. En la última ocasión, una nota disonante de la caja musical, precisó mucho mejor el origen del sonido, solo podía provenir de una de esas dos habitaciones y hacia allí se dirigió. Pero Artemio fue pillado in fragante por sor Frecuenta en persona, el habilidoso fisgón tenía la oreja pegada como una ventosa al tabique del pequeño vestíbulo que separaba las habitaciones de Tamara y Felta. La regenta le propinó tal “oferta”, que durante una larga temporada a Artemio ya no le quedaron más ganas. Nunca llegó a averiguarlo.
 
    
 
    
 
    
 
   XVII
 
    Comarca de Brighton, 1883
 
                 –¡Ahí está señor!
 
                 Macbolt recorría con su mirada la casa y el terreno a su alrededor, aunque por más que lo intentaba era incapaz de localizarle.
 
                 –¿Dónde?
 
                 Mientras se embolsaba sus libras, Marcus insistía apuntando con su dedo a un lugar que para Macbolt era totalmente inexistente. 
 
                 –¡Dónde siempre!
 
                 –¿Pero dónde?
 
                 –¡Allí hombre, en la zanja del jardín!
 
                 Macbolt se acercó hasta la parte exterior de la casa. En medio de una zanja de seco y compactado barro, el hombre, todavía joven, se encontraba apoyado sobre una reseca y agrietada valla de madera que se inclinaba casi hasta tocar el suelo. Tumbado con el despachurramiento de la idiotez y mimetizado camaleónicamente con la tabla, el gañán, que de no ser por las precisas indicaciones de Marcus, seguiría permaneciendo invisible, se pasaba así las horas, postura que solo dejaba para atender a Urco, su burro.
 
                 No pasaría de veinticinco, le faltaban dos dientes, uno arriba y otro abajo, parecían tres, porque un tercero estaba completamente negro. Uno de los extremos de su boca se adornaba de una costra de saburra amarillenta pegada a la comisura de sus labios. Por su dejada postura el chico parecía algo deficiente, sin embargo; el "churumbel" si no estaba ebrio, –que sería su estado natural–,y si no se le presionaba mucho, por momentos, se mostraba más despierto de lo que sus vecinos creían. Su cultura terminó cuando a duras penas aprendió a medio escribir, se comía las uñas y la mitad de las palabras. Sus respuestas denotaban que su coeficiente intelectual era algo reducido, como mínimo; lento.
 
                 Sorprendido de sí mismo, Macbolt se hizo pasar por un agente de sanidad, que venía con el encargo de llevárselo por las asquerosas condiciones de salubridad de la casa, pero que no iba a decir nada si le ayudaba respondiendo a todas sus preguntas. Así fue como se enteró de la propia boca de Mauro del significado de los garabatos en la puerta de las Dover: 
 
   “Dime donde está lo se todo tengo el libro”.
 
                 El chico, sabía que su madre guardaba un objeto en un cofre bajo llave, como un tesoro, no sabía lo que era pero sí que era muy importante, pues la mujer lo guardaba junto al dinero. Un día la sorprendió escribiendo en él, cuando se dio cuenta de su presencia, Rebeca le soltó dos gritos mientras agarraba el libro y lo cerraba de golpe escondiéndolo bajo su brazo.
 
                 El desgraciado aunque no era tonto del todo, seguía empecinado en devolvérselo a su madre, a la que creía todavía viva, pues no daba cuenta haberla visto muerta en ningún momento. Diez años antes, aquella fatídica noche el chico consiguió escaparse de la casa, para seguir a su madre durante los poco más de dos kilómetros que separaban su casa de la de las Dover en Newick.
 
                 Tras unas frases ininteligibles, de repente el ofuscado chico se puso a gritar —¡El libro, tengo libro… Mamá! –Estaba convencido de que su madre seguía viva, y presa de un berrinche descomunal, comenzó a gritar y lanzar patadas a todo lo que le salía al paso. [image: ]Macbolt se fue sin conseguir sonsacarle una palabra más.
 
    
 
                 De los dos días que restaban para recibir a Larisa, Macbolt se pasó el primero de compras por Brighton, sus ropas estaban sucias y llenas de polvo. Al día siguiente volvió a Newick para hablar con Promedio, tampoco logró sacar mucho más, más bien fue el profesor, que no tardó en darse cuenta de la adoración que el hombre profesaba a las Dover. No le negó sin embargo, que algo muy serio pudo ocurrir en esa casa. En relación al "libro" de Rebeca, Promedio no tenía ni idea. Cuando volvió al hotel, Francis Macbolt era un mar de preguntas, algo había pasado en esa casa, algo que seguramente afectaba gravemente a su querida Clara, pero su amor estaba a punto de llegar y decidió no averiguar más. Suspiró profundamente…  Ahora solo quería ir a recoger a Larisa en la estación.
 
                 Macbolt la recibiría en la terminal de Brighton, él; insomne y dubitativo, ella; más bella que nunca. Que hubiese aceptado su invitación le había despejado todas las dudas sobre la mujer que ahora descendía del vagón. Y Macbolt estaba feliz, cada minuto que pasaba, era historia; Larisa, estaba imponente.
 
                 Los dos se miraron durante un buen rato, el rostro de Larisa emanaba inquietud, Macbolt, que si poco sabía de mujeres, tampoco lo necesitaba para adivinar y aprender de golpe y porrazo que tenía enfrente la maravillosa e irrepetible expresión de una mujer cuando tiene intención de entregarse en su primera vez. Los últimos acontecimientos le habían trastornado tanto, dos noches de insomnio meditando que hacer… Tenía que decírselo. ¡A toda costa!
 
                 —¡Hola Fran! —Larisa permanecía inmóvil, tenía su resuelta mirada clavada en él, pero su voz sonaba temblorosa, pues si en algún momento creyó conocer a los hombres, ahora estaba confundida, se sentía como dentro un libro lleno de perspectivas, pero con todas sus páginas en blanco, para que ella lo pudiese escribir. Podría empezar tal vez…, por lo bien que le sentaba ese nuevo pantalón de tela gris a juego con su corbatín y la alegre chaqueta de lana con refuerzos de color azul.
 
                 —¡Larisa, no sabes lo que me has alegrado la vida!
 
                 –¡Fran…, yo! —Pero Macbolt no la dejó terminar, dejó un pequeño portafolios sobre una de las maletas de Larisa y la rodeó con sus brazos, estrechándola contra su cuerpo.
 
                 —Larisa Dover; ¡No quiero volver a separarme de ti! –Larisa apoyó su cabeza sobre el hombro de Macbolt, no podía hablar, no podía ni tragar la poca saliva de su enjugada garganta, no podía respirar…, hasta que escuchó.
 
                 –¡Cásate conmigo!
 
                 Se besaron y se volvieron a abrazar y se besaron otra vez, a su oído Macbolt continuó susurrando.  –¡Aquí estoy para ti! ¡Te amo como sé! No conozco otra forma, pero aquí me tienes, dispuesto cuando tu quieras, a que me muestres como hacerlo.
 
                 Larisa volvió a apoyar su cabeza sobre el hombro de Macbolt sin pronunciarse. Como era de esperar, la mujer se recuperó rápidamente del trance, pues en sus oídos ya martilleaba: “¡Si tengo que decirte cómo!” –Pero sonrió y volvió a besarle. Los dos detuvieron el tiempo permaneciendo abrazados en medio del andén ante las sonrisas de los últimos viajeros y guardas de vía. Y si algo más tenía que decirle, Macbolt lo había olvidado. Esa misma noche Larisa recibiría con asombro un bonito anillo junto a un pasaje a [image: ]París para el día siguiente. 
 
    
 
                 Frente a la casa de Mara, Larisa no se lo explicaba, llamó varias veces, puertas y ventanas estaban totalmente cerradas. Nadie respondió. Introdujo en el buzón las tres cartas que le había enviado y que le habían sido devueltas por el servicio postal con la misma misiva: “No existe tal destinatario en la dirección indicada”. Al girarse, la desazón su rostro lo decía todo, aunque tuvo tiempo para cambiar su semblante durante el corto trayecto que le llevó cruzar la acera hasta coche, donde un hombre feliz y ajeno al momento, esperaba en su interior. Al llegar al hotel, Macbolt hizo cuentas con Marcus, luego escribió algo en una libreta y tras arrancar el papel se lo entregó: La nota mostraba un nombre y la dirección de la universidad de Londres.
 
                 –¡Tenga amigo, por si algún día decide cambiar de aires!
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    Londres, 1884
 
                 Clara no se lo creía cuando recibió una postal con la Torre Eiffel tras ellos, estaba tan contenta que convocó al servicio para contarles la noticia. —¡Della, Della ven por favor! 
 
                 Della apreciaba mucho a Clara, todo le había ido mal desde que su hermana la despidió, sabía que Clara no había tenido nada que ver. Estaba encantada con la noticia, no por Larisa, sino por la alegría de su hermana, y sobre todo porque se iba a pasar una buena temporada sin su presencia en la casa.
 
                 Pero Della ya estaba pillada, los largos y afilados tentáculos de la Filiker habían funcionado por una vez. Borman, el marido de una de sus amigas y Jefe del Cuerpo Inspector Superior de Policía de la Central de Londres, ordenó a un subalterno de la nueva oficina de Wimbledon que presionara a la chica, y que utilizase los medios necesarios para hacerla hablar. No sería difícil, una prueba, un delito inventado que sería relacionado con ella, un testigo falso; no fue necesario más. De aterrorizarla se encargaría personalmente el jefe de la Comisaría Central. Ya en sus oficinas, la mujer después de decir todo lo que había visto en la casa antes de ser despedida, destrozada cedió a todo.
 
                 Aunque un mar de dudas rondaba por la cabeza de Filky, ya tenía bastante información para poder iniciar su ataque a las Dover. Della ahora sería la extensión de los ojos y oídos de Filky, así se enteraría antes que nadie de como el Duque de Plendy pernoctó en más de una ocasión en la casa de Clara, aprovechando la ausencia de Larisa. También supo de la inminente boda de Larisa con Macbolt, aunque esto era paja.
 
                 Pero cuando Della le informó de los planes de boda entre Clara y el duque, pensó que todo se le venía abajo. Tenía que actuar con tanta rapidez como cuidado. Sin embargo, tras las suculentas informaciones que traía Della, Filky se mostró triunfante, exhalando albricias durante dos días seguidos. Ese sería su momento de gloria, aunque por ahora nada iba a hacer sino esperar en la precaución del silencio, pues Della sería descubierta y todavía la necesitaba para averiguar más cosas acerca del pasado de las Dover. Porque en Filky no cabía otro pensar; “Todo el mundo tiene algo oscuro que esconder”.
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                 De París a Biarritz y de ahí a San Sebastián, luego Madrid pasando por Alcalá de Henares y visitando Segovia, para finalizar en Barcelona; mientras Macbolt paseaba por las Ramblas, Larisa daba buena cuenta para su hermana de los novedosos textiles de los escaparates, se quedaron una semana más. Al volver a París, Larisa fue presentada a toda la familia francesa de Macbolt, y ¡cayó bien! Larisa sintió en propias carnes sensaciones nuevas y mágicas de una nueva vida rica y plena, emociones totalmente distintas cada día que pasaba, y el enamorado Macbolt que no reparaba en gastos, solo deseaba en esos momentos ser inmortal…, para ella.
 
                 Y Larisa amó a Macbolt con el coraje en el alma, insuperable amante, violencia de hembra, bravura de mujer. Años de desperdicio que acumulados, se volcaron de golpe con la fuerza del instante. Macbolt, con fuerzas justas, para masturbarse y poco más, siempre simple, sintió la incompetencia, sin darse cuenta de que era a él y solo a él, a quien Larisa podría entregarse.
 
                 De vuelta en Londres Larisa estaba desconocida; era otra. Casi tres meses de felicidad desconectada de su mundo la habían transformado.  –“¡Qué fácil es vivir!” 
 
                 Cuando Clara le dijo que se había comprometido con el duque, Larisa se le abrazó con ternura, la primera vez que lo hacía.
 
                 –¿Tienes fecha? –¡Todavía no! –¿Y a qué esperas?
 
                 Larisa tuvo que emplearse a fondo para lograr imponerse a las intenciones de Macbolt, él quería una boda por todo lo alto. Finalmente celebrarían su unión de forma más íntima. Macbolt aceptó con la condición de hacerlo en St. Barth, una de las iglesias más antiguas de Londres, sino la más. Durante las semanas siguientes el tiempo de una desconocida Larisa estaría totalmente comprometido en confeccionar la reducida lista de invitados y preparar el exclusivo banquete que se llevaría a cabo en la casa de Macbolt, el viaje…, ya lo habían hecho.
 
                 Cuando entró por primera vez en la que iba a ser su casa, Larisa se identificaba con el hombre de su vida, reivindicando para sí toda la decoración, el estilo, los muebles, todo ello era exactamente como se lo habría imaginado, o como desearía que fuese, estaba encantada con cualquier detalle de la casa. El pequeño palacete de Macbolt situado discretamente en el interior que formaban entre sí dos manzanas en Knightsbridge, estaba tan cerca de Harrods, que pasaba desapercibido. Iba a ser sin duda la casa de sus sueños. Aunque emanaba energía por los cuatro costados, Larisa notaba que algo en su interior la consumía, era una ansiedad cargada de pesadumbre que la quemaba por dentro y que le creaba la necesidad de parar el tiempo, de detener los relojes y de dejar su mente en reposo. Luego volvía a la realidad para darse cuenta con ansiosa alegría de que era preciso cambiarlo todo; ¡muebles, cortinas, cuadros! –"La escalera está al revés", y se agotaba para poder conseguir lo que se imaginaba, gastando las horas en reiterarse una y otra vez –"eso le va a gustar" o,  “esto tiene que estar listo antes de que vuelva”. 
 
                 —¡Señora Dover! Estoy encantada de trabajar también para usted. —Le decía la Farwell que la esperaba en el recibidor, la mujer conocedora de que iba a ser su señora, sintió que había sido menos diplomática de lo que hubiese querido, cuando Larisa, sin decirle palabra, la abrazó, la mujer enormemente sorprendida, sintió ganas de llorar y no se le ocurrió otra cosa que decirle mientras le saltaban las lágrimas.
 
                 —¡No sabe cuánto siento lo de Morfelia… Cuánto lo siento señora! –¡Querida! Morfelia murió feliz en casa, en su casa, no se preocupe, usted no tuvo culpa.
 
                 La compungida Farwell, aunque sin motivo alguno, todavía tenía cargo de conciencia por no haberse levantado antes que la buena vieja aquel día. Ahora veía tan cambiada a Larisa Dover, la veía tan feliz, que no le pareció necesario y mucho menos conveniente replicar lo que le martilleaba la cabeza; "Sí, en su casa murió…, pero gracias a su hermana Clara".
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                 Las paredes de la Syon House ya no podían absorber más tensión. El Gran Duque de Plendy, Frederick Anderson, padre de John, clasista en extremo y autoritario hombre acostumbrado a imponer sus reglas, no conseguía recuperarse del disgusto que le acababa de dar su hijo, que decidido estaba en contraer nupcias con Clara Dover, su madre Meredith era más comprensiva, pero no le quedó más remedio que ponerse del lado de su esposo. La discusión fue mayúscula. Frederick Anderson tenía preparados muchos planes para su hijo, por un tiempo llegó a pensar que el idilio con la Dover no sería más que un pasatiempo temporal del que pronto se cansaría, y volvería a su relación con su novia de siempre, Alix, primogénita de la Casa Hampton, familia de inmenso poder e innumerables relaciones, que se había distanciado de los Anderson en desagravio de su hija. Frederick Anderson pretendía establecer finos lazos de unión con los Hampton; Su hijo tendría que renunciar a esa mujer y volver a su anterior relación, a su vida anterior, de la que nunca debió haber salido.
 
                 Y el Gran Duque en realidad, nunca había perdido la esperanza. Pero ahora, de repente, todo se había venido abajo con la alocada pero firme decisión que había tomado su hijo. Conciliábulos de mañana, sesiones familiares por las tardes, pero nada consiguió cambiar la decisión que John ya había tomado. Tras cuatro días más de tensas discusiones, John optó por retirarse, se levantó de uno de los sillones donde se sentaba habitualmente, y se despidió con un beso de su madre y de Susan, luego se dirigió a su padre que también se levantó, y ambos mirándose fijamente el uno al otro parecían retarse, ante el tenso silencio de las dos mujeres
 
                 John bajó su mirada y habló.
 
                 —¡Padre! Le quiero y le querré siempre a usted, pero no me obligue usted a renunciar a mi vida, y mi vida es esa mujer, pues sin ella sé a ciencia cierta que sería un desgraciado, y mi desgracia aunque no lo quisiera, haría infelices a los que estuviesen a mi alrededor. Susan de pie tras el respaldo del gran butacón donde se encontraba su madre, lloraba desconsoladamente, Meredith extendía un pañuelo a su hija, su serio semblante expresaba el cariño que sentía por su esposo, pero no podía dejar de admirar la determinación de su hijo, pues sabía mejor que nadie a lo que se exponía con su decisión, el Gran Duque jamás cedería, aunque también estaba segura de que su hijo tampoco daría su brazo a torcer.
 
                 Los quince días siguientes en el Palacio estuvieron marcados por la hostilidad. El servicio, aterrorizado por el mal genio de Frederick, hacía sus labores casi a escondidas por palacio. Aunque el enfrentamiento entre padre e hijo había dejado se ser frente abierto, simplemente; sería desheredado; John Anderson prepararía sus cosas para trasladarse al palacio de Grosvenor Square, un enorme caserón que sobresalía sobre el resto de las grandes mansiones de la más elevada aristocracia que se aglutinaba en este lujoso barrio.
 
                 La tensión de las primeras semanas se transformó en dos meses de mutismo hasta que llegó el día. John ultimaba en su habitación el equipaje de mano. Su chófer Ferdinand le esperaba abajo en la carroza que ya estaba repleta de sus pertenencias. Esa mañana la casa estaba tranquila, el silencio absoluto que dominaba en todas las estancias únicamente era roto por los pasos de John al bajar las escaleras hacia el gran hall principal. Mientras bajaba, se sorprendió de que en el recibidor no hubiese nadie, al menos su madre o Susan, aunque solo fuese para despedirse, tampoco había nadie del servicio, ni tan siquiera un solo mozo, y eso si que le extrañó, demasiado silencio… Caminó pausadamente hacía el portón de salida cuando la sombra de su padre se hizo patente.
 
                 —¡Hijo!
 
                 John se giró hacia el arco que formaban las escaleras, a su espalda se encontraba Frederick Anderson, que dio unos pasos adelante hasta llegar a donde él estaba.
 
                 —Eres mi único hijo, junto a tu madre y tu hermana lo único que tengo de valor, y te querré siempre, yo solo quería lo mejor para ti, tal vez me haya equivocado y si quieres irte, si esto es lo que quieres, adelante…, pero antes has de saber que acepto, y que si así vas a ser feliz, acepto entonces tu felicidad. 
 
                 Meredith y Susan escuchaban agazapadas en el pasillo de la planta superior. Meredith tragaba saliva para liberar el nudo que se le había formado en la garganta, tuvo que pellizcar a Susan por las sonoras hipadas que la chica ya no podía reprimir de ninguna forma. Ella también estaba a punto de llorar, era la primera vez que veía a su altanero esposo ceder, ¡jamás lo hubiese pensado! Estaba emocionada, y estaba orgullosa de su hijo, pero esa mañana todo se quedaba corto ante lo que sentía por su esposo en esos momentos; –“¡Gran Duque, no se mañana, pero hoy; eres grande!” –Se convencía la emocionada la mujer. John dejó caer su pequeña maleta en el suelo, y adelantándose hacia su padre, se abrazó a él, y Frederick se le abrazó con la fuerza acumulada de años de ganas reprimidas, tras unos instantes sonó su fuerte y grave voz.
 
                 –¿Creéis que no os oigo? ¿Qué hacéis ahí arriba escondidas? ¡Bajad de una vez, que necesito abrazaros! –Las dos mujeres descendieron las escaleras, los sonoros hipos que aliviaban a Susan se podían oír en toda la casa, ya no importaba. Mientras seguían abrazados, Frederick Anderson comenzaba a recuperarse del agudo pitido de oídos que había sentido al haber cedido en algo por primera vez en su vida, cuando escuchó de John, unas palabras cargadas de ilusión.
 
                 —¡Padre, será en Westminster y a principios de año!
 
                 Frederick Anderson abrazó con más fuerza a su eufórico hijo y no se soltó, más bien para no caerse, pues más que de emoción, ahora intentaba recuperarse del vértigo que le provocaron las últimas intenciones del enamorado. El servicio, que escuchaba desde las cocinas formados en hilera y en posición de firme, comenzó a aplaudir. Freddy, el mayordomo principal se unió a los lacayos en su ruidosa celebración, sabía que ese día, a pesar de su mal genio y rigidez, el gran Frederick “perdonaría” esa indiscreción.
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                 Mientras, a un par de millas del palacio de los Plendy, Filky mantenía una conversación con un hombre alto de aspecto desaliñado, sus ropas que en otro tiempo parecían haber sido costosas estaban viejas, desgastadas y sucias, y sus descuidados cabellos eran greñas enmarañadas, todo ello unido a una irregular barba de cinco o seis días hacía que a pesar de ser todavía joven, el individuo pareciese mucho mayor.
 
                 Tom, que ni oportunidades ni ganas de reinserción tenía, estaba en busca y captura por diversos robos, ya hacía tiempo que se había echado a perder, a base de gastarse en opio lo poco que obtenía de los pocos camaradas del lumpen que le quedaban. Había enflaquecido y su ajado rostro mostraba un continuo fruncido por los efectos de las drogas. Tom había perdido en un par de años lo único que tenía; su gran atractivo y aquel gancho con las mujeres. Lord Abott su principal valedor, le dijo un día que ya no volviera por palacio. La necesidad hizo que Tom volviese a la mansión sin ser invitado, conocía la forma de adentrarse en la casa de Lord Abott, y donde podía encontrar el dinero. En la primera ocasión todo le fue bien, o eso creía él, pues embotado como estaba, dejaba pistas por todas partes y Lord Abott lo supo enseguida, pero calló. Cuando se le acabó el dinero, Tom lo intentó una segunda vez, pero ya le estaban esperando dos agentes que estaban haciendo guardia en los alrededores del palacio. Le cogieron con la bolsa repleta. Sin embargo, Tom usó la pesada bolsa para desasirse de los agentes y después de una larga carrera, consiguió escapar "in extremis” agarrándose a los bajos de una diligencia que comenzaba su marcha desde los muelles de Santa Catalina.
 
                 Pasó el tiempo y Lord Abott retiró su denuncia, pero Tom volvería a robar con la inocencia y la confianza del sinrazón. El rastro que dejaba tras sus acciones era evidente, pero esta vez nadie intentó detenerle. Incluso en su última fechoría llevaba la misma ropa que la utilizada en su último robo en una tienda especias. Y tampoco le detendrían, pues todas sus acciones ya eran vigiladas por el jefe Borman. Pillado con las manos en masa, los agentes se limitaron a invitarle para que les acompañase para hablar en persona con una dama muy importante. Aceptó enseguida. Informada de todo ello por el jefe inspector, Filky apretaba excitada su puño dentro del cual la Dover estaba al caer, ya la veía dentro de su mano, solo restaba ultimar su plan a través de Tom… Filky con el triunfo en su rostro apretaba todavía con más fuerza su puño.
 
                 Della aprovechaba los miércoles cuando iba al mercado, para ir a casa de Filky para informarla. La mujer, a pesar del afecto que tenía a Clara, presa de pánico “cantaba” todo con pelos y señales. Mas pasó el tiempo y la asistenta se fue relajando. Comenzó a inventarse cosas y a ser totalmente ambigua en sus respuestas, y además, estaba decidida a confesar todo a Clara aunque el miedo no la dejaba. Filky y su “guardaespaldas” se habían percatado de ello. Un miércoles más, y cuando Della pasó al cuarto para informar a Filky, no era ella quien estaba esperándola, sino Borman, el Inspector Jefe, acompañado de un espantoso gigantón con unos grilletes en la mano. Con ellos estaba Tom, que la saludó luciendo una inexpresiva sonrisa:
 
                 –¡Hola Della! –Della le reconoció al instante escapándosele un grito. Borman desapareció con Tom para volver en un par de minutos. Fue tal el terror de la mujer al ver detrás de la puerta a esa especie “gigante”, al que solo le faltaba ponerse la verduga, que le contó como unos días antes de ser despedida, escuchó a la señora Dover decirle muy disgustada a su hermana Clara que se irían a Newick. Filky no necesitó apretar mucho más a la angustiada Della para saber de la relación que Clara mantenía con Tom en aquella época. Al tercer tintineo de las esposas que el gigantón movía entre sus manos, presa del pánico la pobre Della no pudo reprimir un sonoro flato mientras describía incluso la noche en que escuchó ruidos que provenían de la habitación de Clara y de como los vio salir agarrados a escondidas de la casa.
 
                 –Así que usted escuchó ruidos. –¿Qué ruidos? –Gritó Borman, que experto en hacer cantar a sus víctimas bajo el terror, sabía como presionarla:
 
                 –¡Estaban copulando, y usted los escuchaba y disfrutaba con ello! ¡A que sí! ¡Hable! –Otra vez el tintineo de los grilletes, Della no pudo más volviéndosele a escapar otra sonora ventosidad.  –¡Por Dios, eso no lo sé, yo solo escuché voces de lejos…, señor! ¡Yo estaba en la planta de abajo… Se lo juro! –Filky, abochornada por los efectos que provocaba el terror en la chica, dio a entender al inspector que ya era suficiente. Borman, con cara de satisfacción le respondió con un gesto que corroboraba que la chica no sabía más; lo había “soltado” todo. Filky dedicó una embelesadora sonrisa a Borman. Sabía que el Jefe Inspector estaba colado por ella a pesar de que el hombre hacía inconmensurables esfuerzos para que ella no se diese cuenta, y Filky lo sabía desde el primer día. 
 
                 Borman y su gorila se fueron al otro cuarto para ir “ablandando” a Tom. Filky acompañó a la chica al aseo, no podía salir a la calle en ese estado envuelta en el “aroma” que impregnaba sus ropas. Filky le dio unas enaguas limpias y una pequeña bolsa para que metiera las que había “coloreado” involuntariamente. Una vez solas con ella, le ofreció un refrigerio y esperó a que se calmase. Luego Filky empleó su más dulce voz.
 
                 –Señorita Della, deje de llorar. Sepa que si usted colabora y hace exactamente lo que yo le diga, le va a ir muy bien, se lo prometo, además, el inspector ya no va a molestarla más. –¡Sí si…! –Imploraba la joven entre balbuceos. –Con una mano Filky le propinaba unas palmaditas en una de sus mejillas al tiempo que con la otra depositaba veinte libras bajo su escote. –Incapaz de opinar, Della la miraba como un perro apaleado. –¡Bueno! Por ahora no venga hasta que la vuelva a llamar… Ya puede irse.
 
                 Con el bregado Tom no iba a ser lo mismo, no se dejaría amedrentar tan fácilmente, ni siquiera por Borman. Destrozado por las drogas, a Tom le traía sin cuidado el miedo o el dolor. Filky tenía que actuar con astucia, le ofrecería lo que quería, “asociándose” con ese hombre al que Della reconoció como antiguo novio de Clara.
 
                 Intuyendo buen negocio Tom mintió afirmando que había estado en Newick, y que conocía perfectamente la casa de las Dover, fue tal su desparpajo al decírselo que Filky decidió creerle casi toda su versión. 
 
                 —Usted no tiene más que enterarse si las Dover estuvieron allí en esa época, rebusque en esa casa, averigüe que hicieron allí y por que fueron, algo habrá. –Filky tuvo que hacer ascos para falsear su con un gesto de aceptación. –Usted, sabe como “entrar” en las casas…, cuando vuelva, le entrego el resto.
 
                 La cantidad de libras era considerable. –¡Tráigame a Clara Dover en bandeja! –Filky le indicó la bolsa de donde había sacado el buen manojo de billetes que le había entregado como anticipo para gastos, quedaría por lo menos más del doble en su interior. –¡Y todo esto será suyo! ¡Y no se le ocurra venir aquí cuando tenga la información!  –Filky desvió su mirada hacia el policía grandón.  –El señor inspector me informará…
 
                 …Y mejor que no se moleste en huir, haría muy mal, porque si usted me trae lo que le pido, Filky miró a Borman que se pronunció inmediatamente: –Todos sus delitos desaparecerán de los archivos de la comisaría. –Filky continuó.  –Sea discreto y ¡tráigame algo! –Filky desvió su mirada hacia el “mudo” de los grilletes que había permanecido inmóvil todo el tiempo en el umbral de la puerta, y que solo se movió para dejar paso a un eufórico Tom al que atravesó con su hueca mirada.
 
                 Filky apenas soportaba ya la repugnancia que le generaba el hombre que tenía delante, su aspecto, su olor, sus dientes casi amarillos, tuvo que aguantar flema, pues ya no podía tragar la saliva que se le formaba, sintió un insólito alivio cuando el "parásito" se fue.
 
                 ¡Este miserable manteniendo relaciones íntimas con Clara Dover!  ¡Quién me lo va a creer! ¡Eso no me lo creo ni yo! Ahora; si es verdad lo que dice Della, este hombre al menos la conoce bien, es posible que ayude mucho, porque si no es así…, pobrecitos.
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    Newick, 1884
 
                 Macbolt no estaba de negocios en Portsmouth como le había dicho a Larisa tres semanas antes de su boda, había vuelto a Newick, con la firme intención de obtener respuestas. Y lo primero que tenía que hacer, era desentrañar el enigma de ese supuesto libro, si es que existía, de una forma o de otra trataría de averiguarlo, se lo debía a Clara por lo que podía representar, y a Larisa, porque una vez que viviese con ella, no quería tener que ocultar algo de lo que podría llegar a arrepentirse algún día. Pero antes de hablar con ellas tenía que estar completamente seguro, fuese lo que fuese; a su cabeza acudían cosas tan increíbles como alarmantes.
 
                 Promedio le recibió de forma mucho más amistosa que la primera vez, hacía ya casi seis meses. Antes de irse con Larisa a París le había rogado que si escribía a Clara, no le dijese nada de lo hablado entre ellos porque iba a volver, para esclarecer el asunto. Tampoco hubiese sido necesario pues Promedio no quería inquietar a su apreciada Clara con meros rumores y mucho menos con las suposiciones de un hombre obcecado que seguramente sacaba ambiguas conclusiones de los confusos comentarios de un chófer cotilla y de un deficiente alucinado.
 
                 Promedio sabía por Clara lo que había sucedido y de lo contado, jamás soltaría prenda. Además, –suponía–, Macbolt acabaría desistiendo de sus labores de investigación como el turista que da fin a sus vacaciones satisfecho de su viaje. Sin embargo, Macbolt estaba obsesionado; le informó sobre su plan y Promedio, simplemente fue cortés; le “dejó hacer” ofreciéndole su casa.
 
                 Pero Macbolt tenía motivos justificados; dos días antes había estado merodeando por la casa del muchacho sin resultado alguno; el muchacho o no estaba en la casa, o se escondía sin responder a sus llamadas. Al siguiente día, después de haber visitado a Promedio la suerte estuvo de su lado, pues el añoso rucio del Mauro, que ya llevaba tiempo achacoso, esa mañana parecía agonizar. Mauro se encontraba dando alaridos en el interior de la casa.  —“¡El burro…,  mi buuurro!” —Graznaba el muchacho.
 
                 Macbolt se agazapó al ver como una mujer, ya madura, salía con una olla todavía humeante de la casa, no la había visto nunca, por lo que decidió esperar oculto a prudente distancia tras una de las verjas que separaban el cruce de caminos, hasta que la mujer se fue. El batiente del cercado de la casa estaba entreabierto, Macbolt se adentró atravesando el reseco terreno que algún día pudo tener flores. 
 
                 —¡Mauro, Mauro! 
 
                 –¡Urco, Urco…! –Gemía el gañán. 
 
                 –¿Qué te ocurre? ¿Qué le pasa a tu burro?  ¡Yo te ayudaré, yo te curo el burro! –Macbolt podía escuchar como Mauro se iba trastabillando contra todo lo que se encontraba por delante a medida que se acercaba a la puerta, tras abrirle, el joven gesticuló dando a entender que el pollino estaba dentro. Nada más entrar a Macbolt le pareció que se encontraba en la casa del mismísimo “Diógenes” y en toda su apoteosis; los tres habitáculos que recorrió siguiendo a Mauro hasta dar con la bestia, se encontraban envueltos en una podredumbre inidentificable, una amalgama de residuos y basuras que se habían ido acumulando no se sabe de que forma, pero que ahora, solidificados en el tiempo, habían adquirido el aspecto de una dura masa sólida en absoluto reconocible y que el alcohólico huérfano había estado recogiendo en esos últimos meses. El fétido aroma que ya se percibía nada más entrar, se iba rodeando a medida que se avanzaba por el pasillo de un halo de tóxico hedor, tan denso que casi se podría ver.
 
                 La bestia estaba echada sobre un montón de paja en una estancia abierta a la cocina, rodeada de excrementos y orines, y Urco olía a pestes. Mauro se sentó en una banqueta al lado de la cual estaba una olla humeante y con media tapadera en su interior, bastante más grande que la cazuela que se había llevado la mujer que Macbolt vio salir de la casa minutos antes. Macbolt se sentó a su lado sobre el único travesaño que le quedaba al carro de arado que haría las funciones de mesa.
 
                 —¡Mauro, escúchame!, voy a buscar a algún veterinario. No te preocupes, el burro se pondrá bien, yo te ayudo, pero tú me ayudas a mí también. ¿Estás de acuerdo? –El bruto, no contestaba, solo gruñía e hipaba, de repente se lanzó sobre la bestia y abrazado a ella comenzó a gritar.  —¡Urco… Urco!
 
                 —Yo te ayudo, si tu me ayudas, ¿vale? —El chico solo paró de gritar para asentir con la cabeza.
 
                 —Yo te curo al rucio y tú me das el libro, ¿quieres?
 
                 —¡Noo!
 
                 Con una presencia de ánimo que ni el mismo se creía, Macbolt prosiguió. –¡Mauro!, el borrico se te muere si no lo ve un veterinario… Si yo te lo traigo, y se cura…, tú me dejas ver ese libro. —Un "No" ahora más indeciso salía de las entrañas del joven.
 
                 —Me lo enseñas y te traigo enseguida a un veterinario de Brighton. –Macbolt insistía.  –¡Y tu burro se te cura! –¿Qué te parece?
 
                 Macbolt se fue rápidamente hacia Brighton tras escuchar un “Sí” gutural, que no podría asegurar si había salido del muchacho o del moribundo asno, que mucho más necesitado, decidió responder por él.
 
                 Todo fue rápido; el muy animal había llevado al burro a un prado, verde y virgen. ¡Un paraíso para su Urco! A pesar de que estaba cercado por un buen murete donde un par de carteles advertían el paso prohibido: "Peligro - Tratamiento plaguicida”, gañán y burro vieron el cielo en esas hermosas hierbas. El pobre jumento se había tragado campo y medio. 
 
                 El albéitar, como así se hacía llamar el veterinario desde que había vuelto de Jordania donde vivió unos años, practicó al animal unos lavados gástricos e intestinales que otorgaron el adorno que le faltaba a la estancia. Después le administró algo que describió como antídotos y purgas. Regresó a Brighton con buen dinero por adelantado, asegurando que si pasaba la primera noche, el pollino se salvaría. Así fue, “el Urco” casi muere, pero estrangulado, pues el Mauro estuvo colgado de su cuello hasta bien pasado el alba.
 
                 Al día siguiente Macbolt no volvió hasta bien pasado el mediodía para evitar encontrarse con la mujer que supuestamente le traía la comida. Macbolt accedía a la casa con una rara sensación, extraña pero eufórica; Como la de un inspector recién graduado y que esta a punto de resolver su primer caso importante tal como era el de ese enigmático libro, sin embargo su piel estaba envuelta por una capa de fría transpiración, sentía gran curiosidad por saber el contenido de ese libro, también desasosiego, algo le decía que no debía verlo. Macbolt trataba de tranquilizarse obligándose a concluir que todo era un sinrazón y que lo más probable es que ese maldito libro no dijese nada. La puerta estaba abierta y entró.
 
                 El animal se incorporó despertando al Mauro que volvía a colgarse de su cuello, el pollino se desplazaba vacilante tratando de mordisquear cualquier objeto que fuese digerible, el pobre se tambaleaba tanto que parecía que se iba a caer de un momento a otro, hasta que su hocico encontró fin a su tormento dentro de la “espléndida” olla con los restos del caldo de berzas que la mujer había traído para el muchacho esa misma mañana. Tras estirar sus largas orejas, el burro ya roznaba de placer.
 
                 –¡Mauro!
 
                 Al verle entrar, Mauro se “desamarró” del animal, y se acercó a su benefactor, su rostro expresaba pleno agradecimiento como solo un niño o un deficiente pueden mostrar. A Macbolt se le encogió el corazón cuando tuvo que separar amablemente al inocente mozarrón, que hincado de rodillas intentaba abrazarle y besar las manos. Mauro sacó del interior de su viejo tabardo una bolsa atada por una cuerda medio podrida. El chico emitió dos gemidos que podrían considerarse como de satisfacción y tras erguirse, cogió un par de leños y los introdujo a través de la portilla del fogón para avivar el fuego.
 
                 –¡Urco ya puede volver a su cama! –Razonaba Mauro con voz agradecida y esbozando una sonrisa, al instante salió de la casa con el asno hacia la pocilga.
 
                 Macbolt entendió que podría examinar el libro con calma, incluso hasta podría llevárselo, tal vez sería más prudente, pues podría volver la mujer, pero decidió inspeccionarlo allí mismo. Tuvo que acostumbrarse a la difícil letra de Rebeca que además, parecía estar en clave, era casi indescifrable, aunque más por desordenada que por ilógica. Todo era confuso pero a medida que pasaba las hojas Macbolt iba comprendiendo; simplemente había que leerla en un determinado orden, el corazón le latía con fuerza. Nombres de mujer con registro de los hijos; si era niño o niña, la palabra “receptor” hacía de frontispicio de la mayoría de las páginas, al lado; el nombre de la madre y bajo ella, a modo de índice se anteponía un nombre a la misma altura que en el principio, parecía corresponderse con el nombre de los receptores del bebé que quedaba claramente asociado con una flecha. Macbolt, invadido por la ansiedad, no podía evitar el temblor de sus manos, apenas podía pasar las hojas mientras buscaba lo que no quería encontrar. Una vez acostumbrado, Macbolt visualizaba ahora un perfecto orden en todas las frases y garabatos, incluso los tachones que modificaban fechas, separados por columnas de dos colores; Ahora podía descifrarlo perfectamente, pero tendría que leer todas las páginas, con horrorosa sensación.
 
                 Descripciones de los niños; con sus rasgos y otros detalles para identificarlos, todo perfectamente plasmado en cada una de sus páginas. Niños entregados a otros padres, a veces voluntariamente, otras no, ahí se daba el comienzo de sus historias que nunca se sabrían… Macbolt trataba de buscar una explicación a la existencia de este horrendo libro y lo arriesgado que era tenerlo. Esa mujer sus motivos tendría, pues llegado el momento, bien podría chantajear a más de uno, o cuidarse de él si fuese necesario.
 
                 Sumergido en todos esos pensamientos mientras leía nombres, uno tras otro que nada le decían, Macbolt no se daba cuenta de que ya llevaba un rato con su mirada detenida sobre la misma página. Seguramente su cerebro perdió la sincronía con su mente cuando el nombre de: Clara Dover: "rorro" - “hermoso” resaltó en la cabecera de la página. Macbolt sintió como una coz en el estómago. Sin embargo, no existía ningún signo o flecha que lo asociase al supuesto receptor, como se indicaba en el resto de niños, el nombre del receptor en el frontispicio de la página que asociaba al “rorro” de Clara estaba vacío. Más tarde comprobaría que no era el único caso, pues había algunos huecos vacíos tanto para receptor como para la criatura y que seguramente corresponderían a casos “perdidos”.  Quiso detenerse y no continuar, pero no podía, no pudo evitar saber sobre el destino de ese hijo perdido. En el pie de esa misma página Macbolt identificó la palabra: “receptor” del hijo nacido de Clara, con una flecha que antecedía a: "Perdidos", luego con tinta y distinto color: “Pareja joven” tachada y encima de ésta, la palabra “Londres”, seguida de dos interrogantes, que cerraban en su interior el nombre de “Mara”. Nada más.
 
                 Macbolt no sabía que pensar, no era capaz, se había quedado en blanco, tenía que hablar con Larisa y Clara sobre esto, o tal vez no; mejor se lo llevaría a la tumba, jamás sacaría ese escabroso tema a la luz si antes no lo hacían ellas, pero ¿y ese crío? ¡Ese niño, Clara! ¡Todos esos niños! ¿Qué haría? ¿Valdría la pena remover el estiércol? ¿Destrozar familias? ¡Pero no!, muchas de esas mujeres pudieron ser forzadas, o inducidas a hacer algo que no querían, y tenían todo el derecho a saber de sus hijos, y los hijos conocer a sus verdaderas madres ¡Dios!, no puedo, me estoy volviendo loco! Y el caso de Clara era evidente; antes de nada hablaré con Promedio y…, pero, ¿Quién sería el culpable?, ¡no quiero ni pensarlo, por Dios, no! ¡No pueden haber hecho eso, ellas no! ¡No, las conozco, no puede ser! Tengo que atar cabos y preparar bien los pasos a seguir, antes de hablar de esto con ellas.
 
                 Macbolt leía y releía la pintarrajeada página, se resistía a dar crédito a su contenido, pero era precisamente ese uniforme desorden de escritura, esos tachones tan espontáneos como sus correcciones, algunas sin sentido, que lo hacían todo más verosímil. Macbolt se incorporó: –¡Tengo averiguar el paradero de esa criatura! ¡Empezaré por encontrar a esa “Mara”. Hablaré con esa mujer que le trae la comida, y si sabe algo, ¡vive Dios que va a contármelo! ¡Tengo saber quién es esa Mara!  –El ruido de la puerta al abrirse le extrajo de la vorágine de sus pensamientos.
 
                 —¿Mauro…?
 
                 Un hombre alto y desgarbado con aspecto casi de indigente, apareció en el umbral tras golpear la puerta con violencia, con un brazo sostenía algo bajo su viejo y raído gabán que lo abultaba de cintura para abajo, Macbolt pudo ver como un líquido rojo se resbalaba sobre uno de los botines del individuo. –Macbolt guardó el libro debajo de su abrigo.
 
                 —¿Quién es usted, qué…, qué hace usted aquí? 
 
                 Tom había cambiado tanto, que Macbolt jamás lo hubiese reconocido, además tan solo lo había visto una vez, el andóbal le respondió.
 
                 —¡Lo mismo que usted!
 
                 —¡Pero! ¿Cómo ha llegado hasta aquí, y el chico?
 
                 —Es simple, no he tenido más que seguir sus mismos pasos, y ahora; ¡Deme ese libro que intenta esconder!
 
                 –¿Qué libro?
 
                 El nerviosismo de Macbolt hizo que Tom sospechase que ese libro era más importante de lo que pensaba, abrió su gabán y sacó un tronco del tamaño de un bate de béisbol, su extremo más grueso estaba ensangrentado.
 
                 —¡Deme esa libreta!
 
                 –¿Qué libreta? ¿Para qué la quiere, qué sabe usted? 
 
                 –¡Lo mismo que usted! ¿Cree que me chupo el dedo? ¡Le he estado escuchando!
 
                 El hombre se acercó en dos zancadas hasta donde se encontraba Macbolt que inmediatamente recordó la identidad del fulano, instintivamente apretó con fuerza la libreta de Mauro.
 
                 –¡Sí!,  ¡claro usted es…, usted!  ¡¡¡Es usted!!!  –Su cara se llenó de ira. –¡Déjela en paz, miserable!
 
                 –¿Qué ocurre amigo? ¡Ah, ya veo! Otro que está prendado de Clarita, sí, de sus hermosos pezones y su estrecha vagina, claro, ¡Ja, ja! ¡Venga ese libro, o le dejo seco aquí mismo! –Macbolt comprendió todo de repente.  –¡Miserable! ¿No le ha causado ya bastante daño?
 
                  –¿Qué han hecho con ese niño? 
 
                 – ¿Niño?  ¿Qué niño?  ¡Pero qué cojones! ¡Traiga ese libro!
 
                 Por la agitada mente de Macbolt corrían infinidad de preguntas sin respuesta que hicieron que no se lo pensara dos veces, en un solo movimiento, abrió la portezuela del fogón, arrancó la página del libro y la lanzó a su interior, la seca hoja comenzó a arder inmediatamente tras pequeños estallidos. Sin pensárselo dos veces arrojó el libro y cerró la portilla. Tom se lanzó hacia el fogón para recuperarlo, Macbolt intentó impedírselo abalanzándose sobre él, pero recibió un fuerte golpe en las costillas que le dejó casi sin aliento, aun así seguía aferrado a él, Tom tuvo que soltar la caliente portilla del fogón que intentaba abrir para poder desasirse de Macbolt y recuperar el libro cuyas secas hojas habían comenzado a arder, cogió de nuevo el tronco y dando un paso atrás tomó impulso.
 
                 —¿Qué hace…?  ¿Qué va a hacer?  –¡No! ¡Por fav... 
 
                 La sien de Macbolt crujió ante el tremendo impacto. 
 
                 
 
    
 
   XXIII
 
   Playa de Brighton, 1888
 
                 La fina arena que caía por entre los dedos de sus manos, salía despedida a distancia espolvoreada por el viento salado. Arrodillada sobre la orilla del mar, Adulara repetía una y otra vez el mismo gesto, cogiendo y dejando caer la arena mientras sus ropas se empapaban de la espuma de agua que se formaba por el romper de las olas, y que mezclada con el aire, suavizaba el efecto del viento sobre sus cabellos.
 
                 Promedio había cumplido su promesa de ir un fin de semana a la bonita playa de Brighton. Pasarían esos tres días hospedados en un buen hotel. Promedio lo había elegido por estar a pie de playa, por sus balconcitos que hacían techo a hermosos soportales, pero sobre todo, porque ella quería ver el mar. Se la veía disfrutar, de tal forma, que Promedio llegó a pensar que éste, era el mejor regalo que se le podía haber hecho a la mujer. Ella, en pleno deleite, como una niña, parecía no importarle nada más que la arena que recogía con fruición, y su bien amado compañero, al que de vez en cuando lanzaba una mirada, libre de prejuicios, libre de vergüenzas, porque cualquier acción del profesor en relación a ella, ya tuviese más finura o menos delicadeza, para Adulara era la fiesta, su gran fiesta. Y ella, desde la orilla, lo manifestaba arrojando miradas de agradecimiento, a cualquier lugar; Al mar, al ajardinado y rocoso cerro acariciado por las olas, a las barcas que bailaban mecidas por el agua…, pero sobre, todo a él. Miradas simples y llanas, vacías de carga y con la misma inocencia que las de un niño o un perro agradecido.
 
                 Ya hacía tiempo que Promedio intuía que la mujer le amaba, aunque jamás ella se había manifestado, pero le amaba, y lo sabía. También sabía que él estaba acostumbrado a su compañía más que otra cosa. La necesidad inicial se había convertido en costumbre y ésta en rutina. Gran afecto si que sentía hacia ella, pero desde la distancia y desde un trato formal, así había sido desde que se vino con él desde York para atenderle.
 
                 Pero había tantas respuestas del porqué se encontraban allí, eran tantas las razones, que Promedio no sabría con cual de ellas quedarse, tal vez no fuesen importantes, ni suficientes, pero sin embargo ahí estaba, tumbado en una silla de playa, rodeado de ruidosas gentes en sus sillas y hamacas, y lleno de arenas, cosa que detestaba. Toldos y casetas por todas partes, bullicio y vocerío, jaleos formados por tremolinas de niños y alegres jovenzuelos que corriendo entre gritos formaban una molesta nube de arena al pasar a su lado, pero ahí a estaba, porque Adulara siempre quiso conocer el mar, y Promedio disfrutaba viéndola tan feliz. Eran tantas cosas, quizás pequeñeces, cosas poco importantes, por eso no sabría decir que era lo que le decidió a ofrecerle ese pequeño viaje. Sí, ahí estaba, en una playa, sin discernir con que quedarse de ella; si su silencio o su paciencia, ¿o sería su ternura o comprensión?  Esos ojos de noble expresión y sincera mirada, cuando no vivaracha y vital, que sin prejuicios expresaba cristalinamente que estaba feliz, aunque Adulara estaría igual de dichosa sumergida hasta el cuello en un cenagal si Promedio estaba a su lado. Una joven cantante acompañada de una pequeña orquesta a pie de playa interpretaba con bastante estilo un aria cavatina de Macbeth.
 
                 Tan afable y servil, cargando durante tanto tiempo con el malhumor de un hombre rencoroso hasta consigo mismo, que impedido físicamente dedicaba su tiempo a recargar su mente de irascibilidad contra el subsistir de su existencia, un hombre que no terminaba de condenar o agradecer su sino. Pero Adulara poco a poco fue abriendo brecha en la espesa coraza del hombre, y la complacencia inicial se fue transformando en compatibilidad para una relación que se iba enriqueciendo cada vez más. Seguramente por eso estaba ahí; en esa playa y por primera vez, porque Adulara le había tocado el alma. Con el paso del tiempo, Promedio conseguiría eludir la rutina de todos días y se acostumbraría a vivir.
 
                 Adulara se acercó desde la orilla, el intenso sol y la salada brisa le habían dado a su rostro un tono que intensificaba el bonito color de sus ojos. Sin decir palabra, Adulara permaneció de pie durante unos instantes mirando a Promedio, sus cabellos húmedos y revueltos, su empapado vestido a pesar de estar cubierto de arena pegada, dejaba entrever una figura de benévolas formas. Promedio sintió una agradable inquietud; ¡Tanto tiempo y nunca la había mirado a los ojos! Al menos del modo que lo hacía en esos instantes… A Promedio le hubiese gustado poder parar el tiempo, y esperar.
 
                 —¡Nunca estuve en el Mar…! —Tras pronunciar las palabras, Adulara todavía permaneció unos segundos de pie frente a Promedio, seguía mirándole, fijamente, en silencio. Su expresión era distinta, ¿serena? Parecía de otra mujer, mucho más audaz y por supuesto, de mucho más don. Promedio no sabía como actuar, su placentera inquietud crecía sin razón aparente, hasta llegar a ese momento, que también quiso prolongar. Adulara soltó unas conchas de caracola que acababa de recoger, al caer, quedaron semienterradas en la arena. Seguía mirándole a los ojos. Se sentó tras él y apoyó la cara en su espalda y le rodeó con sus brazos, sonreía y ante el asombro de Promedio, que se dejaba hacer, ella también esperó. Hasta que Promedio rodeó con su mano las de Adulara que colgaban entrecruzadas sobre su torso. Los dos continuaron en silencio contemplando el bello horizonte marino.
 
                 —¡El Mar…, siempre ha estado ahí!
 
                 Y Promedio supo el porqué, porque en su relación había algo, algo mucho más bello que la costumbre, argumentos que Adulara ya poseía desde hacía tiempo.  ¡Por eso estaba ahí!
 
                 El ardiente sol caldeaba el intenso azul del cielo sobre la hermosa costa de Brighton. Desde el horizonte, una enorme y difuminada masa se acercaba a gran velocidad sobre el mar, todo lo que se encontraba a su paso quedaba oscurecido. A medida que avanzaba, la sombra iba cobrando nitidez y forma desplazándose de un lado a otro con movimientos armónicos y suaves, por momentos: rápidos y convulsos, parecía un ballet que representaba a un enorme velo gris según se acercaba, entre reflejos y espuma, en su más esplendoroso vals. La sombra llegó a la orilla y su paso fue tan mágico como fugaz. Eran los estorninos, que al “pisar” tierra, demostraban con su euforia, recuperar de repente la vitalidad perdida en tan largo viaje al regresar a su añorado entorno, que para otros, los más jóvenes, era nuevo y desconocido, pero todos danzaban y danzaban adoptando formas que dibujaron los más peculiares cuadros durante los instantes que permanecieron revoloteando sobre la orilla del mar mientras decidían donde ir. Un vuelo que se veía y que se oía mientras elegían lugar. Eran las enormes bandadas que año tras año formaban la Murmuration; esa compacta nube en continuo y ondulante vaivén que volvía cada año y que ahora comenzaba a deshacerse con “su tierra” bajo ellos. Algunos grupos ya salían para buscar los mejores árboles y tejados, o para localizar lombrices con su vista relámpago, otros se dispersaban a toda velocidad para enseñar la nueva vida a sus pequeños y recién llegados polluelos. Los unos a buscar su antigua casa, los otros a buscar el mejor sitio para construirla. Los más despiertos parecían seguir haciendo el amor, otros todavía seguían buscando pareja, y los más rezagados volaban sin intención describiendo imposibles filigranas en su revolotear sin sentido; Antes de desaparecer, todos se volvieron a unir y danzaron, danzaron hasta desaparecer con su majestuoso vuelo mientras cantaban las canciones de España.
 
                 Y Promedio endulzaría algo su carácter, aunque solo lo manifestaría en contados buenos momentos, pues mucho le costaba, pero éste, era uno de ellos. 
 
                 —¡Paradojas de la vida querida! Hemos dejado lo bueno para el final. 
 
                 –Ambos se rieron, aunque ella le corrigió; —¡Lo mejor!
 
                 El tiempo les dio la razón, y con creces, porque aún “a pesar” de Promedio, Adulara compensaría todo, porque sus sentimientos tenían la fuerza, fogosidad y la frescura de la primera juventud.
 
    
 
    
 
    
 
   XXIV
 
   Aldea de Newick, 1884
 
                 Tom recuperó el libro. Tras envolverlo en un trapo, se lo guardó bajo el forro de su gabán. Del libro, que seguía humeando, todavía quedaban algunas páginas legibles aunque la de Clara había desaparecido para siempre, sus tapas, compactadas ya en un acorchado amasijo, quedaron irreconocibles. Antes de irse rebuscó en las ropas del yaciente Macbolt, llevándose el reloj de bolsillo y el dinero de su cartera.
 
                 Esa misma tarde Mara volvía a la casa de Mauro para recoger la cazuela. El cipote todavía seguía inconsciente echado en el suelo con un charco de sangre a su alrededor, en el interior del chamizo, el exánime cuerpo de Macbolt todavía estaba caliente. Promedio y Adulara acudieron a casa de Rebeca, tuvieron tiempo de ver como se llevaban el cuerpo de Sir Macbolt al depósito, el profesor, con la pena en el pecho, comprendió que ese hombre posiblemente se llevaba consigo y para siempre un secreto que ya nadie desvelaría, también comprendió que lo había hecho por amor, y sobre todo porque era un hombre bueno.
 
                 Durante cinco días, la casa de Rebeca estuvo repleta de policías y agentes: Órdenes directas de Londres. El Jefe Borman, encargó a Gardiner; el Inspector de la oficina de Wimbledon, que se desplazase personalmente con la firme intención de "cazar" al asesino de Macbolt como fuera. El asunto se le había ido de las manos y ahora Tom podía ser un grave problema. Era crucial encontrarle. La descripción de Mara, que se había topado con Tom, cuando huía por la desviación del camino principal que daba al sendero que llevaba a casa de Mauro, eliminó toda duda sobre la identidad del asesino. El teniente Gardiner llegó acompañado de siete agentes y seis perros “especialmente” entrenados. La confidencial “encomienda” que Gardiner recibió no dejaba lugar a dudas: Encontrar al asesino de Macbolt, hacerlo “desaparecer” [image: ]cuanto antes, en silencio, y no dejar pruebas. 
 
    
 
                 Los restos de Sir Francis Macbolt fueron depositados en el panteón que tenía en el cementerio de Highgate, al norte de la capital. Fue un funeral con honores, en presencia de toda la flor y nata de la sociedad de Londres. ¡Pobre Sir Francis a tiempo de amar, sin tiempo de testar. ¡Descanse en paz! 
 
                 Su prometida, Larisa Dover, que estaba bajo el efecto de potentes sedantes, no pudo acudir. Tampoco iría a la boda de su hermana con el duque de Plendy que se celebraría al año siguiente, en Westminster con ocho meses de retraso. Promedio tampoco lo haría a pesar de ser invitado.
 
                 Si se encontraron en el entierro Comlon y Adrizan Platter. Comlon, condenado por tráfico de influencias y otros engorrosos asuntos derivados de sus oscuras gestiones bursátiles, había sido desposeído “virtualmente” del título de Lord. No habían vuelto a verse desde aquella mala jugada, por la que Adrizan cayó en ruina, incluso recibió ayuda económica por parte de Macbolt para afrontar gastos. Comlon tenía sus buenos dineros, pero había sido apartado socialmente, y aunque esto le dolió mucho durante una temporada, más padeció por la pesadumbre de su conciencia por haber engañado y despreciado a su mejor amigo. Poco a poco se fue dando cuenta de que había perdido lo que realmente era más importante, porque no se puede cuantificar, lo que no se puede comprar porque no tiene precio, y eso le fue haciendo tanto daño que su dolor fue mayor, y éste fue tal, que ya no pudo soportar. Al final del entierro de Macbolt, Comlon se soltó del brazo de su esposa Sarah, que suspiró aliviada al ver como su marido se lanzaba a los pies de Platter para pedirle perdón… Y Comlon sufrió más aún por la felicidad de ese instante pues Platter le recibió con los brazos abiertos, sin mediar palabra o explicación, dejando que hablase únicamente la verdadera y perenne amistad, de la que Platter era poseedor primigenio.
 
                 Al agradecido Comlon, a pesar de haber conseguido entender de golpe en que consiste la verdadera amistad, nunca dejó de escocerle el alma. La justicia natural ya no le daría opción para recuperarse en su otro gran amigo; Francis Macbolt.
 
                 Tras un mes de hospital, Mauro, que ya quedó totalmente lelo, fue dado de alta, Mara se apiadó de él y se lo llevó con ella. Urco; su querido burro, famélico de hambre y sin que nadie le atendiera durante más de una semana, saltó un día el cercado de la casa y se fue. Apareció tieso con una sonrisa de oreja a oreja, tendido sobre un cartel en un precioso y verde campo recién tratado de plaguicidas.
 
    
 
   XXV
 
   Aldea de Newick, 1886
 
                 Un año pasaría para que todo volviese a la normalidad en la comarca de Brighton, Promedio seguía renunciando a toda vida social, encerrado en su mundo, dedicado nuevamente al invernadero de su jardín, con sus plantas y semillas, publicó un libro más: Química de la autodefensa, –un extenso ensayo–, de tal éxito y relevancia, que la obra traspasaría fronteras. Se encontraba a gusto y bien, quizás hasta conforme consigo mismo; Había vuelto a enfrentarse con la soledad, pero esta vez “Soledad”, venía acompañada y “los tres” se llevaban bien.
 
                 Porque Promedio no estaba solo; esa autosuficiencia que creía tener se alimentaba inconscientemente de otra persona, arropado por el afecto y comprensión de Adulara, el solitario hombre, en un principio aquiescente, se hizo más receptivo. Y aunque él nunca se sintió preparado para amar a una mujer, pues como decía en uno de sus libros “solo se llega al amor después de cientos de años de entrenamiento”, Promedio si se percató de que su “soledad”, su inseparable compañera, y de la que él disfrutaba, ahora no estaba sola. Y eso le preocupaba, porque uno deja de estar solo cuando cuenta con alguien, y el solitario profesor comprendió que ahora disfrutaría o sufriría su soledad, pero de forma muy distinta; soledad compartida.
 
    
 
   XXVI
 
   Londres, 1887
 
                 —¡John, dile que se de prisa por favor!
 
                 El semblante de Clara denotaba gran preocupación, esa mañana, los duques se levantaron temprano, era su primer aniversario y había que terminar los preparativos de su celebración. El mensajero apareció en palacio antes de lo habitual y les dejó una carta de parte de sor Frecuenta; Larisa había tenido otra crisis, a las que ya se habían acostumbrado, pero ésta era de carácter más grave de las que solía padecer. Ferdinand arreó a los caballos…
 
                 Tras la muerte de Sir Francis Macbolt, la casa Dover era un drama, Larisa sufrió una crisis de total aislamiento y dejadez personal, no quería ver a nadie, ni a su hermana, –a su hermana menos que a nadie–, le llevaban la comida y la bebida a su cuarto y no abría la puerta hasta que no quedaba convencida de que no había nadie tras ella. Después de tres primeras semanas que fueron de angustioso tormento para Clara, Larisa pareció recuperarse algo de la fase aguda, comenzó a salir de su habitación de forma esporádica aunque sin horario, poco quedaba de la despierta mujer que un día fue, parecía haber renunciado a seguir viviendo. Dos meses más tarde, tras un período de calma, su cuadro se agudizó; se levantaba por las noches lanzando procacidades a todos los vientos, y acabó por hacerlo durante todo el día. No había causa aparente a la aparición de las crisis y tras un año de penas, éstas se fueron haciendo crónicas rebrotando de forma aguda; mes si, mes no. Con su extrema delgadez Larisa parecía un fantasma, un día apareció por la mañana en el salón cuando Clara y Della desayunaban, sus ojos estaban muy abiertos y grandes, parecía como si no cupiesen en sus cuencas, y su cuello estaba abultado. Inicialmente, los médicos la diagnosticaron de un trastorno metabólico con afectación de las glándulas del cuerpo y de la tiroides, y le dieron tratamiento a base lugol, azúcares con vitaminas y buena alimentación, pero la mujer no mejoraba; chocheaba más, trastocaba las frases, se mostraba lenta en todas sus acciones, confundía las palabras, y se perdía incluso en su habitación. Los galenos le suspendieron el tratamiento, Larisa sufrió un mutismo de semanas tras el cual tanto sus ojos como su cuello parecían haber vuelto a su “sitio”. Pero un día Larisa volvió a manifestar nuevos síntomas comenzando por autolesionarse tras invocar al diablo. Los médicos ahora diagnosticaron un trastorno depresivo reactivo mayor alucinatorio en fase inestable. Llegó una noche en la que Clara evitó una tragedia, cuando Larisa, después de acumular pesadillas, se subió sobre el alféizar de la ventana de su habitación, Clara consiguió sujetarla “por los pelos". 
 
                 Los médicos seguían sin comprender esta evolución tan rara, no encontraban la causa. Sorprendentemente Larisa se recuperó cuando le ofrecieron ser sometida a un novedoso tratamiento bajo hipnosis, cosa a la que se negó de forma rotunda. Durante un par de meses Larisa apenas tuvo crisis, pero arrastraba una vida contemplativa, su desgana para todo era patente, intercalando indolencia con crisis hiperactivas, que solo finalizaban cuando sentándose en una silla o sobre la cama comenzaba a chillar lanzando a voz en grito:  –"¡Vete de aquí!”  –Era como si estuviese viendo al diablo. –"¡Vete, vete… Hijo de las mil putas!”
 
                 –¡Despierta por favor, despierta! —Pero Larisa no se despertaba…
 
                 A pesar de haber sido tratada por los médicos de renombre de Londres, fue el doctor Landon, jefe clínico del hospital donde había trabajado el doctor Rossi, el que tras dejar de lado los “mil” diagnósticos neurológicos de sus colegas, fue sincero y mucho más clarificador.
 
                 —Señora Anderson, su hermana no padece ninguna enfermedad orgánica que sea la causa de sus síntomas, si es cierto que sufrió un cambio metabólico intenso por crisis agudas con hiperfunción de la mayoría de sus glándulas, de la cual ya está reponiéndose. —Clara Dover protestaba sin comprender. —¡Pero doctor!, ¡si hoy está mucho peor!
 
                 —Señora duquesa, esta mujer quiere huir de la vida porque se siente incapaz de autodefenderse.
 
                 –¿Defenderse…, de qué doctor?
 
                 –Sinceramente, no lo sabemos.
 
                 —¿Cree que se pondrá bien, o al menos que mejore? –El médico tardaba en responder.
 
                 –¡Dígame algo, se lo ruego!
 
                 —Pudiera ser…, pero necesita mucha tranquilidad. Creo que lo más adecuado, y solo es una opinión, y mejor sería apartarla totalmente de su entorno habitual. –El galeno bajó la cabeza, su gesticulación, sus pausadas palabras y forma de hablar inspiraban plena confianza en una Clara que desesperadamente buscaba aplomo para afrontar la mejor decisión para su hermana.
 
                 – ¿Se refiere a la casa?
 
                 El doctor Landon fue tajante en su tono aunque no en sus palabras. – Se podría intentar.
 
                 Unos días después, tras otro de sus accesos, uno de los más fuertes y prolongados, Clara lo intentó una vez más: 
 
                 Al llegar, el clérigo acompañado de dos rimbombantes monaguillos se dirigió a la habitación. Informado de la situación, el cura entró en la misma con el talante del que ya posee la razón. Sin mediar palabra, y con una solvencia acorde a la pomposidad de su atuendo y la de sus dos campanudos comparsas, el tonsurado comenzó a abrir bolsas, levantar atriles, colocar libros, extender tapetes, preparar frascos y ordenar protocolos; incruento e improvisado “quirófano”. Cuando consideró que su “modus parafernalis” estaba listo, apartó a los monaguillos y se acercó a la pálida Clara que imploraba con su miraba. El religioso puso una de sus manos sobre su hombro y con engolada voz le dijo:
 
                 –¡Déjeme a mí, yo me encargo! –Durante unos instantes Clara sintió un alivio como nunca en mucho tiempo.  
 
                 Dispuesto a desarrollar su inmaterial ciencia, se acercó a Larisa que permanecía en silencio acurrucada con la cabeza entre sus rodillas… Al acercarse, el cura dirigió su mirada a lo que quedaba de un cuadro del retrato de Cristo que colgaba ladeado de la pared, en el suelo había pedazos del cristal que protegía el cuadro, y de la vasija que Larisa le había lanzado con furia minutos antes. 
 
                 –¡Pero mujer, no puedes renegar de Dios! 
 
                 Tras escuchar las palabras de “presentación del cura” Larisa pareció despertar:
 
                 –¿Qué Dios dice usted…?  ¡Váyase de aquí!
 
                 Haciendo oídos sordos el cura continuó con su protocolo: 
 
                 –Solamente confortada en su Fe podrás obtener el Cielo, ¡mujer!
 
                 Larisa que hasta ese momento parecía bastante tranquila sentada sobre el sillón, adoptó una postura felina.
 
                 – ¿De qué cielo habla?  ¿De qué mujer?
 
                 –El maravilloso Cielo al que estás renunciando con tu mal comportamiento. ¡Mujer!
 
                 El rostro de Larisa se llenó de odio, su hundida mirada se iba cargando de impotencia, parecía soportar el peso del universo.
 
                 –¿Quién es usted?  ¿Quién diablos le ha llamado?
 
                 –¡El Cielo te nombra! ¡Pecadora!
 
                 –¿De qué cielo hablas, cabrón? ¡El único que peca aquí eres tú, alcahuete! ¿Yo?, a nadie maté. –Los ojos de Larisa centelleaban, parecían hervir.  –Sí, acércate…, acércate, que yo sé como calmar a los hombres…
 
                 –¡Pobre mujer! Dios desde el Cielo te perdona, porque no sabes lo que dices.
 
                 –¡Ja… Ja! El único cielo que Dios nos dio; es éste… –Larisa puso una mano en su entrepierna:
 
                 –¡Éste es el único cielo! ¿No lo sabías?, el orgasmo es el único cielo que vamos a tocar, ¡todo lo demás es falso! Tus ángeles me lo han dicho y me lo muestran todos los días. –Larisa estiró los dedos de la otra mano hacia el sacerdote y comenzó a moverlos de forma incitadora. –El cura no pudo reprimir exclamar;  –¡Santísimo Señor!
 
                 –Estos son mis ángeles, uno para cada día, ¡es tan breve! ¡Ja… ja! –El incisivo rostro de Larisa reflejaba discernimiento en toda su lucidez mientras movía obscenamente sus dedos. 
 
                 –¡Señor Jesucristo! –Exclamaba el cura.
 
                 –¡Cada día… Padre…, cada día! ¡Fuera de aquí! ¡Mamá, mamá!
 
                 Pero el cura ya no escuchaba más, dejando a un lado misales y breviarios, comenzó a utilizar sus bártulos como si de exorcismo de tratara, en el momento de rociarle con el Agua Bendita, Larisa cazó al vuelo la mano con la que el cura “abanicaba” salmodias y juramentos propinándole tremendo mordisco. –¡Aaah! ¡Está loca! ¡Tiene el demonio dentro!
 
                 Hecho el diagnóstico, el cura, que para obispo iba, decidió que el mejor tratamiento era salir corriendo de esa habitación. Escaldado, descompuesto, y agitando su sangrante mano, todavía dormida por el dolor, introdújose el profeso en su pomposa carroza con tal rapidez, que casi deja en tierra a los dos asustados monigotes que habían venido con él.
 
                 Clara no aguantaba verla sufrir más, demacrada escuálida y con un cuello que se le volvía a hinchar, ya solo le quedaba la opción del manicomio. 
 
    [image: ]              A la semana siguiente Larisa Dover era ingresada en la habitación 304 de Las Silenciosas, la confortable habitación era idéntica a la de la añorada Morfelia, pero una planta más arriba. Todo con el beneplácito de su regidora y del bueno del doctor Rossi, técnico en las enfermedades comunes, y más sabio en las "cosas" del alma. 
 
    
 
                 El estrépito causado por varios petardos que restallaban uno tras otro en varios lugares de la plaza, hizo que los asustados caballos del carro de los duques de Plendy se encabritaran. La gente corría en desbandada sin saber que sentido o dirección tomar. Entre el tumulto y la polvareda recién formados, todo era instintivo. El desorden todavía hizo más complicado que la plaza hizo se liberase quedando bloqueadas todas las avenidas.
 
                 Con gran destreza Ferdinand consiguió apaciguar las soberbias monturas que lucían majestuosas abriéndose paso ante los simples jacos de las carrozas vecinas. A través de las ventanillas, Clara observaba a una mujer que daba repetidos golpes en su cristal. En su grotesca pantomima, la mujer alzaba un bebé que tenía en sus brazos parecía un muñeco. Otro jovencito se acababa de encaramar a uno de los faldones pidiendo pan con una de sus manos mientras trataba de sujetarse con la otra al coche agarrándose fuertemente al picaporte de la puerta.
 
                 Los fustazos de Ferdinand se podían escuchar a pesar del alboroto formado por los gritos y golpes que lanzaba al aire un gran grupo de manifestantes armados de largos palos. Ferdinand consiguió hacerse hueco a base de latigazos y dejar atrás la enloquecida multitud que se había apiñado alrededor de enormes pancartas reivindicativas que aparecieron de repente. Gritos de libertad para Irlanda, y de mejoras en el empleo, y de pan. “¡Queremos pan!”. Tras una señal de los cabecillas, varios grupos de excitados obreros arrancaron los cordones que rodeaban las fuentes que entorpecían el acceso a la parte central de Trafalgar Square, rompiendo así la reciente prohibición de manifestarse en la plaza, allí expondrían mejor sus reivindicaciones. Señal que fue respondida inmediatamente por las fuerzas del orden.
 
                 A pesar del bullicio, la tensa jornada terminó sin víctimas, unos cuantos heridos de golpes y porrazos, destrozos de mobiliario urbano y bastantes magullados, la mayor parte por la desbandada de gente y carros, y más de una coz, tal vez alguna pulmonía de los manifestantes, a pesar de que muchos iban equipados con altas botas para meterse en las fuentes de Trafalgar Square; antiguo símbolo y punto de encuentro de todas las reivindicaciones en Londres. No fue necesaria una segunda carga, aunque todo esto no iba a ser más que el ensayo y los prolegómenos de los acontecimientos que vendrían más tarde con el trágico "Domingo Sangriento".
 
                 Ferdinand se quedó atascado, era imposible continuar por Waterloo Street. Decidió entonces atravesar los céspedes de los jardines Carlton para alcanzar St. James Square, una vez allí se adentraría por Duque de York Street donde el itinerario quedó expedito hasta llegar al norte de Picadilly, solo había que doblar la esquina para llegar a destino: El 239 de Ebury Street.
 
    [image: ] 
 
                 La crisis de hoy era mucho peor, sor Frecuenta les esperaba bajo el gran porche del bonito y bermejo edificio, cuando se acercaron los duques, la monja intentó aliviar su preocupada expresión pero no pudo.
 
                 —¡Señora duquesa! ¡Buenos días señor duque! —Según caminaban hacia la habitación de su hermana la sor intentaba contarles lo sucedido.
 
                 —Ahora está con el doctor Rossi, le ha administrado sedantes. —Sor Frecuenta se dirigía alternativamente a Clara y al duque según trataba de explicar lo ocurrido. Empezaba por Clara y terminaba la frase con su mirada puesta en el duque y viceversa, estaba nerviosa, sus razonamientos no eran claros, parecía muy afectada por la situación. Al final decidió que lo mejor era que se lo describiese el médico. Rossi pronosticó un largo período de padecimiento, y que trataría por todos los medios de aliviarle el sufrimiento al menos físico, que también era considerable, luego trataría de ir colocando sus ideas en orden, poco a poco, con calma y con la seguridad que da la paciencia, sin apresurarse, para no amueblar la habitación de su mente con cosas pequeñas, que luego no dejasen sitio a las más grandes y pesadas, más importantes y básicas, sería como volver a iniciar el aprendizaje, pero antes, Larisa tendría que poner su mente en blanco, cosa hasta ahora improbable.
 
                 —La señorita Larisa, ahora solo ve demonios y no sabe como huir de ellos, su lenguaje es grosero e incoherente, al menos para nosotros, los "normales". –El doctor Rossi interrumpió su explicación cuando a través de la puerta de Larisa se escuchaba a voz en grito — ¡Vete, me cago en dios! ¡Vete de aquí! ¡No te quiero ver, haz que se vaya!
 
                 —Se ha despertado otra vez, voy a sedarla, será mejor que se vayan.
 
                 —¡Doctor! ¿No puedo ir a verla? —No se si será buena idea, ahora no se atendrá a razones, lo mejor es que descanse.
 
                 —¡Será un momento doctor, intentaré calmarla! —La expresión de angustia por su hermana hizo que el doctor cediese, aunque estaba seguro de que no era lo mejor.
 
                 —De acuerdo, pero solo un minuto.
 
                 —Será mejor que te espere en el coche… –A pesar de su virilidad, John se había quedado sin arrestos, y apenas podía disimular el amedrentamiento que le provocaban esas cosas; del espíritu. —De acuerdo John. –Clara acompañó al doctor Rossi. 
 
                 Clara fijó su atención en el fondo del corredor, la puerta de la habitación donde se encontraba su hermana parecía temblar, mientras, el doctor Rossi aprovechó para prevenirla.
 
                 —Señora duquesa, su hermana se ha transformado totalmente en estos dos últimas semanas, presenta una desinhibición total y fuera de lo común, tanto verbal como corporal, no consigo descifrar a que se refiere, pero hay una o varias cosas que la están martirizando, hay algo o alguien que ve en su cabeza o que ha visto en alguna parte…, todo es muy desagradable. —El doctor Rossi parecía pensar en alto, exprimía su cerebro tratando de encontrar la mejor forma de explicar el mal que sufría Larisa, detuvo su caminar unos instantes y mirando al techo del pasillo continuó; – Ella está huyendo de algo…, algo que la persigue y la espanta.
 
                 —¡Dios mío!, ¿es locura doctor? –Clara estaba aterrorizada. —Al tiempo que entraban en el cuarto, no muy convencido el doctor asentía, más bien por darle una respuesta, cualquiera a la que pudiera agarrarse y que en ese momento Clara tanto necesitaba.
 
                 Cuando entraron Clara sintió como un intenso escalofrío la invadía y recorría todo su cuerpo. Sentada de espaldas en un sillón que se le hacía enorme, la escuálida Larisa se giró hacia ellos. Estaba casi desnuda, mostraba uno de sus pechos, Clara veía como emanaba un líquido lechoso por una de sus inflamadas mamas, la mujer había desplazado hacia abajo su cubre corsé que apenas disimulaba sus partes íntimas, pues sus enaguas manchadas de sangre, ahora le hacían de alfombra. Dos de sus dedos parecían estar introducidos en su vagina. 
 
                 Con la palidez del mármol y la sonrisa del trismo en su rostro, Larisa parecía estar esperándoles…
 
    
 
   XXVII
 
   Alrededores de Smallfield, 1886
 
                 Una alberca situada en los campos de cultivo de la aldea de Smallfield, en cuyo centro se levantaban los restos de las verdinosas paredes semisumergidas de una derruida construcción de dos plantas. Los inquietos perros corrían desquiciados olisqueando por todo el área que era marcada por los guardias. En su entrenado olfato había necesidad, de presa y sabuesos, parecían desesperados desplazándose por encima de setos saltando zanjas y desgraciando sembrados, hasta que todos se juntaron en la orilla de la charca que les había indicado el asustado hombre que había ido con su pequeño hijo para enseñarle a pescar. No paraban de gruñir y ladrar mientras dirigían sus hocicos de afilados colmillos hacia un mismo lugar. [image: ]Habían “pillado” algo.
 
                 
 
                 Tras matar a Macbolt, el menguado raciocinio que quedaba en la entorpecida mente de Tom no daba para pensar otra cosa que no fuese que todo había salido bien y según los planes, mejor aún; Había conseguido ese libro, aunque no contaba con matarle, pero mejor así, había eliminado testigos, incluso la mujer se lo iba a agradecer. –¿Pero, de qué niño hablaba ese viejo? ¿No podrá ser…? Se lo diré a la mujer.
 
                 Tom estaba satisfecho. Después de deambular los días gastándose el dinero en prostitutas y todo tipo de alcoholes, se dio cuenta de que todo se le había ido de las manos cuando unos agentes vestidos de paisano le detuvieron en la estación de Brighton. En un primer momento, pensando que eran unos rateros que iban a robarle, consiguió deshacerse de ellos y escapar para llegar a las inmediaciones de Crawley. Allí aguantó unos días deambulando entre pensiones y la casa de citas del lugar, hasta que tuvo otro encuentro pero ahora, con policías ya uniformados y con sus perros. También consiguió huir campo a través, pero con su piel desgarrada y su viejo gabán hecho jirones por las mordeduras de los animales.
 
                 Tom todavía seguía convencido de que todo era un error. –¡Tengo que hablar con la señora! –Les gritaba escondido tras los matorrales que les separaban. Decidido a llegar a Londres, sacando arrestos golpeó certeramente a dos de los perros, luego corrió y corrió hasta llegar a Smallfield. Sin dinero, vendió el reloj que había cogido de Macbolt, un caro reloj que no pasaría desapercibido. Allí sería cazado. 
 
                 Tom Bartens seguía convencido hasta su último aliento de que al llegar a Londres todo se arreglaría. 
 
    [image: ] 
 
                 —¿Y qué estaba haciendo aquí? —Insistía el sargento al hombrecillo que todavía no había decidido que le daba más miedo; si la corpulencia del agente junto al agresivo acompañante de cuatro patas al que trataba de sujetar, o decirle la verdad, pues se leía claramente entre otros carteles, que estaba prohibido pescar. La cruda expresión que le lanzó el “gigante” cuyo uniforme todavía le hacía más grande le hizo decidirse al instante.
 
                 —¡Señor! ¿Yo? Enseñaba a mi hijo a pescar, pero sin pescar nada, ¡yo se lo juro! Fue entonces cuando vi eso flotando en el agua, ¡justo ahí delante!, y luego se volvió a hundir debajo de todas esas raices, ¡se lo juro!
 
                 El sargento dirigió su mirada hacia el teniente Gardiner que observaba la escena desde corta distancia, Gardiner asintió moviendo sutilmente su cabeza. El sargento entonces cambió su semblante por uno mucho más amistoso y mirando al crío que estaba agarrado de su padre, acarició con todo el esmero que sabía la cabecita del chiquillo que desapareció literalmente bajo su burda manaza, y con un tono ya mucho más tranquilizador dijo:
 
                 —¡Bueno! Por esta vez vamos a pasar por alto su falta, pero ya sabe; ¡No lo vuelva a hacer! ¡Hala váyase y llévese a su hijo de aquí, y no hable de nada de esto con nadie! ¿Lo ha entendido?
 
                 En ese preciso momento los sabuesos comenzaron a aullar enloquecidos, agentes y perros alternaban sus zambullidas intentando trincar el gran bulto que acababan de encontrar y sacarlo a superficie. Una vez al aire los agentes lo arrastraron hacia la orilla. Sacaban un cuerpo del agua, los animales ya ordenados en traíllas ladraban y brincaban frenéticos de excitación pues era algo que ya “habían catado” anteriormente. El cadáver de Tom; en estado de descomposición y con signos de horribles dentelladas, había salido a flote a las pocas semanas de su muerte para volverse a sumergir.
 
                 –¡Váyase ya de aquí! —Rugió el sargento. El paisano cogió en brazos al chiquillo y salió por piernas con la firme intención de cortarse la lengua antes de contar nada de lo ocurrido.
 
                 Borman, el oficial del Cuerpo Superior de Policía recibía en su despacho de Londres un certificado fechado en Brighton que no hacía otra cosa que confirmar lo que él ya sabía desde hacía unas semanas; –“¡Inútiles!”  – Se decía a sí mismo mientras salía de su gabinete dando un portazo. El inspector se encaminó hacia la salida del vigilado recinto de Newgate. Como todos los jueves, la cárcel abría sus puertas a los visitantes; una jauría de curiosos acababa de terminar su visita turística programada; las cadenas y grilletes de los presos, las celdas de reclusos famosos. También podían, si querían, sentir la experiencia de pasar una “temporadita” de unos minutos encerrados en el interior de una de las celdas, que les sería cerrada a cal y canto. El afelpado carcelero, el estridente ruido de la puerta al cerrarse, el singular sonido de cerrojos y de la enorme llave al girar dentro de la cerradura y sobre todo, las pintadas de los reclusos en las paredes, eran geniales. Tras “cumplir” la pena la joven y entusiasmada pareja era puesta el libertad, al salir, todavía excitados casi se tropiezan con el inspector.
 
                 El suceso mantuvo a Filky casi fuera de control, bajo la enorme preocupación que aumentaba día a día desde que se les había escapado la primera vez; no podía descansar. Tampoco había conseguido nada: únicamente un individuo que se había escapado y que podría descubrir su conspiración, fueron semanas de angustia.
 
                 Cuando Borman le informó de su muerte, Filky estaba aterrorizada y no quiso saber de los pormenores del macabro asunto, ni necesitaba ni deseaba saber nada más de lo que ya acababa de oír; por fin se había liberado de su gran problema; ahora nadie podría asociarla con Tom ni por supuesto, con el asunto más grave; La muerte de Macbolt. Borman la tranquilizó al asegurarle que no debía preocuparse por Della, pues su terror pesaba mucho más que su conciencia.
 
                 Sin embargo el sombrío Borman no se fue del todo satisfecho de la casa de la Filiquer pues a pesar de haber dado caza al asesino, por supuesto no le iba a contar que solo fueron los perros los que hicieron bien su trabajo, le fueron acorralando y acosando a mordiscos hasta morir en la charca, donde luego, unos incompetentes mal ocultaron sus restos que salieron a flote tanto tiempo después.
 
                 Cuando recogieron su cuerpo, nadie se percató de que al lado del cadáver había una especie de acartonado y corrompido mazacote; el ya irreconocible libro se pudriría para siempre en la orilla de una charca de Smallfield.
 
                 Nadie reclamó a Tom, cerrándose un caso que nunca se abrió. A pesar de que sus podridos restos fueron objeto para la ciencia, los forenses no fueron unánimes en cuanto a la causa de su muerte; si se ahogó o se desangró por las profundas dentelladas que decoraban casi todo su cuerpo, o si murió por agotamiento en su esfuerzo por soltarse de los perros.
 
                 Bajo nombre falso Tom fue identificado como el asesino de Macbolt. La prensa y las declaraciones policiales coincidían; su cuerpo estaba en tal estado que le hacía irreconocible. El mismo Borman se “encargó” de todo. Informó a Clara y a la familia de francesa de Macbolt que el indigente lo había secuestrado supuestamente en Brighton para robarle y se lo llevó hasta Newick, en donde acabaría con su vida. 
 
                 Ya sin su baza principal, Filky comprendió que tras su boda con John Anderson, Clara Dover; –Duquesa de Plendy–, tenía ahora un gran poder; era intocable. Y considerándola temporal, aceptó con su silencio dando por menos mala su nueva situación social “en segundo plano”, pues había perdido la mayoría de aquellos vínculos necesarios para mantener la relevancia de antaño, además, se había salvado de “una buena”. Aunque durante mucho tiempo su última acción antes de quedarse dormida era convencerse de que ya llegarían tiempos mejores.
 
    
 
   XXVIII
 
                                                                                                                                       Londres, 1888
 
                 Clara volvía de visitar a Larisa, acababa de despedir al doctor Rossi. Estaba desmoralizada al ver el estado en que se encontraba su hermana, que en sus últimas crisis solo decía frases inconexas y desinhibidas en las que completamente desvariada, no paraba de gritar: “¡Me cago en dios… Me cago en dios!”
 
                 Aunque en el otro ala de la planta, también se podían oír los gritos de Bilda, una cejuda y diminuta viejita que residía al otro extremo del pasillo: “¡Hostia puta…, hostias… Hooostia!” –La mujer tampoco paraba.
 
                 La anciana Bilda había sido aya principal, en una de esas buenas y grandes casas para una de esas buenas familias burguesas. Habiendo entregado la mayor parte de su vida y salud en atender y cuidar casi desde el instante en que nacían de su madre, la señora de la casa. La mujer no podía soportar a la caterva de doce hijos, –cada cual más fiera–, sobre todo a la hora de la cena, que era cuando se reunían todos juntos alrededor de la mesa. La trastornada mujer acabó negando que esa jauría de bestias hubiese salido de sus entrañas. En sus días de alerta con sus noches de guardia, año tras año, Bilda se dejaba en ellos su salud y su vida. Tantos años cubriendo con creces las necesidades de la casa. Bilda, había hecho tanto bien…
 
                 Hacía seis meses, que habían ingresado a la vieja, ahora casi ciega e incapaz. La “agradecida” familia como premio a su entregada labor, la plantó en las Silenciosas. Tras unos meses, la lucidez de Bilda fue mermando, permanecía siempre silenciosa, pasiva y pensativa, como si estuviese a la expectativa, a la espera de algo, o de alguien, apenas comía. Sin embargo, en sus últimas semanas, su comportamiento cambió; parecía más animada, más atenta y comía, todo lo hacía “ojo avizor” y ciertamente, estaba más habladora: –¡Hostia, hooostia puta…!
 
                 Cuando sus crisis coincidían, tanto a Larisa como a Bilda se las podía escuchar en tres pasillos a la redonda, por el día y por la noche. El espectáculo era como mínimo; sonoro.
 
                 Sor Frecuenta, hábil como era, decidió con el beneplácito del doctor Rossi, trasladar a Bilda a la habitación contigua a la de Larisa, así por lo menos la bochornosa situación quedaría acotada únicamente a esa parte de la planta. Pero las finas intenciones de sor Frecuenta no dieron el resultado deseado, sino peor; pues si antes había dos focos como origen de imprecatorio lenguaje, ahora era un eco reverberante lo que se había formado en todo el pasillo, porque Bilda al final, ya fuese por solidaridad o empatía con su vecina, o seguramente, por otra cosa, acabó cagándose también en el Altísimo. Aunque no por mucho tiempo. El Señor decidió llevársela a los pocos días. De los “doce apóstoles” que Bilda crió, todos cimarrones, ninguno apareció por la residencia aunque solo fuese [image: ]para darle el último adiós.
 
    
 
                               Compungida por el pésimo pronóstico que anunciaba el doctor, Clara se encaminaba hacia la salida cuando en el gran recibidor de las Silenciosas, de repente un joven alto, de unos dieciséis años se cruzó en su camino.
 
                 —¡Buenas tardes señora Dover! —A Clara le dio un vuelco el corazón, contuvo la respiración y esperó unos instantes antes de responderle:
 
                 —¡Hola Pedrito! —Se corrigió enseguida…, ¡hacía tanto tiempo! —¡Pedro!
 
                 —¿Cómo se encuentra su hermana hoy?  –El chico que ya era tan alto como Clara, permanecía con sus grisáceos y transparentas ojos sobre los de ella, de una forma que le era tan natural, que Clara tuvo que contenerse, aunque su acelerado corazón casi se lo impide, era tal su parecido… ¡Casi podía verse en él! —Ahora está descansando…
 
                 —¡Espero que se mejore! —¡Dios lo quiera!
 
                 Durante unos momentos ambos permanecieron uno frente al otro sin decirse nada, hasta que Pedro se despidió.
 
                 —¡Bueno, adiós, y enhorabuena por su boda!
 
                 —Pedro, ¡me alegro mucho de verte! –Clara comenzó a caminar hacia la salida, realmente, necesitaba aire.
 
                 En el carruaje de vuelta a casa John se preguntaba que diablos podría haberle ocurrido ahí dentro a Clara que permaneció durante todo el trayecto impávida, pálida, sin decir palabra y con la mirada perdida y gris.
 
    
 
   XXIX
 
   Londres, enero 1889
 
                 Llegando a Londres en el recién estrenado vagón Pullman de primera; Promedio disfrutaba de un compartimento acondicionado con rejillas de ventilación y lujosamente decorado. Daba cuenta durante el trayecto de lo aislado que había estado durante más de tres lustros en Newick. Ya no reconocía las afueras de la capital, Londres había crecido enormemente, miraba a los pasajeros que acababan de subir en la última parada antes de llegar a la Estación Victoria, una vez allí, toda esa gente cogería sus coches y carruajes que les tendrían preparados sus chóferes para dirigirse al centro de la ciudad y se pasarían todo el día, sin salirse del centro de la misma, para regresar en el mismo vagón a sus ricas casas a última hora de la tarde. Era gente bien vestida, de buenas formas y mejores modales y sobre todo, con dinero en el bolsillo, pocos eran los que podían costearse el billete de tren en el compartimento en que se encontraban. Ahora, una parte de la alta sociedad de Londres se había desplazado a las afueras de la ciudad donde tenían sus grandes mansiones palacetes y caserones, nuevos ricos que mostraban auténtica euforia con el ir y venir en los novedosos y exclusivos transportes recién importados de América. En el interior del soberbio vagón, el porte y la ostentación del nuevo Londres se condensaba en todos esos personajes, donde no faltaban astros y divas, con sus atuendos, y con sus gabardinas Burberrys, que estaban causando furor entre los poderosos de Londres, sombreros a la última con su entretejido forro labrado al detalle, los locos peinados de las mujeres parecían enormes tocados, elevados y excesivos, hechos a base de postizos que ellas mismas se hacían de cabellos naturales, propios o ajenos, ya en cintas, o en abigarrados encajes. Todo era válido con tal de adornar a la última sus emperifolladas cabezas. Ya no se llevaba el pelo largo en los caballeros, aunque seguían viéndose todo tipo de bigotes y barbas apelmazados por no se sabe que tipo de sustancia que era casi siempre de receta casera, en cualquier caso tremendamente pegajosa. El nuevo corte de pelo ahora se utilizaba más que nunca para exteriorizar su forma de vida, su forma de pensar. Promedio se sentía anticuado y provinciano, sus pantalones y su recién comprada chaqueta se iban pasando de moda a medida que se acercaba, estación a estación, a la gran ciudad. 
 
                 Promedio se convencía de que habría ido mucho mejor con el frac que se había dejado en casa, aquél que Adulara había elegido con todo cariño. –¡Adulara otra vez! ¡No me la quito de la cabeza!, ese frac quedaría mejor para el sitio donde tengo que ir,  o ¿quizás demasiado formal? ¿Anticuado? ¡Pero formal! ¡Qué más da! No sé por qué no ha querido venir conmigo…, aunque tampoco importa, a nadie le importará como voy vestido. ¡Pero la reunión con los editores!, eso es lo de menos, no sé, tal vez debería…. Adulara siempre con la respuesta adecuada, ella sabe cuando debe decir "No" ¡Debería haber venido conmigo!
 
                 Los agudos y largos pitidos de la locomotora anunciaron el final del viaje. Liberándose de todas sus divagaciones, Promedio echó un vistazo a su agenda; lo primero que tenía que hacer era la ir a la reunión con los nuevos editores interesados en sus dos últimas obras, su representante debería estar esperándole en el andén. Quería terminar cuanto antes este asunto. Promedio volvió a leer la dirección del lugar donde había quedado con la Duquesa de Plendy, motivo principal por el que había vuelto a Londres: Las Silenciosas. "239 Ebury Street, Westminster City". Antes de almorzar, acudiría a su antigua casa, no podía ni imaginar como se la iba a encontrar después de tanto tiempo… A primera hora de la tarde acompañaría a Clara para ver a su hermana. Si todo iba bien, a última hora de la tarde cogería el tren de vuelta a Brighton.
 
                 El profesor se disponía a bajar del vagón cuando en el andén cuando, justo frente a su puerta, un hombre que parecía estar buscando a alguien se dirigió a él. —¡Pero es usted, profesor Sonbird, no me lo puedo creer!  –Un hombre de edad y muy bien vestido que llevaba sobrepuesta otra de esas bonitas gabardinas. Sus  largos mostachos destacaban sobre toda su fisonomía, por su unión con una espesa perilla recortada al milímetro, hacían al hombre irreconocible para Promedio, pues ciertamente estaba muy cambiado. Aunque seguramente no lo hubiese reconocido de ninguna de las maneras. El hombre puso todo su esmero en saludarle elevando su sombrero hasta el cielo. Promedio intentaba recordar su identidad. —¡Soy Fenneh Nentsverut! ¡El padre de Pedro, un antiguo alumno suyo! —¡Buenos días señor Nentsverut! —Con el ceño fruncido Promedio le respondió mientras estrujaba su memoria, Fenneh prosiguió.
 
                 —¿No se acuerda? Estuve con usted cuando se recuperaba en el hospital –Fenneh exclamó con una expresión de triunfo casi circense.  –¡Yorkshire!
 
                 Los recuerdos volvieron bruscamente a la mente de Promedio. También recordó que había sido bastante desagradable con el hombre aquella vez, cuando había entrado por error en su habitación en el hospital, y aunque no era el mejor momento no estaba de más ofrecerle una disculpa.
 
                 —¡Ah, ya me acuerdo, encantado de verle, señor Nentsverut!
 
                 —¡Veo que está usted estupendamente, no ha cambiado nada en quince años! —¡Casi diecisiete! —Le corrigió Promedio. —¡Muchas gracias! He tenido muy buenos cuidados después de mi accidente, y he llevado una vida bastante tranquila. –A pesar de que quería ser de lo más agradable con el hombre, pues se sentía en deuda con él, Promedio tenía mucha prisa, por lo que en tono de despedida le dijo.
 
                 —Bueno señor Nentsverut, mucho gusto por volver a verle, y dele saludos a su hijo de mi parte. –Fenneh sonrió. —Mi hijo…, a eso he venido; a buscarle, y precisamente, ¡por ahí viene!
 
                 Un elegante joven de unos treinta y pocos, vestido a la última con corbatín de pala ancha y maletín, acababa de bajar del vagón contiguo al de Promedio y se acercaba a ellos, al verlos, a su semblante, ya de por si risueño, se le añadió el de curiosidad por saber quien era el hombre que estaba con su padre. Los segundos que tardó el joven hombre en llegar hasta ellos bastaron para que Promedio hiciese un rápido viaje al pasado mientras escuchaba a lo lejos las palabras de Fenneh, que orgulloso de su hijo le decía.
 
                 —¡Déselos usted mismo, le haría muy feliz, no sabe cuanto habla de usted! 
 
                 Fenneh no pudo evitar echar un vistazo a hurtadillas al anticuado y pueblerino atuendo que el profesor llevaba, no necesitó disimular demasiado, pues Promedio tenía la mirada fija en el joven que se acercaba, el hombre continuó hablando. —Porque usted es muy famoso en todas las facultades, en la biblioteca de su antigua facultad, mi hijo tiene todos sus libros, y los usa para enseñar muchas cosas a sus alumnos. Usted es un sabio para mi hijo y para todos sus alumnos, aunque no le conozcan.
 
                 Promedio apenas hacía caso de los comentarios de Fenneh, pues enfrascado estaba con la imagen de Pedro Nentsverut que ya se encontraba frente a él. Trasladado al mundo de los recuerdos, esos en los que muchas veces a uno le cuesta mucho reconocerse, Promedio pareció transformarse de repente en otra persona, mientras, las observaciones de Fenneh Nentsverut, a través de ignotos recovecos, encontraban camino abierto en el subconsciente del “ex-profesor”. Pedro Nentsverut le reconoció enseguida, tras abrazar a su padre se dirigió a Promedio.
 
                 –¡Pero es posible, profesor! –Pedro sabía lo de su accidente, obvió mencionarlo y cualquier otro detalle en relación. tras presentarle su mano le dijo; —¡Cuánto quisimos saber de usted! ¡Todo eran rumores!
 
                 Fenneh sentía devoción por su hijo, era todo en su vida; todo un profesor Titular de la Facultad de Ciencias Filosóficas de Londres donde había trabajado el mismísimo y admirado maestro Sonbird por la que su hijo sentía veneración. El señor Nentsverut estaba a punto de poner un puchero por la emoción de verles juntos.
 
                 —¡Así que es usted profesor de la facultad! —¡En el aula de al lado profesor! ¿Se acuerda? La sala que nadie usaba. —¡Ah sí! —Respondió Promedio sin terminar de definir con mayor precisión a que aula se refería el joven. —Pues ahora está completamente reformada y ampliada. —Fenneh Nentsverut asentía con la cabeza como si la cosa fuera con él. —Y créame si le digo Profesor: No sabe usted cuanto se le ha extrañado, aunque de vez en cuando le recordamos por sus obras, e incluyo las de esos exóticos preparados suyos.
 
                 Tras cargar sus equipajes de mano, los tres comenzaron a caminar muy lentamente hacia la salida del andén. Mientras seguían conversando se detenían un rato cada docena de pasos, ya se podía distinguir la bonita recepción de la suntuosa Estación Victoria.
 
                 —Aunque en las aulas, las cosas ya no son como antes, profesor, ahora en las clases se dedican al simple estudio de la teoría y de sus conceptos técnicos, pero ya no se estudia la forma de como esos conceptos pueden acabar constituyendo teorías por sí mismos; ¡Todo se da por hecho! –Promedio se detuvo una vez más en mitad del andén, también sus acompañantes, y expresando su asombro afirmó:
 
                 —¡Pero habrá ideas!
 
                 —¡Por supuesto, pero sin desarrollo! —Pedro respondía con resignación. —¡Ya nada es lo mismo señor!, todo son preceptos que salen de un frío catálogo de mandatos, todo menos debatir, como hacíamos con usted.
 
                 —¡Pero usted podrá hacer algo, es el profesor! —Inconscientemente el tono de Promedio  expresaba requerimiento, y añadía. —Ya me ha convencido de que usted es un buen maestro, por eso le digo que con solo teorizar, ya lo sabe, no es suficiente.
 
                 —Profesor, si me permite, yo lo he intentado y he pretendido debatir todos los temas pero… –Promedio sonrió. —¡Oh! ¡Siempre! ¡Siempre hay que debatir, haya polémica o no! Cuantos más enunciados, más argumentos tendremos para formar criterio, y cuantos más criterios, más respuestas, y cuantas más respuestas… —Promedio parecía encenderse tratando de explicar las bases del aprendizaje, Pedro le interrumpió.
 
                 —¡Más soluciones y…! 
 
                 –¡Noo! 
 
                 Ahora era Promedio el que le robaba la palabra. –Cuantas más soluciones peor; sería volver a empezar, pero inmersos dentro del principio de ambigüedad. –Pedro Nentsverut estaba encantado. –Promedio continuó. –Efectivamente; cuando hay polémica se abren muchos caminos, pero todos han de confluir en un único destino. ¡Una única solución!
 
                 –Profesor, creo que no me expresado bien; no es cosa de respuestas ni de resultados, las soluciones a las preguntas ahora vienen en los libros. Y son estas las únicas que se tienen en consideración. Eso es el día a día de la enseñanza, pero cada vez estoy más convencido de que solo con eso no se aprende. –Promedio asentía. —¡Y no se avanza! Cierto es que hoy en día hay muchos avances, nuevos conocimientos, demasiados tal vez, tantos que no da tiempo a desarrollarlos en profundidad, o por lo menos su justa medida. Y créame que no basta solo con saber para que sirve lo que se aprende, sino ¡Por qué! sirve.
 
                 –Totalmente de acuerdo, profesor, no se debe avanzar un solo paso hasta saber lo que uno está capacitado para aprender.
 
                 –¡Casi, querido Pedro!; Incluso a saber si uno está capacitado para aprender. –Promedio observaba a Pedro con semblante de dicha y continuó. —Aprenderse a uno mismo antes de nada, y no le digo nada nuevo, pues yo no he hecho otra cosa más que intentar continuar la labor de nuestros maestros.
 
                 –¡Maestros que abrieron el camino! –Nentsverut se anticipaba al Profesor Promedio apuntando conclusiones. –Siempre los ha habido. –Respondió Promedio.
 
                 –¡Enseñar a aprender! Eso es precisamente lo que usted hacía profesor, y creo que solo usted lo ha logrado, por eso nuestra quinta le estará agradecida siempre, porque usted debatía las conciencias. –Mientras Pedro Nentsverut concluía sus argumentos, Promedio reconoció que tenía frente a él a un estupendo enseñante, y sintió orgullo de aquel alumno, aquél al que había “desnudado” despiadadamente hacía tantos años delante de toda la clase poco antes de terminar el primer curso. Promedio dirigió su mirada al padre de Pedro.
 
                 —Señor Nentsverut, tras hablar con su hijo me doy por satisfecho con mi trabajo en la facultad. —Luego devolvió su mirada a Pedro y añadió sonriendo: y créame usted; ¡Soy muy exigente! –En ese momento le vino a la cabeza que estaba en Londres. —¡El editor! –Al chocar sus manos, Pedro Nentsverut mirando fijamente al profesor le dijo. —¡Maestro! La Promedial está “vacía”, todavía se le extraña. 
 
                 Según se alejaban, los Nentsverut todavía pudieron escuchar: –¡Pedro! Todo es más fácil de lo que aparenta en un principio, simplemente basta con buscar el por qué del porqué. ¡Y esa respuesta está en muy pocos libros!
 
                 Bajo la amplia arquitectura de la estación, un hombre sostenía a lo alto un letrero con el nombre de la editorial, Promedio se acercó a él sintiendo vergüenza por la tardanza, pues habían estado más de media hora conversando en el desierto andén. —¡Señor Sonbird! —El hombre también vestía otra más de esas fabulosas gabardinas, se le presentó sin poder disimular cierto coraje. —Soy el señor Defell, de la editorial, ¡estaba preocupado por usted! –¡Usted me disculpe, le ruego! –Ambos salieron juntos por Victoria Street hacia los despachos de "Editoriales Corbin". Mientras iban caminando, Promedio se prometía que no se iría de Londres sin comprarse una de esas estupendas gabardinas.
 
    
 
   XXX
 
                 
 
                 Después de salir del departamento de bufetes de los Corbin, Promedio se despidió de los editores declinando la invitación a la comida en las dependencias de la editorial, no se sentía a gusto entre tanta gente, estaba desacostumbrado, además quería pensar, como enfrentarse a Larisa, como consolar a Clara. Sintió que necesitaba volver a ver la facultad. Caminaría lentamente “empapándose” de Londres hasta llegar a sus puertas, una vez allí, respiraría profundamente, muchas veces, hasta llenarse de su esencia y transpirar su olor.
 
                 Acababa de acceder a la avenida Bedford donde la fisonomía de la urbe era bien distinta, no la identificaba, los nuevos edificios sudaban humedad dotando al ambiente de ese olor a piedra mojada tan característico de una creciente y poblada ciudad, que tampoco reconocía, había cambiado tanto. Todo eran obras, pero el olor seguía, ese efluvio que predominaba en las barriadas pobres del East End, cuando no se imponían las fétidas vaharadas provenientes de las casas vecinales, “fragancia” mucho peor que incluso la de las cuadras o los mataderos que tenían los días contados. Aquellas emanaciones que penetraban en uno al comenzar el día, para ya impregnado de su olor, formar parte de ellas hasta caer la noche. Tufos que todavía eran superados por la hediondez del Támesis cuando su bajo caudal era removido por los chaparrones y condensado por la quietud de la niebla. 
 
                 Nuevas construcciones ocupaban el lugar de antiguos y centenarios árboles en todo el margen izquierdo de la avenida. Aceras y modernas barandillas a la derecha dividían en dos la calzada separándola de una gran hilera de setos y arbustos que protegían hasta de la mirada a un bello e impoluto jardín, que a pesar de ser nuevo era justo reconocer su apreciable hermosura. Promedio se sentía un extraño, un extranjero en la que era su ciudad, una ciudad sobre la que se levantaba otra, en donde se abrían calles, se tiraban casas, se construían edificios sobre sus cimientos, se creaban parques y jardines, se ponían fuentes, monumentos y obeliscos, todo era poco para una ciudad que crecía de forma devastadora. A pesar de que casi todo era irreconocible para él… ¡Cómo la amaba! 
 
                 De repente una joven pareja se le acerca, el muchacho se dirige al profesor: —¡Disculpe señor! ¿Sabe usted, si es tan amable, por dónde se va al Museo Británico? 
 
                 —Siga usted todo recto, gire a la izquierda en la primera y se lo encontrará de frente al final de esa calle…
 
                 A la sensación de satisfacción que aumentaba con cada paso que daba se iban sumando respuestas a sus dudas. Promedio llegó a las puertas de su antigua facultad, estuvo durante más de una hora paseando por los jardines y entre los árboles, pero no entró…, ahora sabía realmente como se sentía; más que un extraño, era un renegado, pero nuevas cuestiones aparecían con cada respuesta; ¿Renegado de mi tierra, de mi vida, habrá sido ya suficiente? Sin tiempo para volver a ver su casa, Promedio Sonbird acudió al 239 de Ebury Street.
 
                 Las campanas de las Silenciosas repicaban las cuatro de la tarde, hacía más de media hora que Clara le esperaba en la recepción del área de los internos. Al verle se levantó y se dirigió hacia él dándole un beso en la mejilla. Para Promedio la mujer que tenía enfrente seguía siendo aquella misma jovencita que había revolucionado su espíritu años antes, todo seguía igual, es más, el paso del tiempo incluso la había mejorado, y Promedio volvió a sentir de golpe las mismas agradables sensaciones de tiempo atrás, idénticas emociones como las que había sentido en Newick cuando la conoció, y que aún desde la perspectiva de los años, no hacía más que fomentar el lado positivo de las cosas.
 
                 No necesitaron hablar, había tanto que decirse que no sabrían por donde empezar, bastó con un abrazo y mirarse para que brotasen infinidad de palabras mudas que despejaron sus sentimientos. Miradas que resumían cómo les había ido en la vida. Clara se incorporó e invitó a Promedio a que la siguiera a la habitación de su hermana, porque para eso había venido a Londres.
 
                 Las escaleras eran nuevas, los pasillos recién pintados, con puertas modernas de silenciosas bisagras, olía a nuevo. —¿Siempre es así de tranquilo querida?
 
                 Promedio sabía de la gravedad del problema que consternaba a Clara, por lo que no dejaba de preguntar por cosas que iba viendo a medida que se adentraban en el inmueble, paredes, cuadros, fotos, cornisas, plantas y flores, que por qué estaban aquí y no allí, el motivo del color de los techos; un montón de preguntas sin importancia que no requerían respuesta y olvidadas quedaban, porque la intención de Promedio no era preguntar, sino relajar en lo posible la carga psíquica que parecía tener en esos momentos la joven y bella mujer, cuyo rostro se iba oscureciendo según se iban acercando a la habitación de su hermana. Clara parecía irse acobardando a medida que se aproximaban. Con la mirada puesta en uno de los extremos del pasillo, Clara respondió a su última pregunta. —Esta parte sí.  –Entraron…
 
                 La 304, amplia y bien aireada, alto el techo, baja la cama y buenos los muebles. La gran ventana estaba iluminada por un sol que desde las doce del mediodía golpearía fuertemente caldeando la estancia hasta ponerse. Bajo los efectos de calmantes, Larisa se encontraba acurrucada en una cama de barandillas plegables a ambos lados. Nada más percatarse de su presencia, Larisa se incorporó con sorprendente rapidez, sus cabellos eran canosos y estaban lacios. Sus extraviados ojos perecían anunciar que podría estallar de un momento a otro en un arrebato de consecuencias incontrolables, pero no ocurrió, Larisa permanecía tranquila alternando su distraída mirada de uno a otro hasta detenerla en el rostro de Promedio, parecía inspeccionarle. A pesar de los cariñosos intentos de Clara, su hermana no respondía a ninguno de sus comentarios, era como si careciera de estímulos, o no la oyera, su cabeza parecía funcionar al revés. Durante un buen rato, Larisa se mantuvo inerte sin apartar su mirada de la de Promedio. 
 
                 –Lari, Lari! –Insistía su hermana. —Tal vez si lo intentase yo… –Promedio miró a Clara cuyos ojos estaban inyectados en lágrimas. Clara salió de la habitación, Promedio se sentó frente a Larisa, muy cerca de ella, cara a cara.  –¡Buenas tardes señorita Dover! 
 
                 Clara cerró la puerta, aún pudo escuchar a su hermana, que con un hilo de voz parecía reconocer al viejo vecino de Newick. 
 
                 —Ah… sí! …Ja, Ja!
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo 5
 
    
 
   
 
  

El Testamento de la Inocencia
 
    
 
   I
 
   Londres, 1895 
 
                 El último curso llegaba a su fin, faltaban pocos días para que terminase el período de cinco años, el ciclo completo que Promedio había prometido cumplir. El sordo pitido del nuevo tren de las doce en punto, ahora mucho menos agudo y menos estridente daba por terminada la clase. El viejo profesor permanecía en silencio mientras veía como sus alumnos abandonaban la sala, contemplaba alejarse a todos esos jóvenes tan llenos de vida, autobiografías que todavía no podrían asimilar porque se expandían día a día. Ellos se retiraban y desaparecían de su vista tan rápido como se habían disipado estos últimos años, cinco maravillosos años en los que volvió a sentirse entusiasmado y lleno de energía, casi joven otra vez, casi como ellos. Aunque de aquella etapa, ciertamente nunca tuvo consciencia de haberse sentido como tal, porque nunca había reparado en ello, como ellos lo hacían ahora. En aquella época de juventud, de rápidos sucesos y efímeras sensaciones, en ningún momento había tenido la necesidad de pensar en profundidad sobre ello, más bien, no había tenido tiempo para ello, nadie en su juventud lo tiene, habría que volver a vivir la vida para poder pensar mientras vives la lozanía con todas sus expectativas desde la perspectiva y sabiduría de un viejo y eso, aparte de ser poco recomendable, es completamente imposible. Pero todo queda retenido en la memoria, memoria que Promedio casi había conseguido manejar, olvidando o recordando a su gusto, y puestos a olvidar; ni se acordaba de Newick, ni de todo lo que había dejado allí.
 
                 Promedio permaneció en total mutismo hasta que la sala quedó vacía, una vez solo, sacó de su bolsa de bandolera una especie de diario, libro cuya portada estaba toda garabateada, apenas dejaba leer su título; "Testamentos" que él mismo había escrito y que una vez estuvo a punto de publicar. Siempre se hubiese arrepentido de tal debilidad. Dobló una de sus hojas por la mitad y guardó otra vez el libro en la bolsa. Luego giró su cabeza en las cuatro direcciones del aula en un gesto de desahogo, tras incorporarse caminó hasta salir del recinto del edificio principal. 
 
                 Una vez en casa, en el apartamento-bungaló que la universidad le había ofrecido seis años antes situado en uno de los laterales del amplio perímetro que daba entrada a la universidad, entre el camino por el que se entraba a su facultad y la construcción principal. De uno de los laterales nacía un sendero, que era el que utilizaban los profesores y el servicio de la universidad. Formado de concha triturada compactada por años de pisadas, estaba minuciosamente cuidado, Darío se encargaba de ello; era un agradable paseo flanqueado por unos hermosos y crecidos castaños, con varios limoneros entre ellos que separaban y aislaban los bungalós de la amplia cuadra interior. Una robusta verja de hierro forjado separaba todo este trayecto de la amplia alameda de tupido césped por la que accedían los alumnos a la cuadra. Promedio avanzaba a través del verde paseo sin salirse de su surco.
 
                 Desde su ventana los veía pasar todas las tardes. En estos años, Promedio identificaba absolutamente todas las caras de los que pasaban frente a su ventana, se acordaba de todos. A veces por las mañanas antes de salir, desde esa ventana, el profesor ya sabía quien había acudido a clases desde primera hora y también quien faltaría ese día. La expresión de Promedio se transformaba a medida que cambiaba su centro de atención, analizaba a cada alumno que se cruzase ante su mirada en esos instantes, parecía integrarse camaleónicamente con su personalidad; cuando vio a Pedro Fondling entre ellos, su rostro se quedó inexpresivo, permaneciendo así hasta que el joven desapareció tras el portón de entrada al edificio, instantes después el profesor suspiró.
 
                 Su antigua casa al otro lado del río que había sido totalmente acondicionada, y a la que a punto estuvo de regresar a vivir, abandonada volvía a rodearse de espeso verdín. Promedio se había acostumbrado a vivir en la universidad; se encontraba a gusto en este lugar, cerca de los chicos para desempeñar su labor; Enseñar. A pesar de que habían existido muchos otros anhelos en su vida, estaba convencido de que repartir su experticia, poca o mucha, era lo único que verdaderamente le había llenado.
 
    [image: ] 
 
                 La niebla volvía extendiendo rápidamente sus alargados tentáculos sobre la arquitectura de la ciudad, era como una enorme planta carnívora que se engullía todos los edificios que como por arte de magia iban desapareciendo bajo su abombado vientre, uno a uno y hasta sus cimientos. Una niebla tan densa que el cristal de la ventana reflejaba su imagen como un espejo. Promedio podía ver su silueta con nitidez, su ralo cabello, su ajado rostro… Afuera, entre la penumbra, se levantaba el edificio principal que abría sus puertas para recibir a los jóvenes alumnos que ahora acudían a su jornada vespertina.
 
                 Recostado en su sillón bajo el gran ventanal, el maestro se disponía a agotar el resto de la tarde. Tardes en las que tenía tiempo para pensar, repasar apuntes, leer y escribir. Largas y productivas tardes en las que disponía de espacio de sobra para llenar de “tiempo” esos momentum del feudo de su mente y poder así, maldecir su pérdida de vista y de todos los demás sentidos, buscar motivos para echar pestes por sus muelas perdidas, o por esos nuevos dolores con los que te despiertas una mañana y ya te acompañan todo el día, y para siempre. El "tiranillo" cada vez dormía más, ciertamente, ya solo dormía, y aunque ya estaba preparado para aceptar el día en que ya no se despertase más, tampoco lo iba a echar mucho de menos. Poco importaba ir perdiendo todas esas cosas, ya le traía sin cuidado percibir por enésima vez, como sus órganos se iban alejando de sus funciones, y notar como su sensorio procesaba cada vez con mayor dificultad los impulsos que recibía de sus sentidos. Sus huesos, sus carnes y sus fatigas de viejo. Si estaba cojo, ¡qué más da!, o ¡mudo o sordo!, ¡hasta loco, ciego!, ¡incluso calvo!; no importa, pero… La memoria:  ¡¡¡No!!!
 
                 Porque si había algo que le aterraba era quedarse sin memoria, pues únicamente a través de ella podría conformar que tenía una vida, solamente gracias a la memoria podría asegurarse a sí mismo que ya fuese para bien o para mal, la había vivido. Con la memoria, compañera inseparable, nunca estaría solo, pues ella había fijado todos los episodios de su vida reteniendo día a día y con absoluta ecuanimidad acontecimientos que luego, tras un análisis parcial e involuntario, hace que cuando florezcan los recuerdos, estos, sean filtrados por una activa y arbitraria discriminación, aunque siempre inconsciente. Sí, la memoria recupera todo, a gusto de uno y cuando uno quiere, aunque otras veces, ella, veleidosa, te jugará malas pasadas aflorando insolente y de motu propio, desvergonzada y sin censura, atrevida y descarada. 
 
                 La memoria, que nunca le abandonó, ni un solo instante, ni un solo segundo, ni tan siquiera cuando conoció a la Muerte al final de ese “pasillo” por donde voló aquel día. Esa memoria, cambiante dictadora y dominadora, siempre caprichosa en sus apariciones, pero también manejable, pudiendo llegar en ocasiones a dejarse someter, con paciencia, práctica y habilidad. Y Promedio lo había logrado, llegando a difuminar del tal forma algunos recuerdos, que era como si los hubiese borrado, ahora solo le faltaba conseguir que sus improntas se fuesen como si nunca hubiesen existido y no dejasen ni rastro.
 
                 Lo contrario siempre era mucho más fácil, porque si "Memoria" estaba "de buenas", era una lucha cotidiana entre la inquebrantable obstinación de Promedio y la férrea solidez de su seso, con resultados que si no emocionantes, al menos eran sorprendentes por sus efectos adicionales inesperados. La querida memoria, único recurso capaz de llevarte de nuevo a la juventud, y que aunque te trae y te lleva a su antojo, sientes con fuerza aquellos instantes ahora tan añorados, como aquellos cuando empleabas con total naturalidad toda tu seducción y atractivo para darte a conocer, ahora; a lo sumo, tratarías de no acercarte demasiado, para no envolver con el céfiro de tu “aliento”…, aliento de viejo, y nada más. Momentos que no volverán. Aunque a veces, los recuerdos vienen cargados de nostalgia, que te oprime, que te ahoga, y te enfadas con ella, porque te trae lo que anhelas pero que ya no puedes revivir…, momentos perdidos… ¡Que desgracia! Aún así; puedo comparar el color una rosa sin verla, o sentir su olor sin olerla, puedo ver tu cara cuantas veces quiera… aunque el cuerpo ya no me responda. Por eso; ¡Que no me quiten la memoria!
 
                 ¡La Memoria! Mundo de posibilidades ignotas, fuente inagotable e infinita de sensaciones, alimento colmado de condimentos que enriquecen o al menos hacen más cercano que sea posible asumir lo inasequible de la inasible e inmediata realidad llamada presente, haciéndolo al menos, si uno se empeña, un poco más comprensible aunque solo sea un instante. ¡La memoria, la memoria! ¡No! 
 
                 Si algo había que acobardaba al profesor era levantarse un día sin ella, porque entonces ya no tendría forma de encontrarla por no acordarse donde buscarla, y Promedio sin identidad no podría seguir viviendo, porque ya no se daría cuenta de su historia, una historia sin final. Y eso no lo soportaría…, incluso aunque no se diese cuenta.
 
                 ¡Memoria!, inseparable e ingrávida compañera. ¡Vales tu peso en oro, además, ocupas tan poco!
 
    
 
   II
 
                                                                                                                                   Londres, 1894
 
                 —¡Buenas tardes!
 
                 Sor Arminda levantó la cabeza, frente a ella, tras el mostrador de entrada al recibidor de las Silenciosas se presentaba una mujer de aciago aspecto pero amable cara aunque rasgada por las arrugas. Iba bien vestida, casi disimularía totalmente su provinciano origen sino fuese por su acento.
 
                 —¿Qué desea señora?
 
                 La mujer puso las manos sobre el mostrador, parecía algo despistada.
 
                 —¿Se encuentra aquí la señorita Larisa Dover?
 
                 –¿Quién la busca?
 
                 –Soy una antigua amiga de Brighton, vine a visitarla. ¿Podría ser?
 
                 —¡Ay, cómo lo siento! Ella vive aquí pero no recibe visitas.
 
                 –¡Ah!  –Es que la señora Larisa me escribió…
 
                 Sor Arminda frunció el entrecejo, el semblante de seriedad de la mujer le era más que solvente, y sintió fastidio de que la mujer se hubiese hecho el viaje en balde.
 
                 —¡Lo siento mucho señora! —La monja era sincera, pero las órdenes de sor Frecuenta, por indicación del doctor Curtis eran tajantes.
 
                 —Yo también lo siento mucho, dígale por favor, que Mara vino a visitarla, ella se acordará enseguida.
 
                 —¡Espere un momento!
 
                 Sor Arminda abandonó el hall y al rato apareció acompañada de sor Teresa que se dirigió a la mujer.
 
                 —¡Buenas tardes señora! Lo sentimos mucho pero Larisa Dover no puede recibir visitas, órdenes del doctor, pero viendo que viene de Brighton, si quiere puede esperar hasta que llegue su hermana la duquesa de Plendy, ella decidirá. –Sor Teresa miró a la portera que tomó la palabra.  –Estará a punto de llegar.
 
                 Mara trató de que no se le notara el nerviosismo que la embargó de inmediato y que hizo tambalear sus arrestos a pesar de haberse presentado tan decidida en las Silenciosas. —¡Su hermana! ¿La duquesa?  ¿Clara?  –A Mara se le escapaban las palabras. 
 
                 –¿No lo sabía? ¡Pues sí!  –Sentenció sor Teresa. –¡Bien, esperaré! –Respondió Mara que recuperó el ánimo justo para que no le temblase la voz.
 
                 Al poco de desaparecer Rebeca, la adúltera Mara casi muere a manos de su marido, que ciego de celos, le propinó un navajazo en el cuello. Todavía convaleciente, Mara se fue a vivir a la casa de su amado de siempre. Su marido nunca volvió a pesar de haber cumplido condena. Amante y mujer se trasladaron a la casa de campo que Mara tenía en las proximidades de Newick, allí trataba de redimir culpas cuidando del hijo de la difunta Rebeca. Al cabo de unos años de tener la casa de Brighton cerrada, Mara la alquiló y acabó vendiéndola a los inquilinos dos años más tarde. Poco le confortaba, pues a pesar de que no quería saber nada de las Dover, Mara no tenía una noche de descanso. Tras veinte años de lucha con su conciencia claudicó, tenía que contar a Clara lo que ocurrió aquella noche, solo así podría volver a dormir sin fantasmas, pero antes necesitaría el permiso de Larisa. Mara llegó a Londres rogando fuerzas a Dios.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
   Newick. Noviembre, 1889
 
                 Hasta el huraño Promedio cedió en su aciago bravío, y volvió a caer en las redes del encanto de Clara, que consiguió en los diez días que permaneció en Newick lo que no había logrado Adulara en años. Confinado otra vez a su silla de ruedas tras su recaída, Promedio volvía a ser el hombre hosco y adusto que conoció Adulara con toda la animosidad del mundo concentrada para él mismo, sin embargo, al día siguiente de llegar Clara, el viejo profesor parecía emanar energía y vitalidad. Volvían las buenas sensaciones con cada minuto que pasaba con Clara, tenía que restablecer su cuerpo cuanto antes, para hacer lo que ahora le reclamaba su mente; Clara lo había conseguido; volvería a enseñar, volvería a Londres, volvería a la facultad junto a sus alumnos, lugar de donde nunca debió haber salido… ¡Dios, todos estos años perdidos!
 
                 Porque Clara con su contagiosa alegría, volvió a iluminar de nuevo la vida de Promedio, y la de Adulara, que al verle tan recuperado, estallaba en júbilo, y agradecida estaba a Clara aún sabiendas de que lo estaba alejando de ella, porque cada minuto que Promedio pasaba con Clara, más veía en él la necesidad, más veía el anhelo en los ojos de su amado y la urgencia por volver a su vida anterior; Londres y la facultad, regresar junto a sus alumnos y con ellos, volver a sentirse joven, como antes, y Adulara sabía que el viejo, contagiado de juventud, necesitaba regresar a un mundo en el que sabía de sobra que ella no tenía cabida, su viejo se iría desprendiendo de sus recuerdos en donde ella quedaría. No importaba, Adulara le esperaría por siempre, el amor que sentía por él hacía que la alegría dominase el resto de sus sentimientos; Ahí sentado en su silla de ruedas Promedio resplandecía disfrutando de las charlas con Clara.
 
                 La reciprocidad era mutua, Clara y Promedio alargaron las horas de aquellos escasos días en los que la duquesa, abierta y expresiva, iba comprendiendo la actitud de aquel hombre que parecía querer hacerse daño a sí mismo aislándose de todo su alrededor en aquella pequeña aldea. Las visitas de Clara se iban prolongando, cada día se iba más tarde.
 
                 –¡Clara! Si quieres puedes quedarte a dormir, Adulara te ha preparado la habitación. –Promedio la miraba cariñosamente. –No tienes por que ir a tu casa… –Te lo agradezco, pero mejor no, tengo que superarlo. –Trataremos entonces de que llegues muy cansada cada noche. –Clara sonrió y Promedio no insistió más al respecto.
 
                 Una de las mañanas Adulara le acercó a Clara la bandeja con el desayuno para el profesor. —Señora Anderson, llévesela usted, por favor. —Sin mirarla, Adulara continuó. —El ya está en la silla…
 
                 —¡No Adulara, se lo llevará usted, como siempre! —Clara la miraba con ternura, puso su mano abierta bajo el mentón de la mujer y suavemente levantó su cara para que la mirase. —Se lo llevará usted como ha hecho siempre, y como espero que haga por mucho tiempo más.
 
                 Pero Adulara se mantuvo firme, explicándose mirándola ahora con determinación. —Señora duquesa, desde que ha llegado a esta casa, Promedio parece otro, parece haber recuperado todos esos años, y sé que está feliz, veo como sus ojos se llenan de alegría cuando está con usted.
 
                 –¡Adulara! Usted es la señora de la casa, y yo no soy más que una amiga, huésped del señor Promedio, y no… —Mi señora; Promedio ya sabe que está aquí. —Le interrumpió Adulara. —Y sé que desea verla a usted más que a mi. —¡Pero Adulara…! —Yo le recuerdo el pasado. –Volvió a interrumpirla. –Su amargo pasado, y usted señora Dover, trae el futuro, usted representa el devenir que tanto ha ansiado. —Adulara tenía lágrimas en sus ojos. —Durante todos estos años… 
 
                 —¡Adulara! —¡Clara, créame! Promedio la espera a usted, y se llevará una alegría…., además… —Adulara le extendió la bandeja, y volvió a mirar hacia el suelo.  –Además; yo no soy la señora.
 
                 –¡De acuerdo Adulara! ¡Al amor no se le puede llevar la contraria!  –Clara la besó en la frente y cogió la bandeja de sus manos objetando antes de entrar.
 
                 —¡Mi querida Adulara! ¡Tú no sabes lo que has ayudado a Promedio!, sé que eres inteligente y sabes…, sabes perfectamente que has sido tú, la que le ha curado. Y le amas, le amas tanto que no das importancia a tus méritos.
 
                 Adulara contenía la respiración tratando de parar el reguero de lágrimas en que se había convertido su cara, Clara la dejó llorar. Adulara se enjugaba pasando un pañuelo sobre rostro, un esbozo de risa surgió de la mujer tras escuchar a Clara decir mientras miraba hacia la bandeja con cara de preocupación.
 
                 –¡Se va a enfriar!
 
                 Clara también sonreía mientras tocaba a la puerta de la habitación de Promedio con la bandeja en la mano. Adulara se había desahogado, pero también se había “soltado”, ¡nunca la había llamado Clara! No había terminado de abrir la puerta cuando ya se oía a Promedio que haciéndose el despistado, decía a voz inflada.
 
                 —¡Pero ya estás aquí querida!
 
                 Desde que se había levantado, Promedio la había estado esperando, y esa mañana sus ojos hablaban por él, su abierta expresión se adelantaba a su voz, aún hablando a bocajarro, ¡todo lo que tenía que decir!, aunque hay cosas se guardan para siempre. Ese día Promedio, además de decir, quería contar, pero llegado el momento ante Clara, no se veía capaz, aunque el viejo profesor intentó sincerarse con la única persona que ya lo había hecho antes con él.
 
                 —¡Solo pretendo que intentes comprenderme Clara! No tenía fuerzas para volver a Londres, para volver sin ser lo que era, ni tan siquiera parecerlo.  –Promedio miró su silla de ruedas.
 
                 —Creo que no es así, mi querido viejo, tu vida es lo que has sido siempre; un auténtico profesor. ¡Y nunca has dejado de serlo! Tu vida es enseñar, en toda la amplitud y extensión de la palabra. –Promedio apartó su mirada de la de Clara, pues tenía la impresión de que podía leerle el pensamiento a través de sus ojos, Clara también se dio cuenta de ello y prosiguió.
 
                 —Puedo entender y aceptar que no hayas querido venir a Londres todas la veces que te he invitado, ni tan siquiera a mi boda, estoy segura de que algo te ha pasado y que renegaste de la vida que llevabas ya antes de dejar la facultad, seguramente, y te has encerrado aquí, en el tranquilo aislamiento de Newick y te resistes a reconocerlo aún a sabiendas de seguir sin saber porque no te atreves a preguntártelo, si estás a gusto o solamente resignado.
 
                 —Quería estar solo querida, necesitaba estar solo; el accidente. —Promedio hablaba sin levantar su cabeza, que dejaba caer inclinándola hacia al suelo desde hacía rato, apretaba con fuerza los apoyabrazos de su silla de ruedas, luego su rostro se relajó recuperando su habitual y hosca anatomía. Clara gesticulaba con exageración.
 
                 –¡El accidente, válgame Dios! ¿solo?, ¿dices?, ¡cómo te atreves! ¿Desde cuándo has estado solo? ¿Y Adulara? De no ser por ella… –Promedio levantó su cabeza y escondiéndole la mirada le respondió elevando la voz. —¡No me refería a eso!, quería decir "solo"; aislado de este mundo que me rodea. —Promedio acuñaba las palabras antes de que salieran de su boca, y Clara se percató de que por primera vez no había tanta determinación en Promedio, o al menos la seguridad a la que estaba acostumbrada, era como si pretendiera dejar una “puerta abierta”, estaba segura de ello pues Promedio nunca apartaba la mirada cuando hablaba con alguien.
 
                 —¡La gente es mala, Clara! ¡La gente hace daño! —No estaba en las intenciones de Clara saber los motivos que le habían llevado a decir esto, pero era evidente que Promedio intentaba dar chance, acababa de “abrir la puerta”, y Clara entró abalanzándose a través de ella.
 
                 —¡Ah, la gente… Claro! ¡Cómo no me di cuenta!, la gente hace daño, ¡pues sí!, y muchas veces sin saberlo, y otras, todavía más daño del que ansían, incluso a quien no pretenden. La gente, ¡claro! Tu muchedumbre… ¡Sí! –Clara hacía morros y asentía con la cabeza. –Promedio volvió a interrumpirla mientras miraba su simpática mueca.
 
                 —El ser humano es malo, Clara.
 
                 —Bueno o malo, alivio o daño…, la vida siempre duele Promedio, ¡dímelo a mí! –Tras unos instantes de silencio en los que ambos se miraban sin pestañear, Clara continuó.
 
                 —Muchas veces el daño nos lo hacemos a nosotros mismos, y te diré más, no queremos darnos cuenta o peor aún; nos damos cuenta de que somos nosotros los que tenemos la culpa, y así llevamos nuestras penas en silencio para siempre. Pero es gracias a personas como tú, o Macbolt, o mi hermana, que te ayudan a superar el dolor. —Los ojos de Clara se inundaron en lágrimas. —Por eso nunca se debe estar solo. ¡Nunca!
 
                 —¡Clara! —Los apagados ojos de Promedio parecían recuperar de repente un reluciente brillo alguna vez perdido.
 
                 —Querida Clara; mi ética me prohíbe no darte la razón, pero créeme, hace mucho tiempo que he dejado de sufrir por los demás. —La expresión de Clara iba ganando atención hasta desbordarse en inmensa curiosidad, mil arrugas contrajeron la frente de Promedio. 
 
                 —El mundo me puede querida, y ya he dejado de creer en la gente, pero no te voy a cargar con mi pesado catálogo de sentimientos, solamente te diré que ahora siento pena de mí mismo y renuncio a la compañía, porque el ser humano, insisto, hace daño.
 
                 Clara no pudo evitar sonreír con ironía mientras permanecía en silencio el tiempo justo para aclarar su voz.
 
                 —¡Estoy soñando! ¡Querido, me parece que el brillo de tus ojos dice lo contrario! ¿Qué el mundo te puede? ¡Vaya! Sabes mucho más que el resto de la gente, pero tengo la impresión de que quizás sepas demasiado, demasiado incluso para ti, y eso te haga sentir mucho dolor, pero tú no eres cobarde, ¿por qué te mientes a ti mismo?, eso no es lo que dicen tus libros, tu fama como maestro, como profesor, como persona ¡Promedio Sonbird;  ¡El mundo esta ahí fuera! ¡El mundo te espera con los brazos abiertos!
 
                 —Mero interés, no es más que egoísmo.
 
                 Promedio reanudó su planteamiento ante la sorprendida Clara. —Si querida; mezquindad y avaricia, sentimientos mucho más fuertes que cualquier otro lazo que une a los hombres, que por puro egoísmo tratarán de anular todo lo que pueda poner el peligro sus intereses.
 
                 Venciendo la desazón que le proporcionaban esas palabras, Clara replicó. —¡No te creo!
 
                 —Te quieren por egoísmo, se acercan a ti por interés, no lo olvides, el amor es mezquino, amarás si te aman, hay mucha más nobleza y espontaneidad en el odio, y por eso es más sincero y creíble y no lo olvides; nos hacemos daño unos a otros, por el mero hecho de estar aquí, simplemente por existir, a veces simplemente; por coincidir en un instante. Pero no lo dudes, provocamos dolor incluso como bien dices, sin darnos cuenta muchas veces, y muchas veces a quien menos se lo merece.
 
                 —¡Pero también provocamos amor! No existe nada menos razonado que el Amor, es así Promedio. ¿O es que hay alguien que en algún momento de su vida no se haya hecho o dejado querer?, ¡nadie puede evitar ser amado! –Clara medio cerraba sus párpados, su mirada casi insidiosa.  –¿Qué te ha pasado Promedio? ¿Qué te ha hecho tanto daño? ¿Qué quieres decir? ¿Por qué reniegas de la vida? ¿Por qué renuncias a todo? ¿Acaso piensas que solo sufres tú? ¿Acaso crees que yo no sufro? ¿A qué te refieres cuando hablas de razonar el amor? ¡Por favor! ¡Si amar es innato! ¡Uno no puede evitar amar aunque le hagan sufrir! Tal vez yo haya tenido más suerte en la vida, yo que sé, ¿suerte? como bien sabes, mi vida también está marcada por dolor.
 
                 Clara se dio la vuelta y se dirigió hacia la ventana de la sala, mientras miraba a su través, parecía haber enmudecido de repente, intentaba pronunciar palabras, pero no le salían, Promedio esperó a que continuase.
 
                 —¡Es mi viva imagen…!  ¿Daño dices? Cada vez que le veo, es como si viese a mi hijo, sí, ya se que no puede ser, yo misma lo vi salir muerto de mis entrañas, con mis propios ojos, enrollado en sus tripas aquel maldito día… ¡Sí, muerto, muerto!
 
                 —¿¡Pedro!? —Dejó escapar Promedio tratando de poner asombro a un interrogante que no tenía, luego esperó en silencio a que ella continuase mientras la atravesaba con la mirada. Clara enjugaba sus lágrimas con una sonrisa de resignación. 
 
                 —Ya sé que eso es imposible, pero no puedo evitar que se me desgarre el corazón cada vez que le veo. –Su voz temblaba, sus hermosos ojos verdes habían adquirido su peculiar tono gris casi transparente, parecía manifestarse en confesión. La ansiedad cargaba los ojos de Promedio que seguían clavados en ella, en un intento quizás de percibir en ella algo, un signo, una palabra, que le hiciese explotar. Clara continuó.
 
                 —Hace tiempo, tuve que apartarme de él, pero no puedo arrancar su imagen de mis pensamientos, cuando lo logro me conforto con ello aunque solo me dure hasta el día siguiente. –Clara se detuvo unos instantes y continuó. –¡Mi hermana! ¡Sufro tanto por ella…! De no ser por mi querida hermana, no sé que habría sido de mí. ¡Extraño tanto a Francis!, que tanto me ha ayudado. –Clara se giró de nuevo hacia Promedio que intentaba tragar saliva mientras guardaba silencio con su cabeza encogida entre los hombros. Clara sujetó el manillar de la silla de ruedas.
 
                 —¿Puedo? —Tras guardar el pañuelo en su muñeca continuó con firme voz.
 
                 —Por eso te agradezco a ti también todo lo que has hecho por Larisa, que parecía endemoniada, porque desde que estuviste con ella, ahora está en paz, duerme y está tranquila y por ahora no han vuelto sus terrores. No sé que pasó en esa habitación, no sé lo que hablasteis o lo que mi hermana pudo decir, aunque no me interesa. ¡Tú también me has ayudado!  
 
                 Promedio aguantó su silencio: “Tal vez fue el diablo lo que salió de ella aquel día”. 
 
                 Clara adoptó un tono persuasivo para volver al principio de la conversación. —Y tu me has ayudado. ¿Por qué sino acudiste hace ocho meses cuando te llamé?, viniste por mi hermana, a pesar de que odiabas volver a Londres. ¡Y dices que la gente es mala! ¡No querido, la gente eres tú!, y no puedes regirte por tu propio interés; ¿La gente?; ¡mala cuando las cosas te van mal! Y yo me pregunto; ¿te han ido bien las cosas alguna vez? ¡Pues querido! yo estoy aquí porque así lo quiero; al fin y al cabo todo se reduce a lo que uno verdaderamente quiere o desea, y ¿qué es lo que uno quiere?, pues algo que tenga valor, y ¿qué es lo que uno más quiere? ¿Acaso lo que tenga más valor? –Clara recalcó con sonoridad el último adverbio antes de proseguir.
 
                 –Realmente pienso que lo que uno quiere, lo quiere, tenga valor o no, porque para uno, algo o alguien vale, no lo que vale por sí, si no el valor que uno le da. Y también te digo, que es una regla que se aplica para absolutamente todas las cosas. –Promedio pensó para sí:  “Insisto; mero interés”.
 
                 Sonó la puerta, tras ella se escuchaba la voz Adulara.
 
                 —¡La comida está preparada!
 
                 Clara miró el reloj de mesa, habían estado casi tres horas hablando. —¡Adulara! —Exclamó mientras empujaba la silla de Promedio para llevarle al comedor. —¡Deja, puedo yo solo! —Protestaba Promedio sin quitar la mirada que tenía puesta en el suelo desde hacía rato. Sin hacerle caso, Clara siguió empujando su silla hasta el comedor.
 
                 —¡Ya vamos querida! —Luego miró por encima de la cabeza del profesor y dándole un beso en la coronilla le dijo: —Y tú sabes perfectamente que es lo que tiene más valor para ti… La gente no es mala Promedio, la gente es buena querido, lo más maravilloso de este mundo…, lo sabes perfectamente, mi querido Profesor. ¡Solo tienes que dejarte ayudar!
 
                 Cuando llegaron al comedor, Promedio decidió que “no iba a hacer como la gente”, porque en Clara Dover, la inocencia era su mayor virtud. Y Promedio se tragó las palabras que se acababan de atascar en su garganta, “palabras” que tardaría tiempo en digerir.
 
   —¡Querida, tal vez tengas razón! ¡Adulara, acércame el agua por favor!
 
    
 
    
 
   IV
 
   Londres, 1894
 
                 Desde hacía varias semanas la poca salubridad de la ciudad terminó por envolverla en una nueva epidemia, una más que acechaba en todas las puertas. El "toque de queda" fue impuesto por sor Frecuenta tanto en la parte del convento como en la de residentes. Sus esfuerzos por prevenir todas las enfermedades que azotaban el hacinado centro de la ciudad, como tuberculosis sífilis viruelas y otras muchas más, pues no había tratamiento eficaz, se habían visto compensados al menos hasta el momento. El trabajo del doctor Curtis en cuanto a higiene y otras muchas medidas y consejos había mantenido libre de síntomas a todos los residentes.
 
                 La floreciente batería de trenes y barcos de vapor traían y llevaban a toda máquina de un lado para otro a las gentes en su desquiciado trasiego desde los pueblos y aldeas. Gentes nuevas, distintas y sin control, que en su trajín, aparte de más pobreza, traían consigo todo tipo de enfermedades e infecciones causando estragos en una población que no conseguía defenderse de ellas ni aunque lloviese salfuman.
 
                 En las Silenciosas, las alarmas sonaron cuando tras dos semanas de picores y rascares, Marcell ya no aguantó más, ese día la sala de espera de la consulta de Curtis en la enfermería estaba a rebosar; no eran más que un montón de “catarros”. El doctor Curtis, tras un primer examen sobre Marcell decidió hacerlo más exhaustivo, por lo que ordenó a sor Tiburcia que despejase la sala cuanto antes.
 
                 —Ya les atenderé luego sor… —Rumiaba Curtis no sin cierto rubor profesional ante lo que tenía delante: La mayor parte de la piel de que cubría la anatomía de Marcell era un pliego de lesiones de rascado en distintas fases de evolución, como un pergamino grabado a base de cicatrices de todos los colores, y el viejo dandi se retorcía de escozor.
 
                 —¿Y cuánto tiempo llevas así, desgraciado? —El tono del doctor era más severo que su expresión. —¿Cómo has tardado tanto? —Bajando el timbre de voz, el doctor Curtis prosiguió con su perorata, el pálido Marcell la encajaba sin rechistar. —¿Por qué no viniste antes a decírmelo? —¿Dónde has pillado esto, dónde has estado? ¡Marcell!
 
                 El dandi Marcell callaba apretando sus conservados dientes mientras Curtis abría con un esfacelo los surcos excavados en la macilenta y escarapelada piel del afectado, cada vez más profundamente.
 
                 —¡Me duele! –Concentrado en como aplicar tratamiento radical, y en decidir a quien podría decírselo sin que trascendiese, el galeno no le prestaba atención, ni tan siquiera le oía; tener que revelarle el asunto a sor Frecuenta, le generaba aún mayor desazón... “¡A quién se lo podré decir sin levantar revuelo!” sin embargo le respondió.
 
                 —¡Y más que te va a doler! ¡esto es muy grave! Y tengo que saber donde has agarrado esto para poder tratarlo… ¡Habla de una vez, por Dios!
 
                 El pobre viejo reconoció haber estado visitando a un par de prostitutas de la calle, desde hacía un par de meses en cuya casa pasaba un par de horas por las tardes.  –“Esto es más grave de lo que pensaba”. –Al doctor Curtis ahora, ni se le pasaba por la imaginación contárselo a sor Frecuenta, se decidió por Pedro como mejor opción.
 
                 —¡Es la sarna! —Sentenciaba Curtis mientras inspeccionaba la integridad de sus guantes de viejo pellejo, al tiempo que daba a Pedro las directrices a seguir. —¡Esto habrá que manejarlo en secreto! —¡Yo hablaré con las lavanderas, no se preocupe doctor!
 
                 –¡Ante todo, no puede cundir el pánico entre los viejos…, y menos decírselo a sor Frecuenta!, ella no puede enterarse, según es, ¡nos mata! —La cabeza Pedro negaba más que asentía, eso era imposible. –¡Nos matará si no se lo decimos, doctor!  –Curtis lo reconoció al momento.
 
                 —Bueno, por lo menos, no hasta tener controlada la situación. Aislaremos a Marcell en su habitación y…, luego…, luego iniciaremos con los afectados un…, y cuando estén todos…, y lavados; un poco de peretrina. ¡Hay que ganar tiempo! —Los razonamientos de Curtis claros algunos, confusos otros, se iban amontonando buscando una rápida solución.
 
                 Pedro salió de la enfermería hacia la zona de lavandería con la imprecisa sensación de que ya le picaba todo el cuerpo, o tal vez era que necesitaba rascarse, o las dos cosas.
 
                 —¡Esto te va a doler! —Le avisaba el doctor, que esfacelo en mano, se disponía a escarbar en mayor profundidad sobre la dolorida piel de Marcell. Su voz sonaba atonal pero Marcell le respondió como lo que era: Un auténtico dandi. —Haga su trabajo doctor.  –El médico levantó su mirada hacia el hombre, parecía mentira, con su buena apariencia, limpio y cuidadosamente arreglado, siempre acicalado y emperifollado hasta en los complementos, un Adonis bajo caducas colonias cuyos olores se superponían. Curtis profundizó más…, un gemido reprimido.  –Si duele, avíseme.
 
                 –No es eso lo que me duele, doctor.  –Curtis levantó el “arma” y miró hacia el hombre.  –Lo que me duele… Felta…, doctor. —Un temblor en su voz se hizo patente. —¡Lo siento mucho, doctor! –¿Qué has dicho? ¿Pero qué has hecho bellaco?  –¡Con ella…, nada, doctor, se lo juro! –Curtis apartó su mirada de los enrojecidos ojos de Marcell, prolongó ruidosamente su respiración mientras armaba en el aire sus siguientes movimientos técnicos con el utensilio que empuñaba y que tenía tan estereotipados, luego, tras volver a poner su atención sobre el campo de trabajo dijo con tono de resignación. 
 
                 —Trataré de que todo el mundo salga de ésta con buen pie. –Marcell suspiró tan resignado como el médico.
 
                 El doctor Curtis acabó informando a la regenta, no le quedó más remedio, ella le sacó hasta los pormenores de la situación, pero Curtis logró mantenerse ambiguo en cuanto su origen inicial. Sobre decir que sor Frecuenta lo averiguó enseguida, presionó a Marcell de tal forma que acabó contándole todo, siempre, después de la solemne promesa por parte de la monja de que si se lo decía todo, y todo salía bien, no pasaría absolutamente nada.
 
                 —¡Madre…, por favor no se lo diga! –Imploraba Marcell. –Con gran esfuerzo para reprimirse, sor Frecuenta le escuchaba permaneciendo fría como un témpano. –Si no te acercas a ella, nada le diré… –Prometió sor Frecuenta con fría y mecánica voz.
 
                 La monja se fue hablando en alto, seguramente fue la única vez que casi pierde los nervios. –¡Pero dónde…, dónde han podido estar estos dos  juntos!
 
                 Tan solo en tres residentes se confirmó la temida enfermedad aparte de Felta, y aunque Marcell no mentía, el simple pero frecuente contacto entre los dos, la contagió con virulencia ensañándose en el frágil cuerpo la anciana. Sin embargo, no habían pasado tres días desde lo de Marcell y ya todos los residentes se rascaban día y noche. Durante una semana todos vistieron y durmieron con la misma ropa, y nadie salió de la residencia, hasta que todo fue hervido, o como decía Sor Amelìe: “quemado vivo”.
 
                 Felta, cuya relación con Marcell la había rejuvenecido por lo menos unos veinte años, se marchitó como flor de un día, más por pena de su querido Marcell, que por sus propios padecimientos a los que se había añadido la sarna, que infectó de sobremanera su ya delicada piel, intensificando mucho sus picores y perjudicando de excesivamente su salud. Felta no se explicaba por qué su querido Marcell la rehuía de esa forma después de haberse pasado lo peor. Sor Frecuenta aducía que tenían que estar todos aislados y que Marcell era uno de los más afectados.
 
                 Marcell se encontraba prácticamente encerrado en su habitación, pasando la "cuarentena" que más que el doctor le había impuesto sor Frecuenta. En la última revisión que Curtis practicó a Felta, el galeno la consideró curada de “eso”, pero experto como era, enseguida se dio cuenta que la desmejorada anciana padecía algo de manejo mucho más difícil. Después de pasar por todos los estados de ánimo, la tristeza que la embargaba ya había hecho mella físicamente en frágil mujer. Simulando satisfacción, el galeno trató de animarla despidiéndola en un desentonado francés: –¡Mon chéri, vous avez déjà guéri! –Y como quien no quiere la cosa, le propina unas cariñosas palmaditas en el hombro. Felta ni se inmutó, antes de salir de la enfermería, se dio la vuelta y mirando fijamente al doctor le dijo con un hilo de voz.
 
                 —¡Gracias doctor…, mm…, no se esfuerce más, por favor! —¡No la comprendo querida!  –Curtis se puso a la defensiva.
 
                 —No se esfuerce doctor… –Felta apreciaba al doctor Curtis, más bien le respetaba pues reconocía su labor y sobre todo su cambio de comportamiento pero…, no era su añorado doctor Rossi.
 
                 –Soy vieja doctor, pero no tonta, sé de sobra lo que ha hecho Marcell, y sé que ustedes lo hacen por mi bien, que lo han separado de mí, pero yo se lo perdono, porque es mi única compañía, y a mi edad ya sabe…, y lo que ha hecho está mal, pero… –Felta se detuvo un instante como si tuviese que pensar lo que iba a decir, o tal vez para coger aire tras un largo suspiro.
 
                 —No lo hagan por mí, por favor, porque él es un hombre bueno, porque…, es la única ilusión que me queda, es lo único que tengo y que me mantiene…, yo le perdono lo que hizo…, por favor no lo alejen de mí, perdónenle ustedes porque yo ya no tengo fuerzas para seguirle.
 
                 —¡Haré lo que pueda Felta!
 
                 —Se lo ruego doctor ¡Hable con Sor Frecuenta!
 
                 A Curtis se le concentró toda la congoja en su garganta, tenía la mirada de la desmejorada anciana clavada en él, de sus ojerosos pero bellos ojos, un inusual brillo restallaba chisporroteos de juventud, intenso como nunca había visto en ella. Ciertamente, era su mirada lo único que permanecía vivo en la anciana. El doctor despidió a la adorable mujer con una caricia en la mejilla.
 
                 —¡Lo haré!
 
                 Las previsiones del doctor fueron correctas y todo salió bien, los síntomas fueron desapareciendo, sin bajas y en poco menos de un mes, los internos ya se habían olvidado del picor. Más tiempo tardaron en olvidar a Marcell, que un buen día y sin despedirse abandonó la residencia. Sor Frecuenta implacable en esos asuntos, no cumplió su promesa. 
 
                 En realidad la cumplió a su manera. Su fervorosa moral junto con sus prejuicios religiosos habían enraizado de tal forma en su cerebro que no cabía otra opción que cumplir con algo mucho más importante que su palabra, como era este el caso, la Palabra de Dios, tenía que ser consecuente, para el bien de la comunidad: Marcell fue expulsado de las Silenciosas a pesar de los numerosos y vanos intentos de Pedro y del doctor Curtis. Esto era lo que Dios le ordenaba. No había nada que hacer. 
 
                 Una desapacible mañana, más temprano de lo habitual, mientras todos dormían, un carro vino a buscar a Marcell que se fue con el viento, quien sabe donde.
 
                 Fueron semanas de calma las siguientes, en Las silenciosas todo estaba tranquilo, Larisa seguía estable, su comportamiento era tranquilo y sin crisis, incluso Curtis le había reducido la medicación.
 
                 Sor Frecuenta cuidaba con mimo a Felta desde aquel feo asunto pero un día la mujer no acudió al desayuno. Con gran pesadumbre, la regenta daba la noticia de su muerte en el comedor, justo antes del almuerzo. Murmullos y exclamaciones de todo tipo, pues todo el mundo sabía que había sido la pena la causa de su muerte.
 
                 Pero fue Carlitos el que la armó; Tras escuchar la noticia, cayó como un fardo golpeándose contra el suelo y comenzó a convulsionar y espumajear por la boca durante unos segundos, luego se quedó con la boca abierta y casi desencajada, como queriendo decir algo, pero solo salían gruñidos, y seguía sin respirar, casi morado parecía que ya se ahogaba. Pero Carlitos recuperó el aire después de los contundentes puñetazos que la oronda sor Marion le propinó. Tras cuatro golpes bien dados, y un quinto a dos manos que fue más soberbio y certero, el gran hueso de ciruela con el que se había atragantado al escuchar la noticia salió por la boca de Carlitos de entre pecho y espalda, con tal fuerza, que casi toca el techo del comedor. Entre murmullos de alegría y exclamaciones de asombro Carlitos recuperó la voz para gritar como un poseso.
 
                 En su calenturienta mente, había un hueco sagrado, solo para su amada Felta, intocable lugar, de amor puro e inmaculado, amor mudo e inalterable que sufría en silencio, un amor que se nutría aún más con las puntiagudas espinas que le provocaban su relación con el dandi Marcell. Bloqueado por la fuerza del deseo, Carlitos era incapaz de declararse a la atractiva anciana, ni siquiera después de que Marcell se fuese. Dos veces lo intentó; una en el jardín del claustro, Felta estaba sentada en un banco. —"Nada más que se levante voy hacia ella y se lo digo". —Pensaba el camastrón cuando en ese mismo instante sufrió unas palpitaciones que le dejaron sin respiración mientras pasaba ante la delicada Felta. La segunda y última vez que lo intentó fue en el comedor, en esa ocasión sufrió tal cólico intestinal que tuvo que torcer su camino en dirección hacia los aseos.
 
                 El doctor Curtis consiguió estabilizar Carlitos a base de calmantes, aunque el señor Way se pasó aullando dormido entre sueños, tres días con sus noches.
 
    
 
   V
 
    Aula “La Promedial”. Los católicos, 1895
 
                 Desde la avenida Victoria volvían los cuatro chicos que se integraban en la parte del grupo más activo de los llamados "Católicos". Habían sido invitados para asistir y formar parte de la comitiva que acompañaría al arzobispo de Westminster para el evento. Como guiño a las juventudes, el cardenalicio Vaughan se hizo acompañar de varios jóvenes que incluso le ayudaron a colocar la primera piedra de la catedral. Estaban eufóricos, sobre todo Malcom Nolan, aventajado estudiante del último curso que venía discutiendo y debatiendo acaloradamente con su inseparable compañero Foster Brick sobre el extenso discurso de Vaughan, y de lo que hicieron durante toda esa jornada, por supuesto, todo muy importante. Los otros dos muchachos parecían meros comparsas. Según entraban en "La Promedial" y se iban sentando en sus pupitres, los chicos seguían analizando acaloradamente todo lo relacionado con la celebración.
 
                 —Sí, pero debimos habernos sentado en el primero del central, ¡te lo dije…! —Parecía reprocharle Brick a Nolan, su compañero y líder de grupo que enseguida se justificaba lleno de razón. —Te repito; gracias a no habernos sentado allí pudimos estar en primera fila de la "colocación".
 
                 —¡Vaughan solo habló con los del primer banco! —Espetó Brick a su amigo, pero éste, con una mueca de dignidad dirigida al resto de su grupito, simplemente se limitó a decir. —¿Y qué?
 
                 A pesar de que eran minoría en el aula, los católicos seguían parloteando en alta voz entre ellos sin percatarse de que el resto de los alumnos ya estaban sentados, mirando en silencio la llegada de Promedio que acababa de acceder a la rampa que se había habilitado para facilitar el acceso para su silla de ruedas, y que el profesor ya había dejado de utilizar cuatro cursos antes. Ahora siempre accedía a su mesa a través de esa rampa, como el mismo aseguraba con ironía, “me hace sentir mucho más cómodo”. Y Promedio también les escuchó.
 
                 A esas alturas de curso, estas situaciones no eran raras, más bien solían repetirse con bastante frecuencia, más de la deseada por el Decano de Facultad, que a menudo protestaba sobre el bullicio que se formaba en las clases de Sonbird. Promedio, que consideraba esas actuaciones como fundamentales, siempre aducía al respecto que los muchachos ya estaban en clase desde el momento en que cruzaban la verja de entrada a la universidad, y que llegados ya al último curso, sus alumnos ya no eran los párvulos del primer año, y como ya estaban en el recinto; pues ya estaban en clase; su clase. Y para el maestro, era crucial tener en cuenta sus criterios en lo que era su clase. Y sus clases podrían durar las veinticuatro horas del día, si sus alumnos querían. –¡En la libertad de mi clase! –Reiteraba Promedio.
 
                 El Decano le miraba sin pestañear, porque el tic de uno de sus párpados que se manifestaba en el hombre nada más hablar con Sonbird, no era tal cosa. –Además… –Continuaba Promedio:  –Un alumno que está a poco de licenciarse no era de por menos, de disponer de total libertad para exponer sus tesis entre ellos, y que nadie iba a ser óbice para que pudieran desarrollarlas entre ellos y como mejor tuvieran oportuno. Y el profesor Sonbird, que era él, solo intervendría en el momento que la puerta del aula se cerrase, aunque para él, esa puerta siempre estaba abierta, o lo que era lo mismo, no se cerraría nunca. El Decano se alejaba del maestro como siempre; dejándole por imposible, contestándole por medio del tic de su ojo, y sin decir ni “mú”.
 
                 La proporción de los católicos en toda la universidad apenas era significativa, pero la furiosa fiebre por la Iglesia Católica que hacía tan solo unos pocos años se había restablecido de forma oficial en Inglaterra estaba logrando que día a día se multiplicase el número de acérrimos adeptos entre sus nuevos fieles. Y este era el caso que acontecía hoy en la clase de Promedio, en la que una minoría de ideales calientes declamados hasta en espinela se imponía, al menos en algarabía a una mayoría de anglicanos o "conformistas", como aquellos les llamaban.
 
                 Que si los Libros Apócrifos, que si el Credo Niceno o el Apostólico, que si el Génesis, o el Deuteronomio, que si el Bautismo o la Comunión, o que si la Penitencia o la Santa Unción, incluso se hablaba de quien era el auténtico Jefe de todas las iglesias, y a quien representaban éstas realmente; si era a Dios, o era al revés; si sería Dios el que representaba a la Iglesia, si era el mismo Dios el que la simbolizaba, o si meramente era una figura decorativa que no interesaba más que para servir de mero icono representado por unas siglas al pie de fijas imágenes. Que cual era la Religión que más se acercaba al Señor, o que cual de ellas era la que más lo merecía…
 
                 Habían transcurrido más de quince minutos, durante los cuales Nolan y Brick no paraban de argumentar los múltiples enunciados que contenían las doctrinas de su Fe, que para ellos (e invariablemente, para todos a su manera), no era otra cosa que las palabras de Dios mostrando el único camino a seguir.
 
                 Promedio seguía callado observando con creciente interés como se iba encendiendo el ego de los Protestantes, ya fuesen anglicanos calvinistas o luteranos, pero todos haciendo valer su condición; "protestaban" a una contra los argumentos de los católicos narrando los parabienes de sus enseñanzas contra las alabanzas de los papistas.
 
                 —¡Si hay algo más alejado de la Iglesia, ese es Dios!
 
                 Se hizo silencio general, y se desató la tormenta; rayos en cadena saltaron entre las “facciones”, que quedaron separadas a ambos bordes del profundo abismo que parecía haberse abierto de repente en el pavimento. Las palabras de Belok cerraron las bocas de forma abrupta, su eco parecía no tener fin en el interior de los oídos de los presentes, pues sus cerebros no terminaban de asimilar positivamente su significado. Y el silencio se mantuvo mientras los religiosos alumnos, algunos horrorizados, iban saliendo de su asombro.
 
                 —¡Pero cómo dice eso hombre! —Promedio que llevaba más de veinte minutos sin abrir la boca se dirigió al chico, luego continuó en un tono de voz que a diferencia de la mayoría, expresaba más curiosidad que reproche. —¡Ya tendrá usted argumentos…, ya los tendrá!
 
                 Kurtag Belok de ascendencia húngara, un ateo de ley, constituía ese uno por ciento que faltaba para completar el variopinto elenco de inclinaciones religiosas del aula. Inteligente y de fuerte personalidad, Belok no terminaba de ser aceptado por el resto de compañeros, aunque el tampoco lo deseaba mayormente, solía aislarse de los grupos y prefería caminar en solitario por el parque o la biblioteca. Kurtag Belok terminó de poner la guindilla contestando al profesor con otro asertorio:               
 
                 —Y no hay nada más cercano a la Iglesia que los que dicen ser "Hombres de Dios". –Mientras Belok se explicaba, la expresión de la mayoría de los rostros de los presentes alcanzaba el asombro en su grado máximo.
 
                 —Sí, me refiero a los curas, rabinos, imanes, sacerdotes, diáconos, clérigos, frailes…
 
                 Mikel Fogarthy se levantó de su asiento y a voz en grito le interrumpió para increparle. —¡Qué diablos dices! ¿Estás loco? ¡La Iglesia es lo único que nos une, el único Bien perdurable que posee el hombre!
 
                 Belok prosiguió sin responderle: —Ustedes no hacen más que propagar ideas que ni entienden; simplemente se limitan a encomiar y hacer loas de algo que no es otra cosa que una invención, necesitan algo que les una en sus grupos para poder referirse en ese algo, etéreo y nunca palpable y por tanto no asumible físicamente, porque necesitan otorgar la condición de intangibilidad a eso que llaman Dios para aceptar su superioridad, y así todos contentos… Todo eso hacen, con tal de no mirarse a ustedes mismos.
 
                 Kurtag Belok proseguía ante la mirada atónita de los más fervorosos, Promedio no había vuelto a abrir la boca desde su última intervención, oteaba a su alrededor intentando desmenuzar los pensamientos de cada alumno, tratando de anticiparse con su mente a los razonamientos que cada chico exponía mientras notaba como su piel se erizaba. Belok continuaba.
 
                 —Pero créanme, ni en eso están unidos, nada hay que separe y enfrente más a la Humanidad entre sí que la Religión. –El murmullo de desaprobación general se hizo evidente, sin embargo Belok todavía elevó más su voz diciendo de corrido: —¡Ni papas ni profetas ni iglesias ni catedrales ni templos ni mezquitas!
 
                 Promedio seguía escuchando en tenso silencio el debate que se ya había transformado en cruenta discusión, no cabía duda de que a Belok, enfrentado a todos, le sobraba valentía, pues además de los improperios que recibía, también se podía percibir tono amenazador de alguno de los compañeros, pero él seguía su "discurso" hablando tranquilo, pausado y hasta con propiedad, cosa que encrespaba todavía más los exaltados ánimos de los que ya departían a gritos. A Belok le sobraban agallas.
 
                 Dada la elevada cota de animosidad que se cernía sobre el chico, Promedio, decidió volver a intervenir.
 
                 —¡Aquí, y mientras yo esté presente, todo el mundo tiene el derecho a expresarse libremente! –Promedio describió con la vista un arco en todas direcciones, para terminar posando sus ojos sobre Belok.
 
                 —Pero me atrevo a decirle a usted, señor Belok; que la libertad de expresión ha de conllevar intrínsecamente la observación respetuosa de ciertos principios, y creo, si me permite, que la opinión de usted se ha radicalizado metiendo todo en el mismo saco… —No arregló nada, pues Belok casi le interrumpe.
 
                 —Pido mis disculpas si alguien se siente ofendido. —El monótono murmullo que había acompañado toda la intervención de Promedio se transformó de repente en un tenso bisbiseo.
 
                 —¡Pero no retiro ni una sola palabra de lo que he dicho!, es más; ¡Cuánto más usen su religión, más se alejarán de su Dios!
 
                 El jaleo que se formó ya no era permisible y Promedio tuvo que imponerse repitiendo tres veces la misma frase elevando la voz hasta conseguir apagar la letanía de insultos que llovía sobre Belok.
 
                 —Creo haber comprendido lo que usted quiere decir, pero ¿no cree que ha puesto a todas las instituciones, insisto, en un mismo saco, mezclando sus doctrinas y dogmas para luego llevarlas al extremo?
 
                 —Es probable, porque es donde deberían estar todas, yo lo tengo muy claro. –Arreciaron los improperios.
 
                 —¡Subnormal, vete de aquí! —Gritaban unos, y otros. 
 
                 —Señor Belok, creo que debería pensar con mucho más detenimiento ciertas cosas antes de manifestarse. –El chico volvió a tomarle la palabra acompañado por un ruido de fondo cargado de burlas y ofensas.
 
                 —Lo siento señor, pero no creo en una iglesia que ha cometido y sigue cometiendo todos sus “Pecados Capitales” –Promedio no terminaba de razonar que le estaba pasando al chico. —Mire señor Belok; usted lo está llevando al extremo; creo que está mezclando a buenos y a malos, y los coloca a todos juntos, y por tercera vez: –insisto–, en el mismo saco, creo sinceramente, que parte de un juicio erróneo, y es un dicho que los extremos se juntan, ¿no cree que podría estar equivocándose?
 
                 Belok se disponía a contestar al profesor cuando desde las últimas hileras de los pupitres, varios alumnos apostillaron las palabras del profesor. —¡Totalmente! ¡Este ignorante siempre confunde los cálculos con los propósitos! —Desde la zona opuesta también se oía. —¡Sí, va loco el necio, no sabe lo que dice…, zoquete! ¡Vete a contar números! –Contestaron risas de aprobación general.
 
                 Pero Belok no escuchaba comentarios, lejos de amilanarse, se limitó a suspirar dejando que los enfurecidos compañeros se desahogasen despotricando sus hirientes vilipendios, todos dirigidos hacia él, luego prosiguió sin cambiar su discurso.
 
                 —¡No señor! Además, añado un octavo pecado todavía peor: ¡Intolerancia! —A pesar del énfasis de sus palabras, éstas sonaban cuando menos a despecho y dolor, y tras elevar su vista hacia el techo de la "Promedial" el joven continuó. —No, no creo en un Dios que tolera tanto daño y dolor, que permite matar con tanto ensañamiento y que luego nos ofrece un mundo mucho mejor y más atrayente cuando nos muramos, un Valhala, un Reino de los Cielos… ¿Para qué sufrir entonces este mundo aquí? ¿Para qué continuar viviendo aquí?, en este lugar que hemos hecho tan inhóspito. ¿Para qué perdemos el tiempo desaprovechando ese paraíso que nos promete tanta felicidad y que nos esta esperando? ¡No se dan cuenta de que todo es contradictorio, improductivo, e ilógico! ¡Para qué sirve la religión!
 
                 Promedio miró de reojo el reloj que acababa de dejar encima de su mesa, tras incorporarse de su asiento comenzó a caminar sobre el entarimado, miró al chico una vez y continuó caminando, tras dar cuatro pasos en los que al fin se había hecho algo de silencio, volvió a mirarle y usando el tono más sugerente que podía dar su voz, dijo:
 
                 —¡Usted! —El profesor siguió caminando, y volvió a mirarle una vez más repitiendo. —Usted señor Belok es un buen alumno, y siempre ha obtenido buenas calificaciones, ¿pretende que le enseñe algo que ya sabe de sobra?, ¿necesitaré de otros cinco cursos para explicarle para que sirve la Religión? ¿No son suficientes cinco años para saber de las cosas buenas que por supuesto, ha de tener la Religión?
 
                 Volvieron las imprecaciones.  –¡Idiota!
 
                 Promedio no reconocía a sus alumnos con ese comportamiento. Alzaba sus brazos pidiendo silencio con sus manos abiertas, mientras se anticipaba al chico que ya le iba a responder.
 
                 —Sí sí, ya sé que cosas malas también; pero de éstas solo es culpable el hombre, ahí le doy la razón, pero no meta a la Religión donde no cabe.
 
                 –¡Sí! Siempre que no se imponga. —Belok que se había puesto en pie en algún momento de su exposición, se sentó; una mueca de irónica sonrisa definía su rostro, que no pasó desapercibida para Promedio, tampoco para algunos de los presentes que a cara de perro ya le acechaban con miradas inciertas.
 
                 –Le diré para que sirve señor Belok —Para no estar solo ¡Para eso sirve!
 
                 El paso de los años que nos hace a la gran mayoría más intransigentes, había hecho también mella en Promedio. Invadido por un instintivo y extraño sentimiento de afinidad por sus creencias o convicciones, el ecuánime profesor se vio implicado, era la primera vez que le ocurría en clase, porque convencido estaba de que tampoco ningún ser humano sin excepción podría aguantar la Soledad Universal.
 
                 —Querrá decir profesor: ¿Para no sentirse solo? –Promedio tuvo que ganar tiempo para responderle. –Sea lo uno o lo otro, pero créame; tarde o temprano usted, como todo el mundo se enfrentará a ello, y le aseguro que llegará el momento en que tendrá que elegir. 
 
                  –¡Cobardía! –Espetó el muchacho.
 
                 La media sonrisa que esbozó Kurtag Belok borró de repente la mofa de la mayoría de los presentes al decir: –¡Estamos solos, profesor!
 
                 Como recuperado de un trance, Promedio, que caminaba rodeando su mesa tomó asiento, cogió su reloj y esbozando una forzada sonrisa se dirigió a los alumnos.
 
                 —Bien señores, creo que podemos dar por terminada la clase, aunque ahora que se ha hecho el silencio podríamos comenzarla de nuevo…. –Disimuladamente Promedio miró a Belok, envuelto entre el silencio de la conspiración. Sabía que el aplicado muchacho, había estado marginado durante mucho tiempo, seguramente había estallado.
 
                 Soportando las cáusticas risas que fluían solapadamente desde las filas de atrás Promedio cerró una carpeta y la guardó en uno de los cajones, en su cabeza rondaba el pequeño discurso que contenía, palabras de despedida, pues quedaban unos días para el final del ciclo académico, el ciclo que Promedio había prometido completar tras su vuelta, aunque ese día, casi se le va de las manos.
 
                 Esos jóvenes, que tras cinco años de tiempo y estudio, se habían transformado en hombres, habían demostrado sin excepción estar muy preparados, sensaciones positivas, estaba satisfecho… Pero se acercaban tiempos convulsos, y para el cambio de siglo ya se estaban preparando reivindicaciones sociales, movimientos culturales y religiosos, que estaban revolucionando la tranquila vida de la ciudad y que podrían estallar violentamente en cualquier momento. La conducta de los alumnos ese día en el aula era un claro presagio.
 
                 —Quisiera decirles que me siento muy satisfecho por haber expuesto todos ustedes tan “honestamente” sus puntos de vista sobre un tema tan delicado, exceptuando alguna debilidad, entiendo que respetuosamente… –Fingidas risas, y silencio.  –Muchas gracias a todos.
 
                 La Promedial se fue vaciando; había silencio porque había crispación, había calma, porque había tensión. Cuando se quedó solo, Promedio volvió a sacar la carpeta que había guardado en el cajón de la mesa unos minutos antes, ojeó unos cuantos folios a cuadrícula escritos por una cara. Sin creer en nada de lo que se decía en esas páginas que sabía de memoria, las arrancó, las arrugó y las arrojó a la papelera.
 
    
 
    
 
   VI
 
   Las Silenciosas 1895
 
                 Sor Frecuenta repasaba por tercera vez el libro de cuentas en su despacho, llevaba casi toda la mañana sentada en el escritorio. En los dos últimos meses, los gastos superaban a los ingresos. La Congregación había reducido a la mitad la asignación anual, y la buena de la mujer lo sufría en silencio mientras trataba de subsanar el grave problema para que repercutiese lo menos posible en los residentes, pero las dificultades económicas comenzaban a ser acuciantes en detrimento del servicio y mantenimiento de las instalaciones, tampoco la comida era lo que fue. Alguien llamó a la puerta. Por la forma de llamar, sor Frecuenta sabía quien era. —¡Pasa Pedro! 
 
                 –¡Te estaba esperando! –Sin mover su cabeza, sor Frecuenta elevó los ojos para mirarle.  –¡Siéntate querido! –Pedro cruzó la habitación hasta sentarse frente a ella.
 
                 Faltaba una semana para que Pedro Fondling terminase sus estudios. Con Harris expulsado, todo indicaba ya desde mediados del último curso, que Edwing Foss o Pedro conseguirían Premio Extraordinario, sus calificaciones y trabajos habían obtenido las mejores notas, en quince días se sabría, cuando se cerrase el último curso en la ceremonia de Graduación.
 
                 Sor Frecuenta apartó hacia un lado el montón de papeles que formaba una pequeña montaña sobre su mesa de trabajo, levantó la cabeza y le miró fijamente. Sentía gran admiración por ese joven, aplicado y apuesto, con ese carácter que rebosaba honestidad y franqueza por los cuatro costados, y también, aunque eso lo consideraba secundario; esa inteligencia innata en él que destacaba por encima de los demás. Pero lo que más le hacía sentirse orgullosa era la total entrega que tenía el joven para con todo el mundo ya desde el primer momento con su trato tan agradable.
 
                 Porque Pedro era una de esas personas a las que no cuesta nada querer. Ya era un auténtico hombre, y sor Frecuenta se vanagloriaba por momentos de que parte de todo ello también se debía a ella, por todos sus esfuerzos volcados sobre el chico, y se jactaba de ello llegando a deleitarse en su certidumbre. La religiosa quiso desviar de golpe sus pensamientos, tras concienciarse de que estaba a punto de cometer pecado de soberbia si es que ya no lo había hecho, en todo caso sería sin pretenderlo, pero no podía dejar de mirar al joven hombre que tenía delante. Ella le había cuidado desde sus primeros días, y sin poder evitarlo le invadieron antiguas evocaciones ya muy lejanas en el tiempo que se remontaban su etapa anterior a tomar los hábitos, en su cabeza se entremezclaban sensaciones; veía a Pedro como si fuese su propio hijo, pues como a tal le quería, y como cualquier madre hace con su hijo, ella también se desviviría en sus atenciones, en detrimento de sus obligaciones para con los demás: —¡Dios me perdone por ello!
 
                 Un brusco gesto de negación que hizo con su cabeza le ayudó a sacudirse de golpe la mayoría de sus reflexiones, pero sor Frecuenta no consiguió ocultar su emoción antes de que su mente volviese a la realidad.
 
                 —¡Hijo, que orgullosa estoy de ti!
 
                 —¡Gracias madre, a usted se lo debo!
 
                 Con los ojos humedecidos, sor Frecuenta hizo ademán de buscar entre unos documentos. —¿Y qué vas a hacer ahora?
 
                 —Todavía no lo sé, pienso en París, ya tengo preparadas las solicitudes.
 
                 La buena monja “madre” no podía disimular la alegría por la felicidad del joven, tampoco la pena que le provocaba saber de su inminente marcha del convento donde el chico había hecho institución; todo el mundo le quería y además, por que no decirlo, donde había nacido, Las Silenciosas era su casa, era hijo del convento y ella, y sor Frecuenta, “era” el convento.
 
                 Aunque Pedro todavía pasaría una buena temporada en la que siempre sería su casa, junto a todos los que ya quería como si familia fuesen, todavía tenía mucho que acompañar a Tiburcia, discutir con Artemio, o pasar las tardes tratando localizar el rastro de Laureano, incluso dirigir por el buen camino al inquieto Carlitos e incluso llegar a conocer mejor los problemas del bohemio de Roger o del bueno de Calvin…, también echar de menos sus pourparler con Felta, aquella bella viejecita tan agradable.
 
                 Antes de despedirse, Pedro cogió con dulzura la mano de Sor Frecuenta, la monja todavía esperó un rato antes de levantar la cara y dirigir su rostro hacia el chico. –Madre;  quiero que sepa que esté donde esté, parte de mis honorarios serán para la casa. –Sor Frecuenta volteó el montón de recibos impagados del centro y suspirando como al que le acaban de descubrir un secreto, le dijo; –¡Tu también lo sabes!  
 
                  Sor Frecuenta le despidió y esperó a que saliera de la habitación, acto seguido comenzó a llorar… ¡Le iba a extrañar tanto!
 
    
 
   VII
 
   Felta.
 
                 La habitación que ocupaba Felta permaneció cerrada más de tres meses. Los nuevos ingresos habían decaído hasta el punto de que ya no había lista de espera para las habitaciones de pago. Los rumores sobre los problemas que padecía la residencia corrían entre la gente como lo hace la voz. Un día sor Frecuenta decidió que la habitación se ocuparía aunque fuese gratis y encargó a Pedro trasladar los enseres de la difunta al desván. 
 
                 De sus efectos personales, al lado de una nacarada caja de música, sobresalía un compacto paquete de cartas cuidadosamente atadas por un cordel encarnado, cerradas, y todas sin sello alguno que indicase su procedencia. Apoyada contra la caja de música había otro sobre sin atar, al cogerlo, Pedro destapó unas letras doradas grabadas en el ambarino frontal de caja musical: “BS”. El sobre estaba abierto, no tenía nada escrito, ni tan siquiera destinatario, la carta estaba fechada en París, 7 de Junio 1867, y escrita en francés. Pedro dio cuerda a la caja y comenzó a leer la carta. Sonaba una famosa canción de cabaret mientras una dulce bailarina danzaba tiernamente girando sobre sí misma…
 
                 París, Montmartre 1858:
 
                 Cabaret de los Asesinos estaba a rebosar, el público mantenía expectante silencio esperando a que su gran diva; La Superlativa de Montmartre, la Divina de la Noche, la Bella de París, comenzase a cantar. Todo estaba oscuro, el escenario listo y los instrumentos preparados. Los músicos iniciaban los compases de la más fascinante música por todos conocida, y todos esperaban ansiosos a que lámparas, candiles y velas se encendieran y que la bella Blada Simone apareciese en el pequeño escenario para dar rienda suelta a esos bellos acordes con su agradable voz para tararearlas con ella. Sin embargo, la Simone no aparecía, y la música sonaba en la oscuridad repitiendo su muda pero deliciosa estrofa principal, era tiempo de que la estrella comenzase a cantar, pero Blada, seguía sin aparecer…
 
                 El joven Askernat también esperaba, de pie en medio del público, justo en el medio, siempre se colocaba ahí, con la más roja rosa que lanzaría a sus pies al final de la función. Askernat esperaba ilusionado y paciente en una de las zonas alrededor de las mesas en donde más se apretujaba la gente. Porque el joven y apuesto Askernat no se había perdido ni una sola función de su diva, de su musa e inspiración. Diez años más joven que ella, el bohemio y genuino artista, se levantaba cada mañana con ella en el pensamiento. Sus hermosos ojos, su esbelto cuerpo, y su celestial voz, que hacía suspirar de deseo. Y su música, deliciosa, se convertía en única cuando ella la cantaba. Con las entradas de cada próxima actuación en la mano, Askernat no solo buscaba la inspiración para su cuadro, o su escultura, que siempre encontraría si Blada "estaba" con él, sino que Askernat bebía por ella, se alimentaba por ella…, respiraba por ella, día a día, semana a semana, y con cada representación.
 
                 Askernat esperaba a que pasasen los días con el ansia que crecía tras cada interpretación. Esa noche, era la primera que Blada actuaba desde que se había retirado durante dos años, tras la muerte de Ingrid, su amada hija que había tenido de soltera. Unas fiebres se la llevaron con cinco añitos, recién cumplidos. Esa noche, Blada Simone reaparecía tras recuperarse de la muerte de su vida. Y el joven Askernat sentía que el vértigo le invadía con más intensidad con cada segundo que pasaba esperando ver aparecer a su sueño, a su ángel; a la inasequible ¡Blada!, de la que todos decían; “¡Ahora está más guapa que nunca!”. Askernat no podía dejar de suspirar y en su anhelo, estaba dispuesto a que le vieran temblar como siempre le ocurría en cuanto la viese aparecer en medio del escenario, tan cerca, tan bella, y aprendió a no dar importancia a su tremolar de frágil hoja en medio de toda esa gente que se apretaba a oscuras a su alrededor, no podía evitarlo. 
 
                 Y la música sonaba, pero Blada Simone seguía sin aparecer, y los músicos trataban de iluminar con su música el escenario, en vano, porque Cabaret de los Asesinos seguiría sumido en la penumbra mientras ella no apareciese.
 
                 De repente, Askernat sintió tras de si una dulce voz, muy cerca, desde la oscuridad, pegada a su oído, la canción ha comenzado, “¡Ya está cantando la Blada!”
 
                 —¡Cielos, que voz!, ¡es ella! –¿Pero dónde, dónde está? ¡Toda la belleza de los cielos, todo el deseo de los infiernos, pegado a mí! ¡Es ella! ¿Me está cantando a mí? ¡A mí! ¡Su cara! ¡Su cuerpo, su pecho! ¡Su música! ¡Su voz, su dulce voz! ¡Tan bella, tan divina…! ¡Dios mío, tan cerca…, tan cerca! ¿De mí?
 
                 Blada Simone había reaparecido, y la opaca y humeante niebla se esfumó de repente ante Blada, que imprevisible como era, comenzó a tiempo la canción avanzando protegida entre un público que se difuminaba abriéndose a su paso, hasta llegar a Askernat. La “Musa del mundo” le rodeó con sus brazos mientras le cantaba al oído, solo para él… y Askernat, se desmayó.
 
                 El tiempo pasaría, Cabaret de los Asesinos haría historia aquella noche, al igual que Askernat…
 
                 Al alba de una mañana, Blada se levantó, se acercó a la ventana y comenzó a cantar, su voz en todo su esplendor; melodía inigualable. Ni el tiempo ni su madurez habían hecho mella en ninguno de sus dones, su cuerpo seguía pleno de virtudes, y todo ello anulaba al pobre Askernat, que desde el lecho se retorcía como siempre con los espasmos del platónico placer. Blada salió del dormitorio y bajó a la cocina. De las paredes colgaban innumerables cuadros, todos de Blada, en ambos lados de las escaleras brotaban esculturas y bustos de Blada Simone, tapices con su rostro decoraban todas las estancias. Obras que su amado Askernat había dedicado a su musa durante todo ese tiempo, como pago de meses de inexperiencia, semanas de ineptitud, días de impotencia.  Porque él era un artista, y Blada, era pintura, Blada era retrato, Blada era dibujo, ella era escultura. Y cuantas más obras hacía, Askernat, soñador, más se complacía. Su musa era su seso: intocable, inalcanzable, inexpugnable. Y Askernat, se gastaba toda su lujuria creando obras cada vez más magníficas, y cuanto más geniales, más frías. Al final del día, extenuado él, para Blada quedaría únicamente el recato y la mesura. Porque en su cabeza, llena de seso, no había sitio para libido o calentura… ¡Askernat, cabeza fría!
 
                 Esa mañana, Blada todavía cantó dos canciones más antes de volver a la cama. Askernat la miraba acercarse, ante ella se sentía un don nadie, tan poca cosa a su lado, y por supuesto inútil para manejar la situación, no era merecedor de mieles tan altas. Aterrado por la incapacidad que le provocaba tanta belleza, que no era de este mundo, el “inerte” Askernat sentía pánico porque su gozo ahogaba el resto de sus deseos. Y pudo ver como Blada se le acercaba más y más, su bonito y proporcionado cuerpo desnudo, sus cabellos ligeramente alborotados, sus expresivos ojos que brillaban al contraluz, sus mejillas sonrosadas, sus simétricos pechos que parecían palpitar. Una rosa de rojo vivo adornaba una de sus sienes…, y Askernat pudo escuchar el suave crujir de las sábanas cuando ella le dijo educada, mas no sin estrépito, mientras se envolvía entre ellas:
 
                 —¡Pero fóllame!
 
                 Los dos hijos que Askernat engendró a otras dos mujeres mientras duró su relación con Blada, le demostraron lo que era sabido por todo el mundo menos por ella: Askernat no era impotente.
 
                 A Blada Simone no se la volvió a ver por París. Antes de irse, dejó escritas tres palabras en respuesta a la tardía carta de disculpas de su arrepentido  y “amado” Askernat, en la que le rogaba que tratara de comprenderle:
 
                 "–Te entiendo perfectamente".
 
                 La caja musical terminaba su melodía con una última y disonante nota. Pedro volvió a dejar la carta encima del resto, –probablemente “Blada” la recibió en mano–. Cerró el baúl tras introducir el resto de pertenencias de Felta y salió de la habitación.
 
    
 
    
 
   VIII
 
   Londres. Diciembre, 1889
 
                 Hacía un mes que Clara había regresado de Newick, casi dos semanas maravillosas disfrutando de la compañía de Promedio y Adulara, dos semanas en las que ella también hubo de soportar sus recuerdos. Pero ahora ya estaba inmersa de nuevo en su ajetreada vida. Desde del ingreso de Larisa en Las Silenciosas, excepto los días que pasó en Newick, Clara nunca dejó de visitar a su hermana. Solo aquel hermoso viaje con John que acabó en Cala Deià en la isla de Mallorca la apartó de ella durante cinco semanas. Cuando volvió, el rostro de su hermana estaba tan demacrado que parecieron haber pasado cinco años por ella. La apesadumbrada Clara intentaba consolarla pero Larisa, su querida “Lari”, parecía sufrir desde siempre.
 
                 Varios días a la semana la duquesa de Plendy quitaba tiempo de su apretada agenda para visitarla; siempre por las mañanas que era cuando Pedro Fondling, al que había decidido no a volver a ver, estaba en la facultad. El chico acababa de ser admitido como alumno de la universidad de Londres en la facultad de Filosóficas y Sociales, donde años antes había trabajado Promedio. A Pedro no volvió a verle desde aquel comprometido “momento” con Sor Frecuenta. Hacía mucho tiempo que ya había renunciado a él.
 
                 Otro complicado día más, con la rutina de los días previos a la Navidad, cargado de reuniones con representantes de organizaciones para pobres de las que Clara Dover, Duquesa de Plendy, era presidenta de una de las más importantes y activas. Esa mañana además, había asistido a la inauguración de dos comedores sociales en el mismo centro de la ciudad. Ya sin tiempo, almorzó en palacio y decidió acudir por la tarde a visitar a su hermana en las Silenciosas.
 
                 Tras despedir a su hermana, Clara se entretuvo con sor Frecuenta; asuntos relacionados con el bienestar de los residentes y las apretadas finanzas por las que estaba pasando la residencia. Pero a salir del despacho de la regidora, Clara se cruzó de frente con él… Un suspiro, una mirada, un olor… Etéreas e imperceptibles sensaciones para todos los demás, pero no para ellos.
 
                 Y los encuentros volvieron, totalmente espontáneos para Pedro, pero buscados por Clara, y su carácter “esporádico”, cuya asiduidad coincidía con la frecuencia con la que Clara iba a visitar a su hermana, ahora por las tardes. Clara sabía la mejor hora para “encontrarse” con el chico. La duquesa se encargaba de hacer el revuelo suficiente para que se supiese que estaba en el centro. Aunque ya no era necesario, porque tras las tres o cuatro primeras “citas”, Pedro también la esperaba. Sor Plácida le avisaría puntualmente de la llegada de Clara. Terminaron marcando horario y día fijos para verse en la salita del pasillo frente a la habitación de Larisa. Hablaban de todo, su afinidad era cada vez mayor, el mutuo agrado crecía con cada encuentro. Pero los sentimientos de Clara era ambiguos, pues frente al puro y simple aprecio que Pedro sentía por esa mujer, Clara sufría la dicotomía que le provocaba el agudo recuerdo de ese anhelado hijo que perdió, y por otro lado, que era como si lo hubiese recuperado, Pedro era su misma imagen.
 
                 En esta ocasión sor Frecuenta no intervino, como cuando años atrás, en tiempos de Morfelia, en que Clara Dover colmaba obsesivamente de atenciones a la pequeña criatura. Aquella vez, sor Frecuenta había conseguido hacerla entender que Pedro era un hijo del orfanato, hijo de Dios y del convento. Con su ayuda Clara pareció despertar de un sueño del que no sabía salir y logró distanciarse del chiquillo. Pero ahora, ella, una simple monja, no era quien para decirle nada a la duquesa de Plendy. 
 
    [image: ]              Y Clara volvió a caer todavía con más brío; algo desconocido atraía con fuerza a la mujer hacia el chico con la solidez de ese cordón tan invisible como irrompible que une a una madre con su hijo… Y aunque sabía que debía alejar de su cabeza tales sentimientos no conseguía encontrar el modo de hacerlo.
 
    
 
                 Clara regresaba a casa tras otro atareado día, como casi todos, aunque esa tarde tuvo tiempo para acabar la jornada yendo de compras con su amiga Diody y su cuñada Susan. Por supuesto visitaron las dos tiendas de la cadena Symbol.
 
                 Nada más entrar en casa, Clara dejó un montón de paquetes en el suelo que recogió con presteza uno de los sirvientes. Clara se sentía distinta ese día; no le invadía aquella consistente sensación de vacío y soledad que reinaba en el gran caserón, sobre todo cuando volvía de pasar una de esas tardes con Pedro. Ese día Clara estaba contenta, inquieta, pero sobre todo insegura, más que nunca, tal vez preocupada, o quizás asustada, aunque en cualquier caso; eufórica. Paseaba por el gran salón, yendo de un lado para otro, apoyando una de sus manos, ya en el respaldo de una silla donde se detenía unos instantes para mirar el decorado techo de la sala anexa al salón, ya en una pequeña repisa donde volvía a hacer lo mismo, luego iba al mueble bar donde se servía agua fresca de una jarra que acababa de servir la Farwell, a la que Clara trajo consigo como único testamento de Sir Macbolt.
 
                 Tras un par de exiguos sorbos, la inquieta mujer dejaba la fina copa y volvía a repetir sus mismos pasos, estaba nerviosa, pero animada y excitada. Acababa de recibir el resultado del doctor: su embarazo estaba confirmado, y lo único que deseaba mientras deambulaba por la estancia era disfrutar del momento hasta que llegase su su marido, el duque de Plendy, placer que solo era igualado por la ansiedad que le generaba su tardanza.
 
                 —¡Eres la felicidad en mi vida, amor! —John Anderson no cabía en sí de felicidad, la rodeó con sus brazos y la cubrió de besos.
 
                 Siete meses llenos de ansiedad por parte de Clara y de ilusión de su esposo, pusieron final feliz a ese embarazo, tan tardío como inesperado. A los 35 años, Clara dio a luz un precioso varón. Frederick Anthony Jonathan Anderson, crecería entre palmitas con todos los cuidados. Mimado en exceso por el duque, la criatura obtenía cualquier capricho que desease a pesar de las protestas de Clara. Con casi tres años, Jonathan Anderson ya era poseedor de toda la hermosura de su madre. Sin embargo a medida que cumplía, su fisonomía iba adquiriendo con total exactitud, los rasgos y maneras de su espigado padre.
 
    
 
   IX
 
                 
 
                 La rutina de los encuentros con Pedro se había convertido en un hábito tan buscado como deseado por ambos. Clara sentía un extraño a la vez que placentero pálpito cada vez que lo veía, su corazón se aceleraba solo con pensar en el muchacho, le hacía sentir bien, notaba como el amargo vacío que tantas veces le anudaba su garganta se cubría de bálsamo cuando Pedro estaba a su lado.
 
                 A medida que su embarazo avanzaba, mayor era la necesidad de dar todo por el bien de Pedro, sensación que una vez tomada en conciencia, se tornaba imprescindible e iba aumentando día a día. Aquel sentimiento que creyó haber perdido después de tantos años, cuando veía a la preciosa criatura salir correteando de la habitación de Morfelia, lo había vuelto a recuperar con más fuerza si cabe. Y ahora lo tenía delante, frente a ella, tan próximo, tan cercano, y con ese olor…, tan familiar. 
 
                 Y Pedrito, que desde su infancia ya tenía como icono a esa bella dama, a la que admiraba, siempre dispuesta, tan agradable y que tanto le agasajaba, era su novia, su amiga. Y Pedro nada había olvidado desde que Clara dejó de verle todos estos años. Ahora aquel niño se había convertido en un apuesto jovencito, estudiante de Filosóficas que sabía del cariño que sor Frecuenta le tenía y que era como una madre para él, un cariño que acorde con la idiosincrasia de la monja, era distante, todo lo más que la mujer podía dar. Sensaciones mucho más cercanas y profundas sentía cuando estaba con Clara, sin saber por qué, pero su corazón también palpitaba oprimiéndole el pecho cada vez que la veía o hablaba con ella, o simplemente cuando en ella pensaba. Pedro ahora también propiciaba toda oportunidad de encuentro con Clara, ambigua atracción; como el huérfano que sin conocer sus orígenes, desprovisto de identidad busca con vehemencia a la madre porque necesita saber, anhela sentir, aunque solo sea por una vez ese sosiego, mezcla de desahogo y placidez que solo entre los brazos de una madre se puede obtener. Y ahora, la tenía delante, frente a sí; tan bella, tan dulce, tan perfecta… Abstruso magnetismo que hacía que la desease con todas sus fuerzas.
 
                 Teatros, carreras, fiestas, cenas de gala, subastas benéficas y recepciones de Palacio marcaban la ajetreada vida de los duques de Plendy que discurría veloz y plena de buenas sensaciones. La duquesa alternaba sus obligaciones sociales, en las que cada vez se encontraba más inmersa en el entorno su vida familiar. Clara Dover conseguía deslindar su vida personal de todo lo demás si la circunstancia lo requería, ella sería capaz de adaptarse a cada situación a la velocidad vértigo.
 
                 Con el paso del tiempo la duquesa de Plendy adquirió la experiencia que le otorgó una habilidad insólita en el manejo de negocios y en el trato con personas y gentes de todas las culturas, que nada más conocerla quedaban embaucadas por su belleza y personalidad. Aquellos augurios tormentosos que vaticinaba Frederick, el Gran Duque de Plendy, por el matrimonio de su hijo con la "plebeya" habían sido olvidados. Clara por méritos propios se ganó el cariño y respeto de la familia Anderson, de su suegro más que nadie, y también de aquella rígida y exigente sociedad. El nacimiento de Jonathan convirtió a Clara Anderson en "duquesa de sangre", ya nadie se atrevería a cuestionar sus orígenes.
 
                 La conformación de todo ello llegó cuando Clara Dover; duquesa de Plendy, fue requerida por la misma reina Victoria para sentarse a su lado en el palco real de Ascot.
 
                 Clara no había olvidado como había sido humillada en varias ocasiones por las altas damas, sobre todo cuando le hicieron el vacío aquella vez en ese mismo lugar tan solo a dos palcos de distancia unos años atrás. Esas mismas damas, ahora le hacían pasillo bajando mentones a su paso, la duquesa devolvía su saludo sin rencor y sin pestañear. Reina y duquesa conversaron animadamente durante casi dos carreras.
 
    
 
   X
 
   Londres, 1894
 
                 –¡Mira papá!, allí fue donde me bautizaron… ¡Qué recuerdos! –El chiquillo, que no tendría más de cuatro años, hizo sonreír a la gente que pasaba a su lado al oírle exclamar con todo el desparpajo y lleno de razón. Tras pasar el portón de St. Paul, Jonathan se agarró del chaquetón de John. Alto para su edad y con los mismos andares de su padre pero sin el estilo de su madre, Jonathan se estaba convirtiendo con la edad en la viva imagen del duque. Siempre que podía, el crío permanecía pegado a él, fijaba su atención en todo lo que hacía, porque le admiraba, y su comportamiento lo clavaba en todos los aspectos. Tal vez porque John Anderson por su parte, también estaba muy unido a él, y no dejaba de consentirle todos los caprichos y de agasajarle con todo tipo de regalos.
 
                 No ocurría lo mismo con su madre, a la que trataba con indiferencia, a pesar de que la mujer, abnegada en el desempeño de su función de madre, era la que soportaba el peso de las tareas más tediosas y que el chiquillo detestaba, como los estudios, los idiomas, educación y todo aquello que conllevase perseverancia y esfuerzo. A pesar de todo ello Clara se sentía feliz al verle, y su dedicación aumentaba a medida que crecía, aun sin recibir contrapartida alguna por parte del chiquillo, que solo tenía ojos para su padre, ella permanecía absorta mirándole y pensando en darle lo mejor. Una mirada del chiquillo, siquiera una sonrisa, aunque no fuesen dirigidas a ella, eran más que suficientes para darse por satisfecha, ella veía en ello la compensación a toda una labor que exigía tanto denuedo.
 
                 Embargada en sus nuevos quehaceres, la duquesa apenas conseguía desembarazarse de todas aquellas dudas que con lógica confusa trataba de apartar; como romper ese hilo que sin saber como se había formado entre ella y Pedro había llegado a convertirse en una gruesa y pesada cuerda, a pesar de aquellas bienintencionadas exhortaciones de la prudente sor Frecuenta. Una cuerda cuyas irrompibles fibras hechas a base de amor, le daban la consistencia de una soga que apretaba fuertemente asfixiando su alma.
 
                 Porque la satisfacción o tranquilidad que calmaba su necesidad, no era más que efímero oxígeno de un egoísmo que no hacía otra cosa que recordarle el pasado, y al final de la jornada Clara no podía evitar sentir vergüenza cuando la inseguridad de su mente se enfrentaba al rubor de su alma. Para defenderse de todo ello, Clara utilizó inconscientemente la lógica, que de ambigua y confusa pasó a ser fría, metódica y matemática para que sus sentimientos no interviniesen, y con el tiempo, Clara consiguió apartar de su conciencia ese lazo de sentimientos y sensaciones para que poco a poco y sin tener que pensar, sus prietos nudos fueran aflojándose hasta deshacerse…, por segunda vez.
 
                 "¡Qué razón tenía la monja!", se decía Clara cuando recordaba aquel día cuando con motivo del séptimo cumpleaños del chico, tras darle su regalo se abrazó a Pedrito y comenzó a llorar desconsoladamente bajo la atenta y analizadora mirada de sor Frecuenta. 
 
                 –¿Y cómo lo encontraron? ¿Cuánto tiempo hace? ¿Qué ropas llevaba…? ¡Dígame madre por favor!
 
                 –¿Por qué tanto interés…? –Sor Frecuenta la miraba fijamente, arqueaba de forma insólita sus cejas, unas marcadas y desconocidas arrugas se formaron sobre la frente de la monja, su rostro siempre amable y tranquilo ahora se aparecía gélido, mezcla de asombro y curiosidad. Esas palabras resonarían sin clemencia en la mente de Clara punzando su alma durante mucho tiempo.
 
                 –¡Es que le he cogido mucho cariño! –Replicaba Clara contenidamente.
 
                 Sor Frecuenta tenía sus manos juntas como si se dispusiese a rezar, era su posición preferida y que únicamente adoptaba cuando hablaba con alguien por el que sentía mucho aprecio. La monja acarició la temblorosa mano de Clara y cariñosamente se “respondió” a sí misma a todas sus preguntas diciendo. –¡Es usted un encanto de mujer! –Ambas mujeres jamás sacarían a relucir aquella conversación.
 
                 Las visitas a Larisa se espaciaron y se hicieron más breves. Y aquella “confusa” relación con Pedro fue disminuyendo en favor de su pequeño Jonathan, hasta que llegó el día en que Clara, incapaz de sufrir más, ya no podía soportar ver a Pedro.
 
                 Y Pedro Fondling, que nada había pedido, que nada había buscado; un niño feliz, como otro cualquiera, que no tuviera…, padres. La presencia de Clara que tanto se preocupaba por él, cuya sola imagen ya lograba de forma inmediata que el chico encontrase sentimientos que nunca había experimentado, que no terminaba de comprender, no entendía la causa de esa confianza tan espontánea entre los dos, y que asimiló desde el primer momento, él, que a pesar de su afabilidad y buena disposición siempre había sido reservado; para todos y para con ella, y aunque la admiraba, sus únicas acciones se limitaban a aquellos saludos esporádicos y casuales. ¿Por qué esa naturalidad, ese afecto sin interés, y ese cariño que emanaba espontánea y tranquilamente, sin incumbencia de nada? ¿Por qué de ese sosiego?, que poco a poco y a paso lento, se fue convirtiendo en imperiosa y recíproca necesidad. Preguntas de infancia sin contestar porque no había nadie que supiera o pudiera responderle.
 
                 Hasta que Clara se cruzó en su vida; esa maravillosa mujer que parecía comprenderle y entender sus dudas como nadie. Y Pedrito dudó y sufrió cuando Clara se retiró desapareciendo de su vida. Y el joven Pedro fue feliz cuando se volvieron a encontrar. Pero ahora su dolor fue mayor por el nievo distanciamiento de Clara. Todo era ambiguo, ahora, que tanto quería, ahora que tanto amaba a esa bella mujer.
 
                 Día tras día el joven Pedro esperaba la visita de la duquesa, pero ésta no llegaría, no conseguía explicárselo, porque no lo entendía. Pedro sufriría su ausencia semana a semana, cuando se enteraba que la duquesa había visitado a su hermana mientras él estaba en su horario de clase. ¿Por qué le rehuía? ¿Por qué le rechazaba otra vez? ¿Qué había hecho mal?
 
                 Pero la visita de una Clara que vivía su plenitud no llegaría, la duquesa de Plendy, sumergida en la vorágine de su vida social y familiar no tenía tiempo, ni para ver a su hermana. Pedro tardaría en cicatrizar la herida que Clara Dover había dejado en su corazón una vez más.
 
    
 
   XI
 
                                                                         Las silenciosas. 1894
 
                 Esa tarde Clara llegó al convento con su hijo Jonathan, Sor Teresa y Mara todavía se encontraban sentadas en uno los tresillos del recibidor. Nada más presentarse las dos mujeres se reconocieron en el acto a pesar de que la última vez que se vieron Clara era una niña de cuatro o cinco años, pero ambas sabían de su existencia y las dos se miraron fríamente con recíproca y fría sonrisa. Sin mediar palabra, Clara la invitó a subir a la habitación de su hermana.
 
                 Larisa llevaba unos días bastante tranquila, sentada como siempre en el sillón, con su mirada perdida en el aire. Según se le acercaba, Mara notaba que las fuerzas le flaqueaban, con un hilo de voz se inclinó hacia ella.
 
                 —¡Hola Larisa! ¿Te acuerdas de mí?
 
                 Pero Larisa ya tenía el pelo blanco…
 
                 —¿Quién es usted?
 
                 Clara cogió al pequeño Jonathan en sus brazos y se dirigió a Mara con fría formalidad.  –Señora Mara; si quiere puede quedarse en nuestra casa de Wimbledon, Fabio la llevará y luego la recogerá mañana para ir a la estación. 
 
                 La impresionada Mara miró a la duquesa, luego al pequeño, que la miraba inquisitorialmente mientras era acariciado por su madre. Mara apenas podía articular las palabras que precipitadamente salieron de su boca.
 
                 —¡No…, no, muchas…, no! ¡Gracias…, duquesa… Clara!, es que ya tengo el billete de vuelta, ¡Muchas gracias…, gracias!
 
                 De vuelta a Brighton, ya en el asiento del tren, Mara se encontró más relajada: 
 
                 —"¡Por Dios, que no seré yo la que acabe en la torre!”
 
    
 
    
 
   XII
 
   Larisa, 1895
 
   Vagaré y vagaré entre la espesura de las Almas
 
   Vagaré en tus recuerdos hasta dar contigo,
 
   porque soy tuya, y has de saber cuanto te quiero.
 
   Vagaré hasta el fin de mis días con la lucidez de la locura, 
 
    Por el Valle Olvidado, vagaré perdida en el limbo de los cuerdos.
 
   Firme y decidida hasta encontrarte… Vagaré y vagaré.
 
                 
 
                 Las dilatadas pupilas de sus ojos negros ya no reaccionaban y dejaron de brillar, sus labios ligeramente entreabiertos junto a la expresión de su rostro todavía caliente, manifestaba ausencia de dolor. El doctor Curtis llegó únicamente para certificar la muerte de Larisa Dover.
 
                 —¡La he perdido, la he perdido! Solo ruego a Dios que le haya dado algo de razón para ponerse a bien con El Cielo.
 
                 –Con toda la ternura John abrazaba a la desconsolada mujer que entre sollozos no paraba de culparse.  –Sor Frecuenta me dijo que la madrugada anterior llamó por mí, que quería hablar conmigo, y…, yo… ¡No estuve! ¡No estuve con ella…, no acudí a tu llamada, hermana mía!, ¡perdóname, perdóname Lari, Lari!  –Clara gritaba con todas sus fuerzas.  –¡No estuve contigo!  –John lloraba junto a ella intentando consolarla. –Ya descansa, amor, Dios se la ha llevado.
 
                 –¡No! –Clara se dejó caer sobre el cuerpo de Larisa. –Necesito abrazarte hermana mía, ¡vuelve por favor!, quiero despedirme de ti, necesito que sepas lo que te quiero, ¡te necesito Lari!, ¡vuelve a mí! ¡Dios, hace mucho que me rompiste el corazón, ahora me rompes el alma!
 
                 John se sentía una hormiga ante tamaño dolor, tristeza de elefantes, hizo lo que pudo;  –¡Yo te quiero!
 
    [image: ] 
 
                               Con la desaparición de Larisa, la escasa influencia que pudiera quedar sobre Clara, se esfumó como un soplo de aliento. El tiempo pasó deprisa y la duquesa de Plendy dominaba ahora en todos los altos círculos sociales, su presencia se hacia indispensable en todas las reuniones, y sus opiniones eran de las primeras en tenerse en cuenta.
 
                 Todo el mundo sabía de su dulzura, gentileza y humanidad, pero de aquella crédula e inocente Clara poco quedaba, toda su amabilidad desaparecía de repente transformándose en un despotismo implacable y repentino contra el que invocase en una conversación, cualquier tema relacionado con hijos, embarazos o partos. Tampoco soportaba que simples conocidos le preguntasen, aún con el máximo cariño y respeto, por su “intocable” hijo Jonathan. Muy pocos podían hacerlo sin sufrir las consecuencias de su impredecible y siempre dura reacción.
 
                 Una tarde de Mayo ocurrió un hecho que por las implicadas y las circunstancias que llevaron a ello, creó una tensa situación, y enardeció más de un sentimiento entre los presentes; Con la inequívoca supremacía de la duquesa de Plendy en todos los entornos, Filky, que había sido apartada totalmente del círculo social, y ya sin apoyo alguno, pues todas sus antiguas amigas incluyendo a Maggie la fueron abandonando, tuvo que claudicar. Filky tenía planes, había perdido mucho, y todavía tenía mucho que perder. Así fue como esa tarde, la condesa de Filiker decidió humillarse ante la duquesa de Plendy.
 
                 Fue en el intermedio de Marino Falliero; todo el mundo había salido al salón de gala del Covent Garden, que en esos momentos se encontraba repleto. Con la cabeza baja, casi a la altura de la cintura de Clara, Filky se le acercó rogándole con sus manos. Todos vieron humillarse a la Filiquer, y algunos hablaron de la gran bondad de Clara Anderson, aunque la mayoría de los presentes opinaba que la duquesa había tardado más de lo debido en responderla, obligando a mantener humillante postura de Filky, que seguía con la cabeza gacha, durante tanto tiempo, y ¡ante tanta gente!, y eso no era de recibo; y se oyó decir que no era tanta la bondad de la Plendy. Ya fuese cierto lo uno o lo otro, todos se preguntaban que escabrosos motivos podría tener tan alta dama poseedora de la alcurnia de los Filiquer para humillarse de tal forma. Clara, gustosa, la saludó dándole la “bienvenida”, arguyendo mientras miraba a todos por encima de la cabeza de la humillada, que Filky nunca había salido de su posición, de la cual, siempre había sido muy merecedora. –Ni Larisa Dover en sus mejores momentos, lo hubiese hecho mejor. Y aunque Filky "respiró" por fin, jamás olvidaría esa vergüenza. Todo el mundo pudo captar el irónico tono de las palabras de la duquesa, que espléndida volvía a sentarse en su palco mientras sonaba el coro de “los hijos de la noche” con el que se iniciaba el segundo acto de la ópera.
 
                 Pero la Filiquer no quería más que ganar tiempo para recuperar su buena posición, al menos en parte. Filky así estaría en condiciones de asestar su último golpe. La mujer que no tenía bastante con el daño que había hecho, ató cabos y acabó echando zarpa sobre algo que podría doler a la duquesa, y mucho. Y esta vez, sí era algo que estaba en su mano.
 
    
 
   XIII
 
   París, 1896
 
                 Hacía seis meses que Pedro se había trasladado a Francia, ante su excelente expediente académico las puertas de la mayoría de universidades se le abrían de par en par, eligió la Sorbona. Además de su relevancia y solera, le fascinaba su biblioteca, y el lugar le cautivaba, en realidad todo lo que era París le encantaba. Con veinticinco años ya había conseguido plaza como adjunto de la biblioteca laboratorio en la facultad de Ciencias Sociales y Teología, que era la que realmente se consideraba como la auténtica Sorbona, nacida del antiguo colegio que le cedió su nombre. En principio, Pedro no impartiría docencia.
 
                 Pero fue Anère, quien le sedujo; hija de la alsaciana Frida Quierot y Michael Pinder, –un industrial americano que llevaba veinticinco años gestionando un astillero de grandes buques entre Francia y Holanda y cuya sede principal se encontraba en Nueva York–. Al poco de llegar al país, Michael conoció a Frida en su segundo viaje a la Haya. Se casaron a los tres meses.
 
                 La parisina Anère era de las contadas mujeres que estaba cursando estudios de Químicas en la Sorbona. Sus padres repartían el año a caballo de su casa de París y la del puerto de La Haya donde estaba el astillero. Pinder tenía la intención de regresar pronto a América, pues su trabajo y periplo en Europa prácticamente habían finalizado. Pinder y su mujer simplemente esperaban que su hija terminase sus estudios.
 
                 La hermosa Anère contaba veinte años, y vio en Pedro lo que todas las chicas de su edad, pues saltaba a la vista; Un joven profesor, guapo, apuesto y serio. Con Anère a su lado, Pedro Fondling acabaría “olvidando” a Clara. Tardaron dos meses en hablarse desde la primera vez que se vieron en las oficinas de registro de la universidad. Ya desde su primer encuentro, Anère percibió la ternura y gentileza que emanaban del joven Pedro,  además era atento, dispuesto y capaz de entenderla en cualquier circunstancia. Solo faltaba que la hiciese reír, aunque ella ya había alcanzado la edad en la que se sabe que nadie es perfecto. Fueron el tiempo y la habilidad en el amor de Anère los que despertaron en Pedro sentimientos que nunca había manejado. Y aunque en ocasiones Pedro parecía tener casi más interés por sus padres que por la chica, el amor entre ellos florecía con ardor, Anère mientras, analizaba a su amado tan encantada como sorprendida.
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                 El bonito y soleado día del sábado, 2 de Mayo iba a ser la fecha del primer encuentro de los dos jóvenes “a solas”.  El pretexto: intercambiar unos libros. Pedro ya tenía todo preparado en su pequeño pero coqueto apartamento, un penúltimo piso de un señorial edificio coronado de buhardillas, aunque tenía un acceso oculto por el que solo él podía acceder a la terraza, la más alta del edificio y del barrio. Muchos días, al caer la tarde, Pedro subía hasta esa terraza y entre las gárgolas de la noche se pasaba las horas contemplando París hasta el alba. 
 
                 Anère ya había subido las escaleras a hurtadillas mientras Pedro se esmeraba en distraer a Mildred, la portera del inmueble, aunque también era la señora de la limpieza, la cartera y conserje; una auténtica “todo en uno” como lo era su figura. Mildred apreciaba mucho a Pedro, o mejor dicho; le quería con locura. Una vez por semana, le invitaba a comer en su vivienda situada en el entresuelo de la planta baja, y ese día, como todos los sábados, estaba preparando la carne de primera que había reservado para su marido y para él. Pedro sabía del esfuerzo que suponía para la humilde economía del matrimonio sin hijos, comprar esa cara carne de tierna res, y siempre la amonestaba cariñosamente diciendo que prefería sus suculentos postres, como la mermelada de frambuesas que la mujer cocinaba, a fuego lento y que condimentaba con especias y vino con arte de gourmet. Con cándida mirada, Mildred le respondía siempre igual mientras seguía martilleando con el mortero con sus gruesos brazos blanqueados por la harina.
 
                 —¡Hijo, tú te mereces eso y mucho más!
 
                 La gruesa Mildred no llegaba a los cincuenta, y esa edad aparentaba. De su orondo cuerpo colgaban las carnes desde brazos y cuello hasta sus caderas que se unían en una para forjar un informe y voluminoso anillo alrededor de su cintura, y que a modo de faldón se continuaban de forma casi imperceptible con unas estupendas piernas, túrgidas de líquido y rebosantes de grasa, “tocino” que se había acumulado con los años como ella decía: “Todo él”. Aunque eso no era del todo cierto, porque Mildred no había sido nunca así, es más, sorprendentemente siempre fue delgada, porque si le era fácil engordar, más fácil le era perder todo ese peso; lo ganado en seis meses, lo perdía en un par con absoluta facilidad, y tantas veces engordaba como otras tantas, y una más, adelgazaba, era para ella como un juego que para nada le preocupaba, incluso fue desechando poco a poco la ropa de invierno y de verano que fue sustituyendo por ropa floja o de "gran cabida" y por ropa estrecha o de "fina entalladura".
 
                 Pero tras un año de penas y despistes, Mildred engordó más de lo acostumbrado, y sus grasas de tanto ir y venir, encontraron nuevos e inexplorados caminos en su cuerpo extraviándose un día en algún ignoto lugar de su cuerpo, ya sin saber volver, sus untos se alojaron para ir creciendo por siempre entre las vainas de la buena mujer, en la que ya todo era grueso. Aunque Mildred seguía poseyendo esa mirada azul de juventud que la acompañaría siempre, con sus celestes ojos llenos de desparpajo con los que te podía mirar sin pestañear y mentirte con toda sinceridad, como hacía con el torpe de su marido. A la buena de Mildred le sobraban kilos de bondad.
 
                 Pedro la quería un montón, pero ahora era imprescindible evitar que la buena de Mildred se enterase del movimiento que la joven pareja pretendía efectuar, cosa conveniente no por cotilla, sino porque Mildred, con su oronda bondad, se les echaría encima y con todo su peso nada más enterarse, para aconsejar bien a su apreciado Pedro, y para poner en práctica sus enormes y reprimidas habilidades de celestina. 
 
                 Una vez a salvo en la habitación, Pedro y Anère tenían toda una noche para ellos, para disfrutar y sufrir al mismo tiempo las desconocidas y mágicas sensaciones del primer encuentro amoroso entre dos personas atraídas por el sexo. Esa noche, Anère se dejó amar y Pedro la amó, con la furia del amante, con el egoísmo del hijo…
 
                 –¡Madre!, ¡madre! ¡Mamá…! —Anère se despertó sobresaltada, Pedro sudaba profusamente y parecía profundamente dormido, exclamaba las palabras con la voz del sueño, casi rugía…, todavía semierguido sobre el almohadón se dejó caer sobre la cama para ir recuperando lentamente la respiración y quedarse en completo silencio.
 
                 Anère no pudo dormir en toda la noche. Nada le dijo a la mañana siguiente, nunca lo sacaría a relucir. Pedro siempre lo negaría, pues en toda su vida jamás había pronunciado esas palabras, y si seguro era que esa noche acababan de salir de su boca, más cierto era, que nunca las volvería a repetir. Él no tenía madre.
 
    
 
   XIV
 
   Londres, 1896
 
                 Con la puntualidad de siempre, el dispuesto servicio doméstico de los duques comandados por la eficiente Farwell servía la cena con inapelable precisión; Clara y su hijo Jonathan ya sentados a la mesa, esperaban por John, que todavía no había llegado, y eso era algo que le irritaba mucho a la duquesa, pues para ella se podía llegar tarde a cualquier sitio, pero nunca a la hora de la cena. Respetar la puntualidad en el único momento del día en que los tres se encontraban juntos era sagrado para Clara, y si no se acudía a tiempo, no habría excusa sino iba acompañada de un motivo de fuerza mayor. Y su esposo lo sabía.
 
                 Jonathan jugueteaba ruidosamente con los cubiertos, Clara después de haber mirado varias veces el reloj de pared, –eran más de las ocho–, había decidido comenzar sin su esposo. Mientras bendecía la mesa, Jonathan no paraba de alborotar y desordenar la vajilla. Clara acortó sus rezos para reprender al niño. Su actitud le exasperaba, el crío seguía golpeando repetidamente la mesa, cuchara y tenedor en mano, mientras la miraba fijamente con su característica expresión ceñuda, marca de los Anderson, tan innata en la criatura. Clara no se explicaba como siendo tan pequeño, podía acuñar ya su rostro en esa forma, exacta a la del padre, y que siempre adoptaba cuando estaba irritado por algo. Y el rencoroso Jonathan tenía motivos para ello, no había olvidado lo ocurrido tres días antes en el jardín de la casa; él y varios amigos estaban torturando a un precioso e indefenso erizo hasta matarle. Clara vio como la Farwell le hacía señas de reproche con el dedo, pero el chiquillo no le prestaba la menor atención.
 
                 Clara salió al jardín cuando se disponían a enterrar al agónico animal. Despidió a los críos y cogió a Jonathan por una de sus orejas delante de todos ante las protestas del “malvado” chiquillo.
 
                 —¡No hagas nunca cosas que de las que solo te puedas arrepentir, porque te perseguirán para siempre! ¡Créeme! Jonathan pataleaba contra el suelo pero Clara no le soltó hasta que la escuchó terminar, aún sabiendo que la criatura era todavía muy pequeña para entenderla. 
 
                 —Y espero que esta maldad que has cometido sea una de ellas… —¿Por qué? —Gritaba el crío.  –¡Porque eres mi hijo! –Clara tiró de su brazo y lo condujo hacia la casa. 
 
                 Y ahora Clara veía al chico aporreando los platos armado de ese ceñudo gesto, el mismo que el que le había dedicado ese día.
 
                 Clara quería a su hijo con todas sus fuerzas, pero era incapaz de hacer que la criatura tuviera una pizca de reciprocidad hacia ella. Jonathan estaba a partir piña con su padre, con el que sí se entendía, Clara y John ya habían discutido muchas veces porque él le permitía todo, y a ella le tocaba la peor parte.
 
                 John llegó con más de media hora de retraso, lo había hecho un par de veces en la última semana, tres veces más en los últimos dos meses. A Clara le embargaba una inquietud, sospechando que algo le ocurría, su comportamiento no era natural.  –¡No!, ¡no es normal! –Barruntaba.
 
                 Nada más verle, Jonathan tiró los cubiertos sobre el mantel y saltando como un resorte de la silla salió disparado hacia su padre, que le esperaba agachado con los brazos abiertos para recibirle. Abrazados en esa posición en el medio del comedor, John miró a Clara que hierática, seguía sentada en la mesa, el hombre parecía implorarle con su mirada, tal vez por su tardanza.
 
                 John Anderson, seguía amando a su esposa como el primer día pero ya no lo manifestaba, se había relajado tanto en el sexo como en el trato, pecando de pereza se comportaba de forma esquiva ante la más mínima desavenencia en cualquier tema que tratasen, sobre todo cuando eran asuntos de familia tan importantes para Clara como la formación de su hijo, él siempre terminaba sus argumentos de la misma forma.  –Deja al chiquillo querida, nunca le va a faltar de nada. –Pero Clara seguía maliciando para sí;  –“¡No, John Anderson, duque de Plendy, es más inteligente que eso!”.
 
                 Clara veía como su esposo, todavía en cuclillas con el niño entre sus brazos la seguía mirando, esa mirada que ya conocía y que tan distraídamente le dedicaba, pero que todavía no había logrado discernir si de era de disculpa o de justificación…, y a su mente llegaba el recuerdo de aquella viva imagen de John hablando con sor Frecuenta en Las Silenciosas al fondo del pasillo donde estaba Larisa, hablaban bajo, casi susurraban, y de como detuvieron su conversación cuando ella se les acercó; la grave expresión de su esposo aquél día todavía la tenía clavada… ¿Tendría su marido algo que perdonar?
 
    
 
    
 
   XV
 
   París, 1898
 
                 Pedro había trabajado duro desde que llegó a Parí. La vacante de profesor adjunto en la misma Sorbona ya era suya. Todas las semanas Pedro enviaba a sor Frecuenta parte de sus honorarios. El traslado de la biblioteca laboratorio a su nuevo despacho duró lo que Pedro tardó en coger su bolígrafo preferido, no se llevó nada más. Ahora impartiría clase. Fueron esos tres últimos años los que le habían convertido en el flamante profesor que ya era. A sus veintisiete años La Sorbona se abría para él.
 
                 También vivió “en pecado” con Anère, cosa que ocurría cada medio año, que era cuando los padres de la chica se iban para la Haya. Michael y Frida lo imaginaban, por ello: “no sabían…, tampoco preguntaban”.
 
                 Tras ser presentado a sus padres, el interés de Pedro por ellos era cada vez mayor, un aprecio y contacto que iban aumentando cada día ante la sorprendida Anère, que no entendía que su novio casi prefiriese estar con su padre el señor Pinder, antes que con ella, aunque no era cierto; Pedro la amaba, simplemente su carácter se abría y se mostraba más alegre y animado cuando estaba con Michael y Frida. En más de una ocasión, Pedro no apareció a buscarla a la salida de su facultad como tenía costumbre, Anère le encontraría más tarde en casa de sus padres; allí estaban los tres, con toda la pachorra, ¡departiendo sobre la vida! Cualquier tema les era válido para entablar diálogos de tardes enteras, se encontraban a gusto. Todo el tiempo que le “faltaba” a Pedro parecía sobrarle a sus “suegros”. También la madre de Anère intervenía unas veces rebatiendo opiniones, las más, repartiendo suaves dulces y tierno vino.
 
                 Con el paso tiempo, la relación se hizo tan distendida, que a veces “suegros” y “yerno” se pasaban la tarde sentados uno frente al otro sin necesitar decirse nada, en un silencio que solo se rompería cuando a alguno de ellos se le ocurriese algo.
 
    [image: ]              Risas y expresiones de justificación más que de disculpa era lo que la irritada Anère recibía como respuesta tras encontrarlos en la casa:  –“¡Qué le voy a hacer, hija mía!”. –Pretextaba su padre con envidiable parsimonia…, en el fondo, también a ella le satisfacía la situación.
 
                 
 
                 –¿Me quieres…?  –¡Lo sabes de sobra!
 
                 –¡Solo quiero saber si me quieres! –¡Sabes que sí!
 
                 –Si me quieres, ¡dímelo!
 
                 Pero Pedro ya se había echado sobre ella, esa noche hicieron el amor por segunda vez. En la buhardilla de Pedro, el tiempo detuvo su rápido vuelo y en su clímax, Anère puso su mano sobre la mejilla de Pedro. 
 
                 –¡Amor… No te olvides de mí!
 
                 Al día siguiente, Anère partiría junto a sus padres para América, sus estudios en París habían terminado y su primer empleo esperaba en Nueva York, meses antes, su padre ya había decidido volver, en Europa ya no le quedaba nada por hacer. Los Pinder simplemente habían esperado por su hija para volver a su tierra, y el día de su regreso se apareció de repente.
 
    
 
   XVI
 
   Londres, 1898
 
                 Una apoplejía acabó con la vida y proyectos de sor Frecuenta. Dos meses antes la regidora se enteró de una horrible noticia que empeoraría de forma inmediata el negro futuro de Las Silenciosas; Convento y residencia tenían los días contados. Sor Frecuenta no paraba de despotricar y de ir de un lado para otro buscando una solución que no estaba en su mano, pues no sabía la causa, y la cerrazón de sus superiores era absoluta. Pero ella había decidido luchar contra viento y marea para impedirlo. Si no lo lograba, dejaría todo y se iría a La India, a una ciudad apartada de Dios llamada Jaipur, ella la llamaba la “Rosa de las Indias”. –“Tengo que hacer mucho allí”. –Decía, y en ello estaba cuando sufrió la hemorragia. Probablemente el disgustó aceleró sus nefastas consecuencias.
 
                 Tras permanecer inconsciente durante tres días, sor Frecuenta se despertó en sus últimos instantes para llamar a sor Teresa e indicarle donde estaba una bolsa que ella había guardado en un lugar “para siempre”. La bolsa era para Pedro, que ya venía en camino desde París. 
 
                 El doctor Curtis no la atendió, finalmente se había marchado al Liverpool Hospital, a la Unidad de Laboratorio, en donde Curtis por fin se sintió totalmente realizado. Al primer día de trabajo ya se dio cuenta de que ese lugar era donde siempre había querido estar, y cuanto más lejos de pacientes y dolores; mejor. El doctor a pesar de su cambio para bien lo había reconocido hace tiempo cuando el malhumor que presentaba al llegar a la consulta de las Silenciosas, se tornaba en un sentirse bien nada más salir. En algún momento trató de auto convencerse de que eran la consulta y el trato con los incurables la causa de ese “bienestar”. Un sustituto remolón cuidó a la madre en sus últimos momentos.
 
                 Aunque Pedro partió apresuradamente de París, solo pudo llegar a tiempo para el entierro. Sor Teresa aguardaba en el despacho en el que hasta hacía nada se sentaba sor Frecuenta.
 
                 Pedro ascendía por las escaleras acompañado de sor Amelìe. Mientras subían, Pedro escuchaba lloriquear a la monja sin entender palabra de lo que decía: “–Nada de esto pasaría si “madre” estuviese con nosotras, habría puesto el grito en el Cielo y se enfrentaría a sus superiores, habría hecho lo que fuese… Además, no soportaría ver convertido su convento en unos grandes almacenes.
 
                 –No se moleste sor Amelìe, conozco el camino.
 
                 Pedro llamó al despacho donde esperaba sor Teresa.
 
                 –La madre me dio esto para ti.… –Sor Teresa suspiró y continuó diciendo. –Se quedó inconsciente desde el primer momento del derrame, pero poco antes de que Dios se la llevase, me llamó, no sé cómo… Cuando fui a su habitación me preguntó por ti; si te habíamos avisado, si ibas a venir, y que cuando llegabas. –Sor Teresa volvió a coger aire, había mucha pena en sus palabras. –Parecía que había recuperado el sentido…, únicamente para preguntar por ti y para decirme que te entregase esto. –Sor Teresa le mostraba ahora una taleguilla de cuero marrón con forma de maletín, desgastada y curtida por el tiempo, Pedro abrió el sobre y leyó la carta sin prestar atención a lo que sor Teresa le seguía diciendo. Sus palabras eran lejanas. Se habían convertido en un sordo murmullo que apenas llegaba a sus oídos.
 
                 … y no quería entregártelo, eras muy pequeño, y más tarde, cuando te hiciste mayor, no encontré el motivo suficiente para dártelo; no lo sé, no te lo preguntes porque siempre he creído de todo corazón que tampoco te iba a resolver nada, sino hacerte daño y sumergirte en un océano de dudas. Créeme Pedro, que lo he estado buscando hasta hoy.
 
                 Mi querido Pedro; que Dios te guarde, y a mí me perdone por haber ocultado cosas que te pertenecen, tal vez estaba equivocada; en mi afán por no dañarte con recuerdos inútiles, que únicamente te iban a hacer daño y que insisto, no te iban a llevar a nada. Tú eres inteligente y sabrás tan bien como yo, que hay muchas cosas que no tienen respuesta, y que otras dejan de precisar solución cuando ya no suponen un problema.
 
                 Pedro; ¡Has sido como un hijo para mí! Lo he pensado mucho, día a día y creo que estás en tu derecho. Todo lo hice para que no sufrieras por algo de lo que en nada eres culpable. Solo yo soy culpable, culpable de olvidar que guardaba algo que solo te pertenece a ti. Ojalá…, supiera algo más.  
 
                 Solo deseo, que seas feliz. Te quiere,
 
                 Frecuenta
 
                 Al abrir el maletín Pedro pudo ver unas ropas de bebé cuidadosamente dobladas y una mantita bordada. Por un momento sintió vértigo y que se le desgarraba el pecho al percibir el olor que emanaba de su interior, no quiso ver más, guardó la carta en el maletín cerrándolo rápidamente y giró su mirada hacia sor Teresa que se había alejado respetuosamente a la antesala del despacho. El zumbido de oídos iba disminuyendo a medida que Pedro recuperaba la noción de las últimas palabras del discurso de la monja.
 
                 –…La hermana Frecuenta siempre te quiso…, ¡cómo una madre!
 
                 –¡Lo se madre Teresa! ¡Gracias por todo, se hace tarde! Debo regresar al hotel. Pedro se encaminó hacia la salida del área de residencia. Sor Teresa se asomó en el umbral de la puerta del despacho. –¡Pero Pedro! ¿No te quedas aquí, hijo? ¡Esta es tu casa! –No madre, muchas gracias.
 
                 Clara se encontraba abajo, en la recepción. Miraba al hombre que caminaba frente a ella, la penumbra reinante en la planta baja de las Silenciosas apenas dejaba ver su rostro, pero sabía de sobra que era él. Y aunque su semblante expresaba enorme pesar, Pedro no pudo evitar que sus ojos manifestasen lo que no podían disimular; la alegría repentina de volverla a ver…, alegría repentina, pero aséptica.
 
                 –¡Clara Dover! –Exclamó sorprendido.
 
                 –¡Hola Pedro, déjame abrazarte!
 
                 Clara se acercó y le estrechó entre sus brazos. Pedro dejó en el suelo el maletín que le acababa de entregar sor Teresa, y Clara esperó con infinito agrado a que el hombre, que lloraba a la cruz mayor, se desahogase en sus brazos.
 
                 –¡Siento tanto lo de sor Frecuenta! ¡Pero me alegro tanto que hayas vuelto!
 
                 –Yo me alegro de verla también. –Pedro volvió a llorar, exclamando entre hipos. –Pensé que llegaría a tiempo… ¡Era una madre para mi! –Clara  también lloraba.
 
                 Tras reponerse, Pedro volvió a sentir la profunda frialdad que desprendía su helado corazón. –Tengo que irme al hotel a dejar esto… –Ambos miraron el maletín. –…Y cambiarme para el entierro.
 
                 Clara cogió la mano de Pedro y la puso entre las suyas. –¡Podrías venir a nuestra casa!, estarás mejor y más cómodo, si quieres puedes venir conmigo…, mandaré a Fabio a que recoja las cosas de tu hotel.
 
                 –Gracias Clara, pero es mejor que me vaya al hotel.
 
                 Pedro cogió el maletín del suelo y sin levantar la vista del mismo continuó. –Tengo que hacer unas cosas. ¡Gracias!
 
                 –De acuerdo Pedro, tal vez; ¿Después del entierro?, ¿Te parece?; te quedarás en nuestra casa mientras permanezcas en Londres. –Clara abría sus ventanas nasales con el mismo primor de su juventud.
 
                 Todavía con la mano de Pedro entre las suyas, Clara volvió a sentirse desorientada, algo instintivo le golpeaba las entrañas. Con una fuerza inusitada regresaba a ella esa sensación rara y atrayente hacia el joven hombre que tenía frente a sí, algo inexplicable, más fuerte que nunca, tan bello, tan puro, algo que solo podía comparar con el sentimiento que le provocaba su hijo Jonathan.
 
                 Y aunque Pedro había conseguido cicatrizar todo aquel daño que la duquesa de Plendy le había hecho tiempo atrás, no estaba curado. Ella se había alejado de él, sin motivo aparente desapareció de su vida. Pero el contacto con la piel de esa mujer reactivó aquel desasosiego, esa portentosa dama, todavía enormemente bella en su madurez. Más ese antiguo anhelo que le invadía ahora era distinto, ambiguo, con su mano entre las suyas, Pedro intentaba zafarse de la inclemente seducción que estaba sintiendo, si alguna vez supo los motivos, ahora estaba confundido, y… ¡Esa mujer que me atrae en todos los sentidos…! Pedro tuvo que controlarse para no decir lo que pensaba: “Ojalá hubiese sido mi madre”. Para no reventar, apretó con fuerza el maletín que colgaba de su mano y le respondió.
 
                 –¡Tal vez, Clara!
 
                 –¡Sí… Pedro, por favor! ¡Nos vemos en el entierro!
 
                 –¡Gracias por venir!
 
                 –¡Sí… Pedro! –Repitió la duquesa con un renovado brillo en sus verdes ojos.
 
                 Aquella llama del pasado que Clara creía apagada volvió a encenderse. Al volverle a ver, volvieron los fantasmas que inflamaban los recuerdos. Clara se torturaba; a pesar de ser madre ejemplar no recibía contrapartida alguna por parte de Jonathan, que cada día que pasaba se iba pareciendo más a su padre. Su indolente esposo seguía permitiendo todo al chico, y Jonathan era inocentemente feliz al poder hacer lo que le venía en gana.
 
                 Las indecisiones volvieron a Clara y las dudas la perseguían, recelos o sospechas que siempre la conducían al mismo dilema; recelos de su esposo, el porqué de su distanciado comportamiento, y preguntas nunca formuladas sobre aquel hijo perdido. Dudas sobre sí misma. Clara se empeñaba en culparse por todo lo ocurrido, por haber ocultado su pasado, por no buscar, por no preguntar, por renegar de su doloroso pasado, por negarse a querer saber, por no enfrentarse…, por cobarde, pero sobre todo, por no hacer nada ante la indefinible esencia que emanaba de Pedro y que sentía como propia.
 
                 –¡Se lo diré! ¡Ya no lo soporto más! ¡Pero no, no puede ser! ¡Yo lo vi aquel maldito día con mis propios ojos! ¡Muerto! Tengo que decírselo, tengo que contarle lo que me ha pasado, necesito contarlo, aunque solo sea para desahogarme de una vez. ¡No, no tiene sentido! Él no es nada mío, yo solo tengo a Jonathan…, no puedo…, toda una vida… ¡John! ¡Es eso!; simplemente me encariñé de él en aquellos desventurados días pero, ¿y si…?, ¡No!, Clara, no tergiverses las cosas. ¡Un engendro!, ¡sin vida!, ¡lo vi, yo misma lo vi! ¡No, no puedo hacerle más daño, solo yo tengo la culpa, y tengo que vivir con ello!
 
                 Pedro se pasó encerrado en la habitación del hotel las tres horas que faltaban para que comenzase el entierro de su benefactora. Mirando, oliendo y estrujando el contenido del maletín. Estiraba la pequeña sábana, la olía, envolvía su cara en ella, la miraba y la analizaba por ambos lados, rasgaba con sus uñas la redondeada letra bordada en una de sus esquinas. Al llegar la hora, cansado de reprimir su dolor lanzó el maletín contra el suelo. Su expresión había cambiado, parecía incluso relajado, pero inexpresivo, como el que acaba de tomar una decisión, que considera justa porque no encuentra otra mejor. Se vistió de negro, cogió el maletín y salió.
 
                 En Highgate no cabía un alma, la inmensidad de asistentes, amigos y simpatizantes que reconocían la buena obra de sor Frecuenta Astray acudieron en masa al cementerio, entre todos ellos habían formado un pasillo humano que recorría casi la tercera parte de la extensión de su cuadra principal, la más bonita, frondoso verde salpicado de los vetustos grises de las lápidas. El pasillo por el que discurría la pequeña comitiva fúnebre se iba abriendo a su paso hasta llegar al pequeño panteón, allí se había levantado una tarima con una especie de púlpito donde el pomposo nuevo obispo y otros importantes, se recreaban en sus discursos vacíos e insulsos.
 
                 Los duques de Plendy también estaban allí. John Anderson con su cara ladeada hacia Clara, y su mirada fija en ella en todo momento, en su más ferviente expresión. Entre los dos; el pequeño Jonathan permanecía formal y tranquilo, para variar, ora daba la mano a su padre, ora a la madre que gratificaba a su hijo con la más devota de las caricias. ¡Una familia feliz!
 
                 Terminado el sepelio y otras ceremonias, la familia Anderson; familia próspera y dichosa, con Clara al frente se acercó a Pedro; Le sonrió. Se la veía deslumbrante, no podía evitar la alegría de volver a verle, aunque unas arrugas que podían verse detrás de su sonrisa, hablaban de que no era tan dichosa.
 
                 –Se lo agradezco mucho, señora Duquesa, pero no puedo. Mañana regreso a París.
 
                                                                         
 
   XVII
 
   Londres, albores del siglo XX
 
                 La muerte de sor Frecuenta aceleró todavía más el infausto destino de Las Silenciosas. La Congregación ya no podía renovar su concesión a la propietaria del inmueble; Madame Latimer; ahora Madame Filiker por sus segundas nupcias con el hermano mayor de Filky. La adinerada familia Latimer aceptó las condiciones del matrimonio de su poco agraciada hija con el hermano de Filky. Y una de ellas era destruir el lugar por el que Clara Dover sentía devoción. El injusto precio que exigían era desorbitado, amén de imponer otras condiciones inalcanzables. Los pocos benefactores que quedaban fueron alejándose, también Clara Dover. La Duquesa de Plendy intentó ayudar, pero no era problema de dinero, tras saber quien era ahora su propietario, –poderosa familia de abogados–, sabía que nada podía hacerse y terminó por hacer oídos sordos retirándose a su mundo de palacio tratando de olvidar.
 
                 Los Filiker vendieron los terrenos y el inmueble a una empresa que estaba decidida a derruir todo cuanto antes para levantar unos grandes almacenes. Filky que estaba arrugada como una pasa de tanto odio acumulado, se mostraba pletórica, henchida de gozo, había sufrido tanto, que esta pequeña “victoria” le pareció más que válida para hartarse de venganza.
 
                 En todo el convento únicamente quedaban sor Teresa, sor Amelìe, un par de señoras se servicio y cuatro o cinco residentes más, cuya única esperanza era terminar en paz sus días. La mayoría de internos ya estaba a “mejor vida”, algunos de los pocos que aún vivían fueron “rescatados” y dirigidos a otros centros de beneficencia, fríos, oscuros y tristes. Las instalaciones no se mantenían, casi nada se reponía, muchas veces no había agua, y las paredes empezaban a desconcharse con rapidez. El portón de entrada al convento desapareció una noche, su desprotegido jardín era ahora aprovechado por los niños descalzos del mediodía, que correteaban dando gritos mientras tiraban chinarros contra las ventanas del inmueble. Tras su enésima reprimenda, sor Teresa conseguía que se fuesen, al menos hasta el siguiente día. Los chiquillos se iban excitados tras poner en su punto de mira el nuevo carro de agua que lanzaba sus exiguos chorros sobre la última acera que quedaba por limpiar.
 
                 Uno de los críos llevaba entre sus manos enrollada a un palo, una pequeña sábana, de esas que suelen usarse para envolver a los bebés. El arrapiezo la agitaba a modo de estandarte mientras corría delante de todos, daba gritos de contento. El podrido paño que hacía de bandera estaba tan acartonado que se mantenía tieso. Sus bordaduras en perfecto punto de aguja evidenciaban la buena calidad del tejido. En uno de sus extremos bordado en azul sobre una tela amarillenta y recalentada por el sol, todavía se podía distinguir lo que pudiera ser una “O”.
 
                 El nuevo siglo ya estaba ahí, se construía sobre lo edificado, era hora de limpiar la ciudad. En la activa noche de Londres, era tiempo de renovar luces. La era de colocar carteles y poner rótulos había comenzado, era hora de sanear las calles, limpiar pestes y recoger basuras. Ahora todo ha de ser bonito y luminoso; “¡Londres ha de verse a través de la niebla!”, aclamaba el alcalde. Y Londres seguía madrugando por las calles de Wimbledon, donde los encendedores de lámparas deambulaban el firme saludando a mujeres que ya sin rosas, ofrecían alegremente su “mercancía” entre borrachos y aprendices de destripador. Y todos sonreían contentos, porque aún a sabiendas de que su desaparición ya era un hecho, se sentían a salvo protegidos tras lo único que siempre fue suyo; la niebla.
 
    
 
    
 
    
 
   XVIII
 
   Newick, 1901
 
                 El clima en el sur de Inglaterra era apacible y tranquilo, y aunque había algunas nubes, entre ellas, el sol de la mañana calentaba la cocina en donde Adulara terminaba su frugal almuerzo. Esa mañana Adulara se sentía inquieta, intranquila. Un inusual desasosiego la invadía. Mirando a través de la ventana, su mirada se confundía perdiéndose entre el verde césped del jardín. A través de la ventana, Adulara como siempre, contaba nubes mientras fregaba platos, pero ese día no tenía paz, se sentía envuelta por una coraza de turbación de la que no podía salir. Y no se preguntaba la razón, tampoco le importaba. 
 
                 Porque a través de la ventana, día a día, Adulara ya se había acostumbrado a esperar al tiempo… Un suspiro, una profunda inspiración para volver a empezar. A través de la ventana, Adulara veía el cielo de ese hermoso día pasar, y volvió a mirar, otra vez, a través de la ventana, el lento paso de las nubes por entre el verdinoso y tupido bosque, un anhelo más, un corte en las venas y todo acabaría, al cielo iría pero antes de entrar tendría que responder por qué lo hizo y Adulara en su “viaje” comprendería que no sabría que decir. Vuelta a empezar…, el último plato, ya casi había terminado.
 
                 A través de la ventana, mirando, una vez más, como todas las mañanas, de todos los días, Adulara le vio, y le volvió a mirar; un vuelco al corazón, ¡casi diez años…!, vértigo en las entrañas, luego…, una sonrisa. 
 
                 Allí estaba, con su nueva gabardina, frente a ella mirándola desde hacía rato a través de la ventana, contento por verla, contento por regresar.
 
    
 
   XIX
 
   Las Silenciosas, 1901
 
                 El cálido verano llegaba a su fin, la canícula remanente absorbía el aire sofocándolo todo, los árboles se escondían plegando sus peladas ramas para ocultarlas de un sol que caía en picado con su lluvia de calor. Las ventanas abiertas exhalaban un aire que era calentado al instante convirtiéndose en vapor, los ardientes tejados se derretían humeando cuan chimeneas, los pájaros al poco de iniciar su perezoso vuelo, rasante y pesado, se golpeaban contra el suelo tras su último intento por encontrar el frescor de una sombra inexistente. Tras los batientes a medio abrir de una de las ventanas de la planta superior, se aparecía de espaldas la silueta de Violet, en pie con sus brazos en jarras. Llevaba tiempo en esa postura frente a un gran cuadro, su última creación. 
 
                 La noche anterior le había dado sus últimos retoques. Con el intenso calor, la obra que tanto esfuerzo le había costado terminar se derritió. La pintura lucía ahora convertida en una amalgama de tonos de un único e indescriptible color; lagos bosques y prados se habían transformado, los ciervos, de tan nítido contorno se habían fusionado entre sí, parecían las raíces de los árboles, y los árboles se convertían en ciervos con sus cornamentas al revés.
 
                 Violet pintaba rosas, que tintaba de rojo y coloreaba de azul, elaboraba sus pinturas tiñéndolas de arco iris con su color favorito; Violet pintaba rosas, rosas al revés, rosas en la niebla, rosas de color bruma. Avanzaba por los pasillos Violet, con su famélica figura, caminaba con gracia la delicada mujer, con la grácil dinámica de sus sutiles andares entre salas y pasillos, Violet parecía posarse con sus bonitas manos sobre todo lo que tocaba, siempre, bajo la atenta mirada de Sor Frecuenta, la delicada estampa de Felta o la sonrisa de bonachón de Laureano, o la furtiva ojeada de Artemio o el comprensivo gesto de sor Marion, protagonistas entre otros, de ese etéreo cuadro que compuso aquella generación de entrañables ya desaparecidos y que un día llenaron de frescor Las Silenciosas con sus alegrías y penas.
 
                 Violet se alejaba rodeada por paredes de yermos pasillos llenos de habitaciones vacías, destartaladas y con sus paredes desconchadas. Caminaba Violet protegida por su rico y floreciente mundo donde siempre buscaba inspiración que siempre encontraría entre los muros de aquel vetusto edificio a punto de ser derruido, y que ya había pasado sus mejores momentos.
 
                 Al fondo del tercer pasillo de Las Silenciosas le esperaba la 304, y hacia allí se dirigía Violet, su último residente, con su frágil y delicado caminar, pero inspirada y llena de ideas, una vez allí volcaría al aire todas sus musas en un vuelo danzarín. Con la satisfacción colmando su rostro, caminaba Violet hacia su cuarto, porque en él se abría su fértil y exuberante mundo; mundo mudo y estable que aguardaba pacientemente, y que siempre la recibiría con los brazos abiertos.
 
                 Un mundo lleno de perfectas rosas sobre lienzo azul, rosas sin espinas, rosas sin olor, rosas grises y marchitas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   XX
 
   Soudhampton, 1901
 
                 “¡Qué importa, al fin y al cabo, que tengo que ver con esa estupenda señora…!”
 
                 Tras casi dos años en París, tiempo de soledad y vida gris, Pedro terminó su especialidad. Como un autómata, encerrado en su trabajo, empecinado en su labor, y empeñado en terminar cuanto antes, el profesor Fondling trabajaba hasta caer la noche momento en que deslindaba en sueños intenciones y propósitos que serían desechados con la rutinaria realidad de la mañana siguiente. Ya nada le complacía en París, y nada le ataba a Londres, todo lo que quería, había desaparecido.
 
                 Después de una de esas noches, la amarga mañana de un martes no llegó. Pedro había partido para América…, allí le esperaba Anère y sus padres; una familia. Nueva York le había abierto sus puertas, solo tenía que elegir por cual de ellas entrar.
 
    
 
   Londres, Bridge's Club. Tres días después
 
                 Era al comenzar las tardes cuando el Jardín Club se llenaba. El local era punto de encuentro obligado dentro del aristocrático itinerario social. Hacía tiempo que el Bridge's Club había perdido la hegemonía el favor del Jardín Club. Como club exclusivo y cerrado que era, el Bridge’s no permitía la entrada a nadie que no perteneciese a la más alta clase social. Las mismas caras, los mismos asuntos y los mismos y aburridos temas de conversación hicieron que el ambiente fuese languideciendo progresivamente hasta llegar a un punto en el que lo único que se oía en sus estancias era el silencio. Águila en ver negocios, Lord Uverts se percató de ello enseguida y ágil como una ardilla arriesgó una fortuna en adquirir el Bridge´s Club, porque el Bridge´s era su “casa”. Modificó sus amplios y recargados habitáculos cambiándolos por suntuosos pero funcionales y alegres salones, y construyó una enorme cubierta que hizo confortable lo que siempre había sido una enorme y desaprovechada terraza. Todos los socios la disfrutaron desde el primer día.
 
                Pero Uverts había decidido que el Bridge's Club recuperase la hegemonía perdida; el exigente club dejaría de ser tan “cerrado” permitiendo la entrada libre en calidad de invitado, a nueva gente, gente joven con frescas y nuevas ideas y sobre todo con ganas de vivir, y de hablar. Resultado: A las tres semanas era Bridge’s el que estaba lleno hasta la bandera, como lo estaba a esa hora de la tarde. 
 
                 En los instantes de silencio que se intercalaban entre el tintineo de los delicados cristales y el vaivén del murmullo general que se hacía entre las mesas, podían distinguirse interesantes conversaciones. Lánguidas caras, –las de siempre–, y nuevos rostros, –jóvenes y bellos– intercalados entre aquellas. Colorido contagioso que hizo que algunos veteranos socios, quebrantando sus prejuicios y soliviantando su flema, se atreviesen a darle un poco de color a su apariencia cambiando su lúgubre vestuario por otro más luminoso, a veces con acierto, parecían otros.
 
                 Sentada en una de las mesas de la terraza, la Duquesa de Plendy y dos amigas degustaban los sabores de los nuevos cócteles. Entre sorbo y sorbo podían escucharse animadas conversaciones.
 
                 –Era un auténtico jaranas, al desgraciado, no le corrían las horas esperando a que llegase su esposa para reconfirmar su casorio, después del susto que le dio largándose de vacaciones, tras diez años de matrimonio. ¡Sí, ella sola!, con sus amigas. – ¿Sola? ¡Increíble! –El hombre no podía contener la risa mientras contaba.  –¡Ja, ja! –¡Sí, sí, sola con sus amigas!  –¡Ja ja! –Reía su contertulio. –¿Sin él?  –Se escandalizaba otro. –El primero, entre las risas, retomó la conversación. –Ella llegó pletórica, y se puso todavía mucho más después de ver como reaccionaba el “pretendiente”. ¡Quién sabe, si hubiese tardado, ja ja…, un poco más en volver… ¡Ja!  –¡Jo, jo! –Corroboraba el que estaba a su lado.  –¡Menudo querubín, otro que leyó a Balzac sin entender nada! –¡Ah… Ja ja!  –Rieron todos a una.
 
                 En otra de las mesas; –La que está montando el “indio” por Sudáfrica; de padre y señor mío.  –Decía uno.  –Y parecía tan serio con sus gafitas cuando estuvo aquí.  –Sí que es verdad. –Aseguraba otro.
 
                 Volviendo a la primera mesa, se podía escuchar como una de las damas se enfrascaba en una discusión con el jefe de camareros, pues empeñada estaba en que le sirvieran una de esas bebidas tan dulces que ya estaban causando estragos en América. –Si señora, dicen que es un refresco…, lo siento mucho señora, pero todavía no lo tenemos. –Se explicaba compungido el hombre.
 
                 Durante unos instantes el silencio se hizo mayor, lo que permitió a Clara escuchar la conversación que se daba a tres mesas de donde ella estaba;  –Pues sí, la recogí el martes, en el Oceanic, venía agotada del viaje. ¡Buff!, tuvieron tal tormenta en medio del Atlántico que todavía tiene la marejada en la cabeza, pero bueno, ya está contenta… Por cierto; ¿Sabéis con quién nos cruzamos? –Decía el hombre mientras lanzaba su mirada a uno de sus compadres de mesa. –Tú también le conoces… ¡Pedro, Pedro Fondling!  –¿El hijo del convento? –Preguntaba el otro.  –¡El mismo! Pues partía esa misma mañana para Nueva York… Estaba muy cambiado, pero muy [image: ]bien.
 
    
 
                 Clara, presa de los recuerdos, caminó por las calles hasta llegar a Wimbledon, sin rumbo y absorta como estaba ni se percató de la espléndida fachada remodelada del Mercado de Abastos que se alzaba tras ella. Caminó hasta que su cabeza ya no pudo pensar más. No llegaría a la casa hasta bien pasadas las nueve. 
 
                 Su esposo y Jonathan permanecían sentados a la mesa esperándola para cenar. John comenzaba a preocuparse, su esposa nunca había faltado a la hora de la cena, ella siempre estaba en punto, como un reloj. –¡Señorita Farwell! ¿Está segura de que no le dejó ningún recado la señora…? –John insistía por enésima vez.  –¡No señor duque, yo también estoy preocupada!
 
                 Sonaba el primer cuarto para las diez cuando Clara apareció. La Farwell se apresuró a recoger su abrigo y con amable gesto le dio a entender que la cena estaba caliente todavía. Clara parecía apesadumbrada, su cara estaba pálida, Jonathan y su padre se percataron de ello, le hicieron señas para que se sentara a la mesa, pero Clara permanecía inmóvil al lado de la Farwell en el umbral del salón.
 
                 –¿Qué te ocurre amor? –Desde la mesa, John le preguntaba sin poder evitar cierto temor en su respuesta. –¡Gracias querida! –Clara apoyó su mano con suavidad sobre el hombro de la Farwell, luego, caminó hasta ellos. –¿Qué te ocurre amor?  –Volvió a insistir John. –Clara se abrazó a los dos, fuertemente y sonrió. –¡Nada, que os quiero mucho!
 
   XXI
 
   « Cogito ergo sum » 
 
   R. Descartes
 
                 … nunca pude conseguir, alterar el inconmensurable caos que se cernía sobre nosotros cada vez que caía en medio de nuestros deseos, mas los cuatro anhelos que se intercalaban entre nuestras tentaciones, nos dejaban inertes. Y sin embargo, todo era, inherente a nuestro estado.
 
                                                                                       (Ensayo sobre la  Conciencia)
 
                                                                                                                                               Newick, 1902
 
                 ¡Venid aquí, miserables! ¡Cómo me alegro de que volváis a estar conmigo y junto a mí! ¡Y aquí estáis todos juntos, venid a mí, acercaos!, que yo os protegeré para siempre de todo mal, de todo el mal que hicisteis a diestro y siniestro; Yo os protegeré del hombre bueno, del animal, manso o bravo, de la flor, de la Tierra, de la paz, de los pobres y de los indefensos, del solitario, del inocente y del incapaz, del indolente, y de todo a lo que matasteis, con total cobardía, o dejasteis morir para vuestro beneficio y conveniencia. ¡Venid conmigo grandes cabrones, aquí, cerca de mí!, que yo os he guardado para siempre el aire del que privasteis a los demás, para que respiréis y no os asfixiéis, para que viváis, para que duréis… ¡Venid, sí, aquí conmigo! Estaréis cerca de mí hasta que vuestros podridos miembros se hagan fuerte en mi lecho, así; enraizados estrechamente para que no os soltéis, para que no os perdáis… ¡Venid aquí pobres de corazón, mediocres de mierda! Que yo os resguardo de todo mal, como he hecho desde siempre, yo os protegeré con la penumbra de mi inalterable noche, para que no os miréis, para que no veáis… ¡Cómo me alegro!, de que estéis otra vez aquí, conmigo, ¡hijos de la gran ramera!… Juntos, para toda la Eternidad… Y así os mantendré, bien cuidados, aquí, a mi vera, para que os pudráis lentamente, y que vuestra descomposición, sirva de alimento a los que vengan. 
 
                 Y ahora que ya estáis aquí malditos, podeís rodearos para siempre por la coraza de mi espesa niebla. ¡Pasad, pasad!, atravesar mi oscura y podrida ciénaga, y no temáis porque una vez acostumbrados a su pútrido olor, que vuestro es, estaréis a gusto.
 
                 Promedio se despertó sofocado, durante unos instantes sintió como un estado de desorientación y ambigüedad le invadía, y esa, era la mejor de las sensaciones que podría describir en esos momentos. Buscando temple se incorporó sobre la cama, y permaneció un buen rato mirando a Adulara, que dormida a su lado, irradiaba serenidad. Poco a poco sus sentidos se fueron tranquilizando y su mente comenzó a despejarse. Insomne como de costumbre, comenzó a leer un montón de cartas que ya llevaban acumuladas varias semanas sobre la mesilla, según las ojeaba por encima, las iba desechando esparciéndolas sobre el suelo. Una de ellas le llamó la atención, llevaba un membrete oficial, y la leyó:
 
                 … y hoy, a quince días de jurar mi cargo, siento la necesidad de expresarle mi mayor agradecimiento porque en gran medida se lo debo a usted… Con usted aprendí cuán equivocadas eran mis ideas, y hoy le puedo decir que tolerancia y paciencia, eso espero, sean mis principales armas para la comprensión de los actos del ser humano… Gracias, Profesor Sonbird. 
 
   Roland Harris  –  Inner Temple General Prime Barrister
 
                 Promedio nunca volvió a ver a aquel muchacho, hoy todo un hombre de Estado, aquel conflictivo alumno que fue para todos menos para él, que como sabio conocedor de sus alumnos, vio en el chico que ese comportamiento no era más que el resultado de la equilibrada lucha entre inteligencia y autocrítica. Una de las bases de la genialidad. Era suficiente, con una ligera pero franca sonrisa decorando su rostro Promedio dejó la carta sobre la mesilla y se volvió sobre sí mismo para mirar a Adulara que respiraba profundamente en su relajado sueño. ¡El desasosiego otra vez! Sorprendido por unas ganas enormes de dormir, Promedio apagó la luz. Sin embargo, tampoco esa noche conseguía dormir pero volvió a sentir como nunca que necesitaba dormir, ardua tarea en sus continuas noches de insomnio, y pensó, pensó en otras cosas…
 
                 Ya en duermevelas, pensó que su vida no había sido tan mala, es más, podría haber sido hasta buena, incluso excelente. Y si ahora se sentía sin fuerzas, antes vivió sobrado de la rapidez y vitalidad que la juventud regala tan prolijamente en esos tiempos en los que no se tiene tiempo para pensar. Ahora tenía tiempo y pensó que ya era tiempo de pensar en esas cosas. En sus órganos de viejo que ciegos de razón, se erguían inauditamente en su postrero esfuerzo para despedirse de su espíritu, espíritu burlón, fantasma de recuerdos trillados por el alma. 
 
                 Y pensó en Clara y en Larisa Dover y en el Amor, y en el rito de amar, y en su ritmo al preguntarse si bastaban tan solo dos personas para mantenerlo, y si podía amar por igual a varias personas a la vez, y pensaba que Amor: en sí, no existe, que únicamente son momentos, fracciones de un siempre imposible, porque el Amor; si es eterno, y nuestro amor es incompleto porque nuestra corta vida nos impide amar para siempre. Y pensando, pensó en aquella mujer, en la que nunca había pensado, con la que tuvo un momento de sublime erotismo, quizás intenso. Pensando, revivió momentos que nunca existieron, instantes de su vida, en los que pudiendo, no quiso hacer, y en fracciones de su vida, en los que no pudo hacer aunque quisiera. Y pensando, pensó que como podía pensar en esas cosas. 
 
                 El porqué de las cosas, por qué estaban ahí y no allí, y que cuales eran los hechos que llevaban a que algo estuviese en uno u otro lugar. Qué irrenunciables motivos o circunstancias provocaban los diferentes estados de las personas.
 
                 Y llegó a pensar como el ser humano; esa especie superior, tan completa y sustancial compuesta de individuos únicos, inigualables e insustituibles, que interaccionan entre sí mezclando sus individualidades. Cada persona; tan complicada; con todo un mundo en su mirada –única y exclusiva– así lo evidenciaba. Era sorprendente ver como la naturaleza humana, tan completa, grandiosa, inteligente, ingeniosa y perspicaz, podía envolverse las más veces de un caparazón de tamaña superficialidad. Y cómo pudiendo ser maravillosa, puede actuar de forma miserable. Y si cierto es que somos ignorantes, más odioso es, lo obvio y lo predecible, no por básico o elemental, sino porque en el hombre, –ser superior de la naturaleza conocida–, ese comportamiento es espejo de lo simple, sinónimo de mediocridad, donde se refleja la pereza del espíritu real. Aunque tal vez, sea en esto, en lo radique eso tan hermoso y maravilloso que nos diferencia de todo lo demás, eso que nos hace ser capaces de preguntarnos lo que no entendemos, para poder llorar y reír al mismo tiempo.
 
                 Promedio, ávido de discernimiento juzgaba su pasado y digería sus pesares, aquellos que hicieron que su vida cambiase, o tal vez era la propia vida la que le había cambiado a él. Jamás lo sabría, porque como seres, entes variables que somos, todos sin excepción, sobrellevamos nuestra insignificante existencia bajo la más absoluta ignorancia de los demás. Quizás habría que morir para poder levantar la losa de la ignorancia que nos aplasta y nos asfixia por impedirnos comprender lo infinito y así, empezar a vivir. 
 
                 Vivir, para morir, pero ¿quién nos prepara para la Muerte? ¿Los que mueren, quizás? ¿Son esos viejos, los que aceptando la muerte nos enseñan a vivir? ¿Qué injusticia despiadada nos otorga este obligatorio final que nadie quiere?, sin clemencia, sin perdón, sin vuelta atrás. ¿O tal vez nos ayuda?, porque con los años nos vamos preparando hasta convertirnos en viejos, y somos viejos porque en su cercanía ya la hemos aceptado… A “Ella”. 
 
                 Morir; para vivir, sin pasión, sin ansia…, sin anhelos, hasta desear abrazarte, hasta necesitar que me abraces. ¡Vejez! ¡Injusta y universal!, me obligas a esperarte, día a día, a darte cobijo y compartir mi lecho…  ¡No te soporto! –A Promedio le hervían las venas.
 
                 –¡Vejez! o ¿ganas de morir? ¡Hermana pequeña de la muerte, aléjate de mí! ¡No ves, que aunque tengo menos fuerzas que nunca, tengo las mismas ganas de siempre! ¡Y vosotros! ¡Fuera de mi vista! ¡Y vosotros! ¡Me recordáis lo que soy cuando os veo! ¡Vida injusta y cruel! 
 
                 Promedio se rebelaba, por lo que era, un viejo que se enfrentaba a la muerte. Ahora que su cuerpo explicaba el pasado a una mente que no podía entenderlo, porque ya sin memoria, solo podía pensar hacia delante… Precisamente ahora, cuando menos lo deseamos porque lo vemos tan cerca, sencillamente: Desaparecemos y nos quedamos inertes. ¡Ahora; que no había hecho más que empezar!  
 
                 A Promedio de dolía el corazón; –¡Iros al diablo!
 
                 Y sintió miedo…, miedo de la eterna oscuridad.  
 
                 –Aunque con el paso de los días te voy conociendo más, y tal vez mejor, y gracias a ti, te voy aprendiendo, y ya no perturba lo que venga detrás. Ya no suspiro porque vuelvan los días interesantes… ¿Será que me fallan las fuerzas?, pero ya no me asustas, y cada día que pasa más te deseo, más te necesito. ¡Oh divina vejez! ¡Ancianos queridos! ¡Dejadme estar con vosotros, enseñadme a morir! ¡Os necesito! ¡Y a ti, gracias otra vez, amiga vejez!, porque solo tú sabes, que al final, te necesitaré para sobrellervarlo. Y tú me has esperado, tu comprensión me ha preparado, tú eres mi única compañía, solo tú me comprendes, ¡déjame abrazarte amiga mía! Aunque tal vez sería mejor no darse cuenta… Pero pensar es inherente a nuestro estado. Me alegro de no entender el Universo. 
 
                 Promedio se giró otra vez para prender la lamparilla, Adulara, dormida a su lado, seguía emanando esa insólita serenidad…, y el viejo miró en todas direcciones; “Soledad” había desaparecido llevándose con ella y para siempre la espada de su amargura, y el profesor comprendió que quizás había logrado dar un paso muy lejos, más allá de su conciencia liberándose así de la eterna condena que impone el arrepentimiento. Era tiempo de preguntarse: “Si lo habría hecho bien”. Promedio dejó de pensar. 
 
                 Esa noche, mucho antes de que se consumiese la luz, Promedio Sonbird se durmió profundamente y de forma asombrosamente fácil al tiempo que su mente, se vaciaba por completo.
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   Capítulo 6
 
   
 
  

 
 
   De los amados
 
    
 
   Londres, 1905
 
                 Pall Mall estaba a rebosar, carros de todos los colores tirados por caballos que se esquivaban entre sí. Entre impredecibles cabalgares, los peatones avanzaban sin inmutarse por las plazas y avenidas colindantes hacia sus lugares de destino. Carros tirados por mulas que serpenteaban entre los machos de gala de carrozas de “a cuatro” trotando entre taxis y ómnibus que se cruzaban entre los railes del tranvía. De vez en cuando, entre todos los carruajes, aparecían pequeños vehículos a motor que caracoleaban con desparpajo haciéndose hueco entre los espantados caballos. Más lentos que su ruido, avanzaban alocadamente dejando polvorientas y vacías explanadas tras ellos. Había nacido el para siempre ruidoso y pesado tráfico de El Strand, que como en una explosión se expandía rápidamente hacia los confines de la ciudad empapando su arquitectura de una indisoluble mezcla de olor, ruido y color.
 
                 A pesar de su edad, Darío caminaba con soltura sorteando todos los obstáculos, se hacía tarde, pero prefería ir andando, como siempre había hecho. Al doblar la esquina, y a través de las casi desiertas y más tranquilas callejuelas que abocaban al Támesis, Darío se encontraría con la boca de entrada de la Línea Central del Metro, no la veía, pero estaba a punto de llegar, podía sentir su vibración cada vez más cercana, y si no la encontraba, preguntaría… 
 
                 Terminaba un caluroso y alegre día de Junio, el azul del cielo teñía de plomizo gris el empedrado de las calles que insólitamente relucían limpias. Pero Darío sabía que ella acababa de regresar, la podía oler, y apresuró el paso. Dejó atrás atestadas plazas y atravesó parques y jardines, pero ese olor volvía, y solo podía ser de ella, ¡después de tanto tiempo!: La niebla, que ya se echaba encima volviendo a Londres más cargada y espesa que nunca. Nieblas de revolución, tal vez de guerra. Darío tenía que llegar a tiempo.
 
                 Ignorante de todo, la vida de la ciudad lucía en su máximo esplendor. Mujeres bajo blancos parasoles que estaban tan de moda comenzaban a mostrar sin prejuicios sus propios gustos por la ropa siguiendo a rajatabla las tendencias de los grandes diseñadores, entre ellos las producciones de Symbol. Eran muy solicitadas, con sus distintivos vestidos blancos, grises y negros, botas altas de largos cordones, blusas, faldas y chaquetas o trajes de paño con corpiños cubiertos de encajes del mismo tejido o similar con adornos de lino grueso; otras preferían el terciopelo, ya eran típicos. También las enaguas de blanca gasa que en breve, alguna atrevida acortaría “de más” y las faldas, largas y rematadas con encajes rellenos de algodón en dobladillos. A pesar del buen tiempo, algunas llevaban capas de guata con llamativos botones de latón, y no podían faltar los collares con dorados y los sombreros, que constituían un mundo aparte. Era evidente como el legado de Clara Dover, que había vendido la prestigiosa marca casi diez años atrás, había hecho mella en los gustos de mujeres de una creciente y rejuvenecida sociedad que cada vez exigía más y quería demostrarlo. Y en el nuevo siglo, la moda pegaba fuerte, ideas frescas y nuevas tendencias que dieron forma a una libertad de expresión nunca vista anteriormente en la mujer. Mujeres cada vez más unidas, que comenzaban a demostrar su independencia imponiendo su singularidad. Mujeres resueltas que acabarían ocupando su lugar, poniendo en algún caso, a más de hombre en su sitio. Mujeres que daban alegría poniendo colorido y distinción con su atuendo en miradores y parques, y en las nuevas terrazas, que se prodigaban por todas partes hasta unirse en las esquinas de las calles de la orilla izquierda del río.
 
                 El río, que ese día se veía limpio, cosa inusual, o eso parecía, había adquirido un precioso y desconocido tono verde, perdiendo aquel color sucio grisáceo tan característico suyo. El Támesis, ansioso por reflejar esos llamativos y luminosos carteles que a punto estaban de despertar, alegremente discurría por la ciudad más viva y grande del mundo cuyo palpitante corazón, inundado de gentes, da aliento a hombres y mujeres que caminan y pasean discurriendo a millares por sus calles, con todo el brío y empuje del nuevo día que estalla rompiendo el letargo del amanecer que hace nada invadía aceras y calzadas por las que ahora discurren los que danzan al caminar, y donde juegan los niños que saltan y corren de un lado para otro entre carromatos y coches. Tontos que caminan hacia atrás persiguiendo las moscas con la bosta en la alpargata y la cabeza a las once. Listos, pillos y capaces, que se dirigen a su trabajo en ninguna parte, jovencitas y no tanto, que te miran al pasar, alguien te regala una rosa, alguien que te ofrece su “flor”, y mediocres; que resucitados de la noche, nacen, viven y se reproducen cada mañana, –contagiosa enfermedad–, mediocres genuinos, mediocres de nacimiento, mediocres adquiridos, que son mediocres no por serlo, sino por perezosos y vagos. Holgazanes que nunca llegarán a mediocres, mediocres para siempre, mediocres por cobardes, mediocres indecisos, falsos mediocres, mediocres que por un golpe de fortuna dejarán de serlo, mediocres que no se dan cuenta de serlo, mediocres trabajadores, mediocres que medio viven toda su vida, para vivir más. Todos, rodeándose entre sí, con algún artista entre ellos. Y la ciudad crece y se nutre de todos, y todos ellos, anónimos e innominados, trabajan para ella sin freno.
 
                 Y Londres, ignorante de todo crece espléndida, espigándose a pleno sol sobre sus espaldas. Y brotan los genios, con sus luces y sus sombras; se construyen edificios, sobre los tejados de otros, y se crean puentes sobre torres, torres sobre pasadizos, fuentes sobre cruces, y estatuas sobre monumentos, en una sorprendente y contagiosa amalgama de maravilloso ingenio y talento, soberbia de ciudad, orgullo para todos, aunque muchos todavía sigan enterrando sus penurias tras la niebla.
 
                 Darío seguía caminando hacia la universidad entre el anonimato de la muchedumbre, tenía que cerrar la verja, hoy era el último día de curso, también lo sería para él, en unas horas el buen Darío se jubilaría. Pero él cerraría la  puerta, ¿quién si no?, y la cerraría a su hora, como siempre había hecho.
 
                 ¡Gower Street!
 
                 Tras un rápido vistazo a través de la verja, el viejo bedel se aseguró de que no quedaba ninguno de los estudiosos tendido sobre el césped. En el umbral de la puerta una joven pareja; la chica se encontraba apoyada sobre el portón de entrada, parecía haberse trastabillado y su compañero la ayudaba a levantarse.
 
                 –¡Déjeme que le ayude…! –La joven se incorporó. –¡No ha sido nada! ¡Muchas gracias señor!  –¡Gracias! –Repitió el joven. –Darío vio que la chica, bella, tenía una pierna mucho más corta que la otra y exclamó sin poder disimular su sorpresa. 
 
                 –¡Déjeme que la ayude…, por favor! –Ella se dio cuenta y esquivó su mirada. Su joven acompañante la rodeó con uno de sus brazos, y ambos se fueron en silencio.
 
                 Darío se dispuso a cerrar la pesada puerta mientras veía alejarse a la joven pareja que desaparecía tras la recién llegada niebla. La muchacha cojeaba de forma manifiesta, pero apoyada en el brazo de su acompañante conseguía caminar con bastante naturalidad y sin balancear mucho su cuerpo. El chico la miraba con devoción como siempre había hecho, ella, confiada y agarrada de su brazo, como siempre lo hacía, también caminaba feliz a su lado, porque él formaba parte de ese singular y reducido círculo de sus amados, y ella, le devuelve su fiel mirada, porque le ama, mirada que le habla y que le dice sin palabras que le seguirá amando eternamente, o al menos, hasta que la niebla desaparezca de Londres para siempre.
 
                 Darío miró al cielo y resopló un par de veces, como siempre hacía. Tras forzar de aire sus pulmones para coger fuerzas, –cada vez le costaba más–, empujó las dos grandes y pesadas traveseras del portón de la universidad. Con el estridente sonido de sus grandes goznes, la pesada puerta juntaba sus hojas. El Ciclo Académico Vigesimoprimero había concluido. 
 
                 Las campanas de la torre del reloj daban las seis. Darío miró una última vez a través de la verja, que ya no volvería a abrir. Su querida facultad había desaparecido tras un tupido manto de densa niebla, luego alzó su mirada y dedicó su más diáfana sonrisa a un cielo que se había vuelto gris. ¡Hacía un día  estupendo!
 
                                                                                                     FIN
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